K ELTAINEN KI1R)JASTO

K ELTAINTEN



HARUKI MURAKAMI:

Suuri lammasseikkailu (1982, suom. 1993)
Sputnik-rakastettuni (1999, suom. 2003)
Kafka rannalla (2002, suom. 2009)
Norwegian Wood (1987, suom. 2012)
1Q84 (osat 1 ja 2 2009, 0sa 3 2010, suoOm. 2013)
Virittomin miehen vaellusvuodet (2013, suom. 2014)
Maailmanloppu ja ihmemaa (1985, suom. 2015)



Haruki MURAKAMI

Maailmanloppu

ja ihmemaa

Suomentanut

RAISA PORRASMAA

KUSTANNUSOSAKEYHTIO TAMMI
HELSINKI



Romaanissa on kiytetty otteita seuraavista suomennoksista:
William Shakespeare: Henrik IV, osa 2,
suom. Matti Rossi (WSQY, 2004)
Jorge Luis Borges: Kuwitteellisten olentojen kirja,
suom. Sari Selander (Teos, 2009)

William Wordsworth: Oodi, suom. Yrj6 Jylhid (Otava, 1954)
Albert Camus: Sivullinen, suom. Kalle Salo (Otava, 2012)
Fjodor Dostojevski: Karamazovin veljekset,
suom. Martti Anhava (Otava, 2014)

Suomentaja kiittdd Alfred Kordelinin Yleistd Edistys- ja Sivistysrahastoa
ja Taiteen edistimiskeskusta saamistaan apurahoista. Suomentaja haluaa
myos esittdd limpimit kiitokset Kai Niemiselle ja Antti Valkamalle
korvaamattomasta avusta.

'The Japan Foundation on tukenut timin teoksen suomentamista.

JAPANFOQUNDATION %

Japaninkielinen alkuteos A7 E&FM [HAR DD L= KA | -
U #—7 2 R ilmestyi 1985.

Sekai no owari to hadoboirudo wandarando © 1985 by Haruki Murakami
Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhtié Tammi 2015
Painettu EU:ssa
ISBN 978-951-31-8185-7



Miksi voi aurinko loistaa
Miksi voi lintuset laulaa
Tiedd ei linnut, tahtosetkdan,
ett’ maailmain loppunut on kokonaan.
THE END OF THE WORLD
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Kovaksikeitetty ihmemaa: Hissi,
ddnettomyys, lihavuus

Hissi nousi darimmadisen hitaasti. Ainakin arvelin sen nousevan,
mutta en ollut varma. Suuntavaistoni oli kadonnut, koska vauhti
oli niin hidas. Hissi saattoi laskeutua tai olla tiysin litkkuma-
tonkin, mutta dskeisten tapahtumien perusteella tuntui nippi-
rimmiltd paitelld, ettd se nousi. Kyseessi oli kuitenkin vain ar-
vaus, padtelma vailla minkédnlaista perustaa. En tiennyt, oliko
hissi noussut kaksitoista kerrosta ja laskenut kolme vai kierté-
nyt maapallon ympiri.

Tami hissi oli tdysin toisenlainen kuin oman taloni halpa ja
yksinkertainen, vihin kaivosankoa kehittyneempi hissi. Mil-
tei liian erilainen, jotta niitd kahta olisi voinut pitdd samaa tar-
koitusta varten valmistettuina, samalla nimelli tunnettuina ko-
neina, joilla oli samanlainen rakenne. Nuo kaksi hissid olivat toi-
sistaan niin kaukana kuin ajatella saattoi.

Ensinndkin oli kyse tilasta. Hissi, jolla nyt matkasin, oli
niin tilava, ettd sitd olisi voinut kiyttidd kompaktina toimisto-
huoneena, johon olisi mahtunut péyti, lokerikko ja toimisto-
kaappi, ja sittenkin olisi jadnyt tilaa. Siihen olisi saattanut mah-
tua vaikka kolme kamelia ja kookospalmu. Toiseksi oli kyse
siisteydestd. Se oli siisti kuin uusi ruumisarkku. Ympiroivit
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seindt ja katto olivat tdysin tahrattomana kiiltelevdd ruostu-
matonta terdstd, lattiaa peitti pitkikarvainen sammaleenvihred
matto. Kolmanneksi se oli kammottavan hiljainen. Astuessani
sisddn ovet suhahtivat kiinni ddneti - kirjaimellisesti ddneti -
eikd sen jilkeen kuulunut pihahdustakaan, niin ettei tiennyt
liikkuiko hissi vai oliko se pysihtynyt. Se oli kuin hiljaa vir-
taava syvi joki.

Lisiksi sieltd puuttui suurin osa varusteista, jotka tulisi il-
man muuta asentaa hisseihin. Ensinnidkdin sielld ei ollut pa-
neelia, jossa on painikkeita ja katkaisimia: ei kerrosnumeropai-
nikkeita, ei oven avausnappulaa tai hitipysiytysnappia. Ei yh-
tddn mitdan. Niinpd aloin tuntea oloni todella turvattomaksi.
Eivitkd ainoastaan nappulat puuttuneet: ei nikynyt mydskdin
kerrosnumerolamppua, ei maksimihenkilomairisti tai turval-
lisuusseikoista kertovaa kylttid, ei edes laattaa, jossa olisi luke-
nut valmistajan nimi. Edes hitiuloskdynnisti ei ollut tietoa. Se
oli todellakin kuin ruumisarkku. Moinen hissi ei ollut miten-
kdin voinut saada pelastuslaitoksen lupaa. Kai hissejikin jotkut
sddnnot koskivat.

Tuijottaessani tiukasti neljdd ruostumattomasta terdksesti
valmistettua seindd, jotka eivit paljastaneet mitddn, muistin lap-
sena elokuvissa nikemani Houdinin suuret taikatemput. Hinet
sidottiin lukuisilla kierroksilla koyttd ja ketjua ja suljettiin suu-
reen tynnyriin, jonka ympdrille puolestaan kieputettiin raskasta
ketjua. Koko komeus pudotettiin Niagaran putoukseen tai jdi-
den sekaan Pohjanmereen. Vedin syviin henkei ja vertasin sit-
ten rauhallisesti tilannettani Houdinin tilanteeseen. Omani oli
hintd edullisempi siind mielessd, ettei minua ollut sidottu, mutta
epiedullisempi, koska en tiennyt tempun ratkaisua.

Tarkemmin ajateltuna en tiennyt ratkaisua, mutta en oikeas-
taan edes sitd, litkkuiko hissi vai oliko se pysihtynyt. Yskdisin
kokeeksi, mutta yskdisy oli jotenkin merkillinen. Se ei kaikunut
normaalisti. Kuului vain omituisen lattea dini, kuin savikokkare
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olisi heitetty tasaiseen betoniseindidn. En mitenkddn voinut us-
koa ddnen paisseen sisdltini. Kokeilin vield kerran, mutta tulos
oli sama, ja lopetin yskimisen siihen.

Hissin koneisto oli saattanut rikkoutua, tai hissin kuljettaja -
jos oletettiin sellaisesta roolista vastaavan ihmisen olevan ole-
massa — oli saattanut kokonaan unohtaa minun olevan laatikon
sisdssi: toisinaan olemassaoloni unohdettiin. Joka tapauksessa
olin nyt suljettuna tdhdn ruostumattomasta teriksestd valmis-
tettuun lukittuun huoneeseen. Yritin kuunnella tarkkaavaisesti,
mutta korviini ei kantautunut minkdinmoista danti. Painoin
korvani tiukasti metalliseinain, mutten silti kuullut mitdin. Sei-
ndin jdi vain vaalea korvani muotoinen jalki. Hissi oli kuin eri-
koislaatuinen metallilaatikko, jonka tarkoitus oli imei kaikki 44~
net. Yritin kokeeksi viheltid Danny Boyta, mutta tuloksena oli
vain keuhkotautisen koiran huokailua muistuttava dani.

Annoin periksi, nojauduin seindi vasten ja aloin laskea tas-
kussani olevia kolikoita saadakseni ajan kulumaan. Oikeastaan
ajan tappaminen oli minun ammatissani olevan ihmisen kan-
nalta samanlainen tirked harjoitus kuin kumipallon puristelu
ammattinyrkkeilijille. Kyse ei ollut ajan tappamisesta sen var-
sinaisessa merkityksessd. Vain jatkuva toistaminen voi korjata
vinoutuneen taipumuksen normaaliksi.

Pidin joka tapauksessa huolta, ettd minulla oli aina taskuissani
melkoinen méird kolikoita. Panin sadan ja viidensadan jenin
kolikot oikeanpuoleiseen taskuun ja viidenkymmenen ja kym-
menen jenin kolikot vasempaan. Yhden jenin ja viiden jenin
kolikot pistin pikkutaskuun enki periaatteessa laskenut niitd
ollenkaan. Tyonsin molemmat kidet taskuihin, laskin oikealla
kidelld sadan ja viidensadan jenin kolikot ja samanaikaisesti va-
semmalla kidelld viidenkymmenen ja kymmenen jenin kolikot.

Aluksi se on varsin hankala tehtivi, vaikka ihmisen, joka ei
ole sellaista laskemista kokeillut, saattaa olla vaikea sitd kuvi-
tella. Oikean- ja vasemmanpuoleinen aivopuolisko suorittavat
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tdysin eri laskelmia ja lopuksi yhdistivit ne toisiinsa kuin hal-
kaistun vesimelonin puoliskot. Tottumattomalle se on erityi-
sen hankalaa.

Tarkkaan ottaen en tiedd, kiytetdinko oikeaa ja vasenta aivo-
puoliskoa todella erikseen. Aivotutkimuksen ammattilainen
kayttidisi ehki erilaista ilmaisua, mutta mind en olekaan aivo-
tutkija, ja lisiksi tunnen todellakin kéyttivini niitd erikseen. Jo
laskemisen loputtua minut valtaava visymyksen tunne on mie-
lestdni aivan erilaatuinen kuin tavallisen laskemisen jélkeinen.
Siksi arvelen kdytinnossi laskevani oikealla aivopuoliskolla oi-
kean taskun ja vasemmalla vasemman.

Taidan oikeastaan olla sitd tyyppid, joka suhtautuu kaikenlai-
siin ilmi6ihin, asioihin ja olentoihin kiytdnnollisesti. Se ei johdu
siitd, ettd olisin luonteeltani mukavuudenhaluinen — tietenkin
my6nnin olevani jonkin verran taipuvainen sithenkin — vaan siitd
ettd olen huomannut ettd hyvin usein kiytinnoéllisyyden sane-
lema suhtautuminen asioihin johtaa lihemmas niiden todellisen
luonteen ymmartimistd kuin niiden oikeaoppinen tulkitseminen.

Jos esimerkiksi ajateltaisiin, ettei maapallo olekaan pallon
muotoinen vaan valtavan kahvipoydin, niin minkélaisia han-
kaluuksia siitd seuraisi jokapiivdisen elimin tasolla? Timi on
luonnollisesti melkoinen ddriesimerkki, silld eihdn nyt tieten-
kddn kidy piinsd luoda kaikkea uusiksi aivan omapdisesti. Kui-
tenkin siind tapauksessa, ettd ajattelee maailman olevan valtava
kahvipoytd, padstidn siististi eroon kaikista niisti maapallon
pallonmuotoisuudesta seuraavista, monenmoisista pikkuongel-
mista — kuten vetovoima tai pdiviméiriraja tai pdivintasaaja
— joilla ei vaikuta olevan kovin kummoista roolia. Montako-
han kertaa tdysin tavanomaista eldimid viettdvd ihminen joutuu
kohtaamaan pdivintasaajaan tai vastaavaan liittyvid ongelmia?

Niin ollen pidéin huolen, etti tarkastelen asioita mahdollisim-
man kiytinnollisestd nikokulmasta. Mielestini maailma koos-
tuu lukuisista mahdollisuuksista, joita on itse asiassa rajatto-
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masti. Niistd valitseminen jad kaiketi jossain mdérin maailman
muodostavien ihmisyksiléiden vastuulle. Maailmahan on tiivis-
tetyistd mahdollisuuksista syntynyt kahvipoyta.

Palatakseni alkuperdiseen aiheeseen: tiysin erilaisten laskel-
mien suorittaminen yhté aikaa oikealla ja vasemmalla kadelld
ei ole lainkaan helppo juttu. Minultakin vei pitkin aikaa tottua
sithen. Mutta kun sithen on tottunut, toisin sanoen on tempun
kerran oppinut, ei taito hévid helposti, vaan on kuin polkupy6-
rilld ajaminen tai uiminen. Se ei kuitenkaan tarkoita, ettei tar-
vitsisi harjoitella. Jatkuvan harjoittelun avulla taito kehittyy, tyyli
hienostuu. Siksi kokoan taskuihin kolikoita ja lasken niiti sil-
loin kun on aikaa tapettavana.

Nyt minulla oli taskussani kolme viidensadan jenin ja 18 sa-
dan jenin kolikkoa, seitsemin viidenkymmenen jenin kolikkoa
ja 16 kymmenen jenin kolikkoa. Yhteissummaksi tuli 3810 jenii.
Laskeminen ei ollut lainkaan vaivalloista, se oli helpompaa kuin
sormien ynndily. Nojauduin tyytyviiseni terdsseindin ja tuijo-
tin etuovea, joka ei vieldkddn auennut.

En voinut ymmartid, miksi hissin ovi pysyi néin kauan kiinni.
Pidddyin kuitenkin pienen pohdinnan jilkeen hylkddméin kaksi
hypoteesia, joista toisen mukaan laite oli rikkoutunut ja toisen
mukaan hissistd vastaavat ihmiset olivat unohtaneet olemassa-
oloni. Kumpikaan ei nimittiin ollut realistinen. En tietenkdin
vaitd, ettei todellisuudessa sattuisi koneiden rikkoutumista tai
etteivit ihmiset voisi olla huolimattomia. Pdinvastoin ymmir-
rin, ettd todellisessa maailmassa sattuu tiuhaan sen lajin on-
nettomuuksia. Mutta eiko erityislaatuisessa todellisuudessa —
miki tarkoittaa siis tietenkin typerdd matelevaa hissid — pitdisi
kiytinnollisesti pitdd ei-erityislaatuisuutta paradoksaalisena eri-
tyislaatuisuutena ja niin ollen poistaa se mahdollisuuksien jou-
kosta? Voisivatko ihmiset, jotka laiminlyévit koneiston huollon
ja unohtavat ohjata hissid matkustajan ollessa sisilld, valmistaa
ndin eksentrisid ja viimeisteltyjd hisseji?
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Vastaus oli tietenkin ei.

Sellaista tuskin tapahtuu.

Tahidn mennessi /e olivat olleet pelottavan neuroottisia, varo-
vaisia ja tismallisid. He olivat kiinnittdneet huomiota pienim-
piinkin yksityiskohtiin aivan kuin olisivat kulkeneet jokaista as-
kelta mittaillen. Kun olin astunut rakennuksen eteiseen, kaksi
vartijaa oli pysiyttinyt minut, kysynyt ketd olin menossa tapaa-
maan, varmistanut olinko vieraslistalla, tarkastanut ajokorttini,
varmistanut taustani keskustietokoneelta, tutkinut minut me-
tallinpaljastimella ja sitten tyontinyt minut tihén hissiin. Raha-
pajan tutustumisretkelldkddn ei saisi osakseen niin tiukkaa tar-
kastusta. Siksi oli vaikea ajatella heidin yhtikkid tdssd vaiheessa
luopuneen huolellisuudesta.

Niin ollen jéljelle jii vain mahdollisuus, ettd 4e olivat tietoi-
sesti asettaneet minut tdhin tilanteeseen. Ilmeisesti he eivit ha-
lunneet minun pystyvin pditteleméin hissin liikkeitd. Siksi he
litkuttivat hissid niin hitaasti, etten tiennyt nousiko vai laskiko
se. Hississd saattoi olla valvontakamerakin. Vartijoiden huo-
neessa aulassa oli ollut rivissd tv-ruutuja, eiké olisi mitenkéddn
himmastyttivid, ettd yksi niistd ndyttéisi hissin sisustaa.

Ikavystyttyini aioin ruveta etsimdin valvontakameraa, mutta
tarkemmin ajateltuna en olisi hy6tynyt mitdan vaikka olisin sel-
laisen 16ytanytkin. Olisin vain saanut vastapuolen varovaiseksi,
he olisivat saattaneet liikuttaa hissid vielikin hitaammin, ja sitd
en halunnut. My6histyisin vain tapaamisesta.

Lopulta paitin koettaa kestdd tekemittd mitddn erityista.
Olin tullut tinne suorittamaan minulle osoitetun virallisen ty6-
tehtivin. Ei ollut mitddn peldttivid, eikd syytd jinnittdd.

Nojauduin seindin ja tyénsin molemmat kiteni taskuihin.
3750 jenid. Ei minkddnlaista ponnistelua. Homma oli hoidettu
hetkess.

3750 jenid?

Se oli eri summa.

14



Olin laskenut vairin.

Tunsin hien kihoavan kimmeniini. En ollut kertaakaan kol-
men vuoden aikana erehtynyt kolikoita laskiessani, en yhti ai-
nutta kertaa. Tamd oli huono merkki, ei siitd mihinkddn pdds-
syt. Minun oli saatava tilanne haltuun ennen kuin huono enne
toteutuisi onnettomuutena.

Suljin silmini ja tyhjensin oikean ja vasemman aivopuolis-
kon kuin olisin pessyt silmilaseja. Sitten vedin kiteni taskusta,
avasin kimmenet ja annoin hien kuivua. Se riitti, valmistauduin
yhtd nippiristi kuin Henry Fonda Warlockissa juuri ennen tais-
telua. Tietysti yhdentekevid, mutta mind nyt vain satun rakas-
tamaan Warlock-filmia.

Varmistuttuani ettd molemmat kimmeneni olivat tdysin kui-
vuneet, tyonsin ne uudelleen taskuun ja aloitin laskemisen kol-
mannen kerran. Jos kolmannen kerran kokonaissumma vastaisi
aiempaa kokonaissummaa, ei olisi mitdin ongelmaa. Kuka ta-
hansa erehtyy joskus. Olin joutunut erityisiin olosuhteisiin ja
tullut neuroottiseksi, ja tidytyi myontdd ettd olin ollut hieman
liiankin itsevarma. Sen vuoksi olin sortunut alkeelliseen virhee-
seen. Oikeaan lukumiirddn padseminen helpottaisi joka tapauk-
sessa. Hissin ovi kuitenkin aukesi sitd ennen. Oven puoliskot
liukuivat pehmedn ddnettémasti auki, ilman minkainlaista en-
nakkoilmoitusta.

Olin keskittynyt taskuissani oleviin kolikoihin enki siksi heti
tajunnut oven avautumista. Tai vaikka néinkin oven avautuvan,
en pystynyt vihdin aikaan kisittimadn, mitd se kdytinnOssi
merkitsi. Tietenkin se tarkoitti ettd kaksi tilaa, joiden yhteyden
ovi oli sithen asti katkaissut, yhdistyivit nyt toisiinsa; hissi, jolla
matkasin, oli tullut perille.

Lakkasin litkuttamasta sormia taskuissani ja vilkaisin ovesta.
Ulkopuolella oli kiytivi, jossa seisoi tytto. Pulska tytto, joka oli
pukeutunut vaaleanpunaiseen jakkupukuun ja vaaleanpunaisiin

korkokenkiin. Silkinsiled, kiiltavd puku istui hyvin, ja tyton kas-
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votkin olivat yhtd siledt. Tarkasteltuaan minua arvioivasti tytto
nyokkisi. Se vaikutti kehotukselta. Jitin kolikoiden laskemisen
sikseen ja astuin kiytdvadn. Hissin ovi sulkeutui takanani vilit-
tomisti, kuin olisi vain odottanut, ettd tulisin ulos.

Kiytivissi katselin ympirilleni, mutten saanut silmiini mi-
tddn, mikd olisi vihjannut olosuhteista, joihin olin joutunut.
Kiytivi oli selvisti rakennuksen sisilld, mutta sellaisen seikan
nyt ymmirtdisi koululapsikin.

Rakennus oli joka tapauksessa miltei epitavallisen ilmeetto-
misti sisustettu. Samoin kuin hississd, materiaalit olivat kor-
kealuokkaisia, mutta sisustuksessa ei ollut mitdin mieleen jai-
vaa. Lattia oli kauniisti kiillotettua, loistavaa marmoria, seinit
kellertavin valkoiset kuin muffinit, joita popsin aamupalaksi.
Kiytidvin molemmin puolin oli rivissi jykevid, vankasta puusta
valmistettuja ovia, joista kuhunkin oli kiinnitetty huoneen nu-
meron kertova metallinen laatta, mutta numerot olivat epéjir-
jestyksessd ja jarjettomid. Numeron 936 vieressi oli 1213, seuraa-
vaksi tuli 26. Jokin oli selvisti hullusti.

Nuori nainen oli vihipuheinen. "Titi tietd”, hin oli sanonut
minuun piin kddntyen, mutta vain hinen huulensa olivat liik-
kuneet, ddnti ei ollut kuulunut. Olin ennen timin ty6n aloitta-
mista kdynyt pari kuukautta huulilta lukemisen kurssilla, joten
ymmirsin kutakuinkin mitd hin sanoi. Aluksi ihmettelin, mitd
korvilleni oli tapahtunut. Hissi oli 44dneton, yskiminen ja vihel-
tely eivit kaikuneet normaalisti, kykyni aistia 4dnid oli kerras-
saan heikentynyt.

Kokeilin yskaistd. Yskiisyn ddni oli edelleen matala, mutta
kaikui silti huomattavasti kelvollisemmin kuin dsken hississ.
Se rauhoitti minua, ja pystyin taas luottamaan jossain médrin
korviini. Kaikki hyvin, korvissani ei ollut vikaa; ongelma oli ty-
ton puhetavassa.

Seurasin tyttod. Teravit korot takoivat lattiaa kuin kivenhak-
kaaja alkuiltapdivistd, niin ettd tyhjd kiytivd kajahteli. Tyton
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sukkahousuihin verhotut reidet heijastuivat selvisti marmori-
lattiasta.

Tytto oli tiyteldisen pullea. Hin oli nuori ja kaunis, mutta
silti lihava. Nuori ja kaunis nainen, joka on ylipainoinen, on jo-
tenkin merkillinen asia. Katselin tarkkaan hinen niskaansa, ki-
sivarsiaan ja jalkojaan siind hdnen perissiin astellessani. Liha
oli kinostunut hinen vartalolleen kuin yon aikana ddneti pyryt-
tinyt lumi.

Himmennyn aina ollessani nuoren ja kauniin ylipainoisen
naisen seurassa. En itsekdin tiedd mistd se johtuu. Ehkid alan
vain luonnostani kuvitella hinen ruokailutottumuksiaan. Mie-
leeni nousee automaattisesti nikymai hinestd rouskuttelemassa
lautaselle jadnyttd lisikevesikrassia tai pyyhkimassd leivinpa-
lalla kermakastikkeen viimeisid tippoja, joita ei henno jittdd tih-
teeksi. Niin kdy aivan viistaimattd. Mieleeni syopyy kuin etsat-
tuna kuva hénen aterioinnistaan, se tdyttdd kaikki ajatukseni
enki pysty keskittymddn mihinkddn muuhun.

Pelkdstddn ylipainoinen nainen on mikd on. Hin on kuin
pilvi: kelluu samassa tilassa, mutta hinelld ei ole mitddn teke-
mistd kanssani. Mutta nuori ja kaunis ylipainoinen nainen on
aivan eri juttu. Minun on valittava jokin asenne suhteessa hi-
neen. Toisin sanoen saatan péityd sinkyyn hinen kanssaan, ja se
todennikoisesti saa minut himmennyksiin. Ei ole aivan yksin-
kertaista mennd sinkyyn naisen kanssa, kun péi ei toimi kun-
nolla.

En kuitenkaan missddn nimessd inhoa lihavia naisia. Him-
mentyminen ja inhoaminen eivit ole synonyymeja keskeniin.
Olen tihin mennessi ollut singyssd monen ylipainoisen, nuo-
ren ja kauniin naisen kanssa, eivitki ne yleisesti ottaen ole ol-
leet mitenkddn huonoja kokemuksia. Jos himmennys johdat-
taa sopivaan suuntaan, lopputulos voi olla harvinaisen kaunis-
kin. Tietenkin voi my6s olla, etteivit asiat sujukaan. Seksi on
varsin hienovaraista toimintaa, se on tdysin eri asia kuin kiyda
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sunnuntaina ostamassa termospullo tavaratalosta. Kunkin kau-
niin, nuoren ja ylipainoisen naisen liha asettuu kehossa eri ta-
voin, tietynlainen lihavuus johdattaa sopivaan suuntaan, toisen-
lainen taas himmentdd pinnallisia tunteitani.

Siind mielessd lihavan naisen kanssa sinkyyn meneminen on
minulle haaste. Samoin kuin on lukuisia tapoja kuolla, on my6s
lukuisia tapoja lihoa.

Kutakuinkin sellaista pohdiskelin kivellessini nuoren, kauniin
ja ylipainoisen naisen takana. Hin oli kietonut valkoisen hui-
vin vahvan pinkin sivyisen jakkunsa harteille. Miellyttavin pul-
leista korvalehdistd roikkui pitkdnmalliset kultaiset korvakorut,
jotka vilkdhtelivit kuin merkkivalot hinen kivellessddn. Yli-
painosta huolimatta hin liikkui varsin keveisti. Tietysti jami-
kit alusvaatteet saattoivat muotoilla hinen vartaloaan niin ettd
se ndytti hyviltd, mutta senkin mahdollisuuden huomioon ot-
taen hinen lantionsa keinui kiintednd ja tyydytystd tuottavana.
Pidin hénestd. Hin oli juuri sopivalla tavalla pyylevi.

En yriti selitelld, mutta minua miellyttévid naisia ei ole kovin
paljon. Enemmiin on heitd, jotka eivit juuri ole makuuni. Niinpi
silloin harvoin, kun pidin jostakusta, tekee mieli hieman testata
tuota mieltymystd. Haluan varmistaa, pidinké hinestd todella,
ja jos piddn, miten homma toimisi.

Niinpd asetuin tyton rinnalle ja pahoittelin, ettd olin my6-
histynyt tapaamisesta kahdeksan tai yhdeksin minuuttia. "En
tiennyt, ettd sisddnkdynnin muodollisuuksiin kuluisi niin paljon
aikaa”, sanoin. ”Ja hissikin on hidas. Olin kylld paikalla reilusti
ennen tapaamisaikaa.”

Ymmdrrin, hin nyokkisi lyhyesti. Hinen kaulansa tuoksui
hajuvedelti. Tuoksu toi mieleen kesdaamuisen melonipellon, ja
se sai minussa aikaan ihmeellisen tunteen, sekavan ja kaihoi-
san, kuin kaksi toisiinsa liittymétontd muistoa olisi yhdistynyt
jossakin minulle tuntemattomassa paikassa. Joudun vililld sel-
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laiseen mielentilaan, ja usein jokin tietty tuoksu saa sen aikaan.
En osaa selittdd miksi.

"Melkoisen pitkd kiytiva”, sanoin tytélle jutustelumielessa.
Hin vilkaisi minua vauhtia hidastamatta. Siind kahdenkym-
menen tai kahdenkymmenenyhden tienoilla, paittelin. Silmit
ja neni olivat selvipiirteiset, iho kaunis.

"Proust”, hin sanoi minuun katsoen. Tai oikeastaan hin ei
lausunut aaneen "Proust” vaan minusta vain tuntui, ettd hinen
huulensa liikkuivat kuin hin olisi sanonut "Proust”. Edes hen-
gityksen didnti ei kuulunut. Oli kuin hin olisi puhunut paksun
lasin toiselta puolelta.

Proust?

"Marcel Proustko?” yritin kysyd hinelti.

Hin katsoi minua merkillisesti. ”Proust”, hin toisti. Annoin
periksi ja jittiydyin taas hdnen taakseen, ja yritin tosissani et-
sid vastinetta huulten "Proust”-muotoiselle liikkeelle. Lausuin
hiljaa yksi toisensa peridn sellaisia irrallisia sanoja kuin "ruus-
tinna” tai "kruusata” tai "pursotin” mutta yksikddn niistd ei tiy-
sin vastannut huulteni liikkeitd. Tuntui ettd hin oli todellakin
sanonut "Proust”. Sitd en kuitenkaan ymmartinyt, miten pitké
kiytavi olisi voinut liittyd Marcel Proustiin.

Ehki hin viittasi Marcel Proustiin pitkin kiytivin metafo-
rana. Se tuntui kuitenkin kovin kaukaa haetulta ja oli mieles-
tini ilmaisuna epdystavillinen. Saatoin tosin vield ymmartid,
ettd Proustin teossarjaan viitattiin pitkdn kdytdvin metaforana,
mutta toisinpdin se tuntui turhan merkilliseltd.

Kaytiva pitka kuin Marcel Proust?

Kuljin joka tapauksessa sitd pitkdd kiytivia hinen perdssddn.
Se jatkui ja jatkui. Kddnnyimme useita kertoja kulman ympiri,
nousimme ja laskeuduimme viisi tai kuusi matalaa porrasta.
Tavallisen kokoisen rakennuksen pinta-alasta olisimme taitta-
neet jo viides- tai kuudesosan. Ehkid kuljimmekin edestakai-
sin Escherin optisten harhakuvien kaltaisessa paikassa. Niky-
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mit ympirillimme eivdt muuttuneet lainkaan, vaikka kuinka
kuljimme. Marmorilattia, munanviriset seinit, jarjettémit huo-
neennumerot ja puiset ovet joissa oli teriksiset ovenkahvat. Mis-
sddn ei nikynyt ikkunoita. Tyton korkojen kopina kaikui koko
ajan samalla tasaisella rytmilld, ja mind seurasin hinen jiljes-
sddn lenkkikengit litisten kuin pohjat olisivat sulaneet. Ken-
kieni litind kaikui tavallistakin tahmeampana, niin ettd aloin
miltei tosissani pelétd pohjien puolesta. Kivelin tosiaankin ensi
kertaa eldimissini lenkkareissa marmorilattialla, joten en pysty-
nyt kunnolla péittelemiin, oliko ddni tavallinen vaiko ei. Ku-
vittelin sen olevan ehki puoliksi tavallinen ja puoliksi epitaval-
linen, silld tuntui kuin kaikkea mahdollista olisi tdlld ohjailtu
sellaisessa suhteessa.

Olin keskittdnyt hermoni niin tiukasti omien lenkkikenkieni
ddneen ettd kun tytto dkkid pysahtyi, en huomannut sitd vaan
tomahdin hinen selkiinsi rinta edelld. Hinen selkinsi oli miel-
lyttavin pehmed kuin hyvin muodostunut sadepilvi, ja niskansa
tuoksui mainitsemaltani melonihajuvedeltd. Tytto heilahti tor-
miyksen voimasta eteenpiin, joten tartuin kiireesti hdntd mo-
lemmista hartioista ja tuin hinet pystyyn.

”Anteeksi”, pahoittelin. ”Olin ihan ajatuksissani.”

Pulska neiti katsoi minuun punastuen. En tietenkddn voi-
nut olla varma, mutta hin ei vaikuttanut suuttuneelta. ”Tat-
suseru”, hin sanoi ja hymyili hieman. ”Sera”, hin sanoi sit-
ten hartioitaan kohauttaen. Oikeasti hin ei tietenkddn sano-
nut niin, vaan hinen huulensa vain liikkuivat, kuten olen jo
useita kertoja maininnut.

"Tatsuseru?” kokeilin sanoa dineen kuin kysyikseni itselténi.
”Sera?”

”Sera”, hiin toisti padttiviisesti.

Se kalskahti ikddn kuin turkin kieleltd, mutta ongelmana oli,
etten ollut koskaan kuullut turkin kielti. Se ei siis valttimattd
ollut turkkia. Himmennyin yhd enemmin ja luovuin yrityksesté
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keskustella hanen kanssaan. Olin vield harjaantumaton huulilta
luvussa. Se on hyvin hienovaraista toimintaa eikd mikédin kikka,
jonka voi hallita tiydellisesti kdytydin pari kuukautta kansalais-
opiston kurssilla.

Tytto otti takkinsa taskusta esiin pienen soikean sihkoéavai-
men ja asetti sen tismilleen numerolla 728 merkityn oven lu-
kon pdille. Kuului loksahdus ja lukko avautui. Melkoinen laite.

Tytto avasi oven ja jii seisomaan oviaukkoon pitaikseen ovea
auki, ja minuun pdin kddntyen hin sanoi: "Somuto, sera.”

Nyokkisin ja astuin sisddn.
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