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Merikotka liitää Raahen yllä vappuna vuonna 1716. Poltettujen 
talojen paikalla on mustuneita rakennusten pohjia, muurin jään-
teitä ja peruskiviä. Maasta ponnistaa ruohoa ja heinää, jotka ovat 
vallanneet ennen niin vilkkaat pihat. 
 Sataman rantalepät ovat arasti aukoneet lehtiään, paikoin pil-
kottaa rusehtavan vihreää. Kotka kiinnittää pistävän katseensa 
hiekalla tepastelevaan sorsapariskuntaan. Se syöksyy alas, mutta 
sorsat vilistävät pensaikon suojaan ja kotka joutuu kaartamaan 
takaisin. Satamassa on kaksi kaleeria ja neljä laivavenettä. 

Kuohupäät vaahtoavat vihreiden ja sinisten aaltojen harjalla. 
Laiva kiitää täysin purjein pohjoiseen. Laivan kannella on soti-
laita, joilla on vihreä pitkä takki ja kolmikulmainen hattu.  Sitä 
vastaan tulee toinen kaleerilaiva. Se yrittää vaivalloisesti purjehtia 
etelään, vastatuuleen. Merikotka syöksyy kalaparveen ja nousee 
kala nokassaan ylös laivan läheltä. Kannella on neljä sinitakkista 
merimiestä ja kuusi teini-ikäistä poikaa. Laivan keinahtaa ja yksi 
pojista kompastuu, ei ehtinyt ottaa kiinni mastosta.
 Etelässä on Kokkola, sekin paljolti tuhottu, ja sen ympärillä har-
maita parakkeja. 
 Kotka kaartaa risupesälle ison petäjän latvaan ja kääntelee pää-
tään. Idässä suo ja metsä vuorottelevat. Paikoin on peltoja, jokia 
ja järviä ja harmaa talo tai mustunut uuni, joka törröttää entisen 
talon paikalla. 
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 Pohjoisessa on peltoaukeita, joissa ei ole kuin muutama talo 
pystyssä. Niiden pihoissa on kymmeniä hevosia. Kasakoita kulkee 
hevosten luona, ja muutamat istuvat ja juttelevat aitan rappusilla. 
Yhdeksän kasakan partio ratsastaa kitukasvuisella kankaalla. 
 Pohjanmaan miehiä istuu Pyhäjoen rantakivillä mustat huopa-
hatut päässään, ja yksi heistä on Pietari Olavinpoika Lappajärveltä. 
Kookas nuorukainen, jolla on ikäisekseen matala ääni.
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LUKU 1

Lumet olivat sulaneet ja kevättulva kurotti Pyhäjoen veden-
pinnan isojen pyöristyneiden kivien yläpuolelle. Muulloin 

ne olivat kuivilla. Vesi virtasi vuolaana ja pärskyi kiviin. Kuohua 
kerääntyi poukamiin. Linnut lauloivat kirkkain äänin, eivät ne 
tienneet ihmisten hädästä. 

 ”Tasan matkalla evähät”, vankka isokokoinen mies mursi kovaa 
pettuleipää ja jakoi sitä muille.
 ”Ja tasan naiset taipaleella, kasakoitten mielestä. Mieltyneet 
rääkkäämään joukolla samaa naista”, pienikokoinen laiha mies 
sanoi. Hän oli Pyhäjoen Yppäristä kotoisin. Kasakat olivat Yppä-
rissä tappaneet lähes kaikki ja pidelleet naisia pahoin. 
 Viereinen mies veti lapikkaan pois, avasi likaisen jalkarätin 
ja tarkasteli tulehtunutta kantapäätä. Pietari otti hattunsa ja 
pyyhki hihallaan otsaansa, huuhtoi käsiään joessa, virutti kas-
vojaan ja pyyhki viileällä kädellään niskaa. Hän oli seurannut 
Etelä-Pohjanmaan pakolaisten jälkiä pohjoiseen, mutta ei ollut 
löytänyt vanhempiaan, ja talven tullen hän oli liittynyt paikal-
liseen sissijoukkoon.

”Kohta täytyy lähteä itään ruokaa hakemaan”, iso mies jatkoi.
 ”Ovatko Tsekinin kasakat jo lähteneet Sievistä?” toinen kysyi. 
”Leiriytyivät sinne kun palasivat Kajaanista. Että piti viimeisen 
linnan antautua!”

”Ei siellä ollut kuin muutama puolustaja”, iso mies sanoi. ”Tsekin 
lupasi vapaan poispääsyn, jos antautuu, mutta orjuuteen hän 
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kaikki raahasi.”
 ”On se kumma, että joku vielä uskoo niitten lupauksia”, Yppärin 
mies tuhahti.

”Kaapataan venäläisten kuormasto”, Pietari ehdotti. 
 ”Ei onnistu. Meitä on enää viisi ja kuormastot ovat hyvin 
vartioituja.”

”Savua!” iso mies hyppäsi pystyyn ja tuijotti pohjoiseen.
Savukiehkura nousi metsästä. Mies kurotti repun ja pyssyn 

ja heitti ne kävellessään selkäänsä. Osoitti muille sormellaan 
korvaansa, että kuuntelisivat. Miehet hiljenivät ja tuijottivat 
savua, jonka määrä lisääntyi.
 Yhtäkkiä liekkejä kajasti puiden välistä. Kaikui käskyhuuto 
”Stoi” ja hevosten korskuntaa. Tanner tömisi. 
 ”Kasakoita”, Yppärin mies kuiskasi. Miehet vetäytyivät puiden 
suojaan. Kuulaaseen iltaan kuului kuin maan alta naisten huuto, 
kirkunaa hengen hädässä. 
 Yppärin mies kalpeni. ”Kasakat ovat löytäneet piilopirtin”, 
hän sanoi. Hän lähti kulkemaan ääntä kohti kuin noiduttuna.
 Iso mies tavoitti häntä takista kiinni, yritti estää, mutta pieni 
mies väisti vikkelästi ja pinkoi eteenpäin. Muut juoksivat perään.
 Liekit hehkuivat puiden yläpuolelle. Yppärin mies juoksi ket-
terästi edeltä ja muut seurasivat, Pietari viimeisenä.
 Kun Pietari saapui aukion reunaan, Yppärin mies oli ehtinyt 
pirtin ovelle ja heitti pönkkiä sivuun. Rakennus oli liekeissä. 
Savu nousi patsaana taivasta kohti. Kun ovi rävähti auki, nuori 
tyttö ryntäsi ulos. Hänellä oli kasvot noessa ja tukka ja vaatteet 
kärventyneet ja hän ojensi käsillään lammasnahkakääröä. Iso 
mies ehti ottaa häneltä käärön, kun tyttö tuupertui tallatulle 
mäntykankaalle. Mies ojensi käärön taakseen seuraavalle ja tämä 
seuraavalle ja tämä edelleen Pietarille, joka tunnusteli sitä. Nahka 
oli märkä, mutta se oli lämmennyt tulipalossa. Käärö potkaisi.

”Äitii”, itkuinen pienen lapsen ääni.
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 Pietari kääntyi metsään aukaistakseen käärön siellä, koska 
palava pirtti hehkui kuumaa koko aukealle. Hän rullasi märän 
lampaantaljan auki. Pietaria tuijotti itkuinen tummasilmäinen 
lapsi, yli vuoden vanha. Mustat hiukset olivat märät päätä myöten 
ja likainen paita oli noussut vyötärölle. Tyttölapsi.

”Äitii”, hän itki.
 Kasakoiden lapsi, Pietari totesi ja ärtyi. Hän tiesi, mitä naiset 
olivat joutuneet kokemaan sotilaiden käsissä.  Pietari puristi 
nyrkkejään, kun muisti sokean viisitoistavuotiaan tytön. Tyttö 
oli menettänyt näkönsä, kun kasakka tai kasakan kätyri oli valut-
tanut kynttiläntalia hänen silmiinsä.

 Aukiolta kuului huutoa, hevosten ääniä ja ammuntaa. Yhdeksän 
kasakkaa ratsasti aukiota ympäri huutaen ja miekkojaan heilut-
taen ja sissitoverit olivat saarrettuina heidän keskellään. Pietarin 
hengitys kiihtyi ja hän otti aseen selästään. Hän latasi sen ja 
juoksi aukion reunaan. Pietari ampui ohiratsastavaa huutavaa 
kasakkaa, ja mies retkahti hevosen selässä. Pietari vetäytyi puun 
taakse, kun toinen kasakka ratsasti kohti ja ampui. Kankaalla 
kasvoi vain kitukasvuisia mäntyjä, joten puu ei suojannut Pietaria 
kokonaan, vaan laukaus osui vasempaan kylkeen. 
 Pietari rojahti alas. Hattu tarttui näreen oksaan ja jäi siihen 
roikkumaan. Pietari haukkoi henkeään ja piteli kylkeään. Siitä 
levisi terävä kipu.  Aika pysähtyi, sydän jyskytti, kipu vei kaiken. 
Hetkeen hän ei pystynyt liikahtamaankaan. 

 Lapsi oli punnertanut pystyyn ja käveli horjuen paljain jaloin 
havunneulasten päällä.

”Äitiii”, hän itki.
 Pietari havahtui ääneen, muisti vaaran ja otti pistoolin vyöl-
tään. Vapisevin sormin hän nosti sen laukaisuvalmiiksi ja kääntyi 
pirtin suuntaan.
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 Puun takaa ratsasti kasakka. Hän hyppäsi ratsailta, kun huomasi 
vastaan kävelevän lapsen, sipaisi ohjat puun ympäri ja astui lasta 
kohti. Silloin Pietari ampui. Kasakka kaatui kasvoilleen maahan. 
Lapsi kirkaisi ja alkoi itkeä entistä vuolaammin. 
 Pietari tajusi tilaisuutensa tulleen. Hän ontui hevosen luo, 
veti ohjat puusta ja kampeutui vaivalloisesti hevosen selkään. 
Kylki oli kuin tulessa. Otsalla valui tuskanhiki, jota hän pyyhki 
hihaansa kun sitä valui silmille. Kun hän oli viimein onnistunut 
pääsemään hevosen selkään, hän katsoi itkevää pikkulasta, joka 
horjui paikallaan. Pietari empi hetken, mutta antoi pohkeillaan 
ja ohjaksilla hevoselle lähtökäskyn ja pakeni paikalta. 
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LUKU 2

Pietari ratsasti varovasti Pyhäjoen yli ja kiirehti lähimmälle
laavulle. Sisseillä oli siellä täällä laavuja kaiken varalta. 

Hän sitoi hevosen puuhun, koska eläin oli arka ja kaihtoi Pie-
taria. Hevonen helposti karkaa vieraalta ratsastajalta. Pietari 
penkoi satulalaukkua. Siellä oli ruisleipää, suolalihaa ja viinaa, 
kauraa hevoselle, paksu mantteli ja kasakoiden musta päähine.  
Hän antoi hevoselle kauraa ja nosti tuohisangolla sille läh-
teestä vettä.
 Hän riisui takin ja paidan. Luoti oli mennyt kyljestä läpi. Verta 
oli vuotanut niin paljon, että paita oli haavan läheltä kastunut 
punaiseksi. Pietari kaivoi haavaa saadakseen metallit pois, mutta 
ei kyennyt sorkkimaan sitä tikulla tarpeeksi syvälle, vaikka hän 
välillä nojasi päätään puuhun ja yritti kestää sietämätöntä kipua. 
Lopuksi hän valeli haavaa viinalla, mikä poltti ja kirveli niin että 
hänen oli vaikea pidätellä huutoa. 
 Pietari puri hampaitaan yhteen, repi paidasta siteen ja yritti 
sitoa haavan tiukasti, mutta kädet vapisivat liikaa. Häntä heikotti 
ja hän laskeutui havuille toisella kädellään tukien. Pietarilla oli 
kylmä, hän tärisi kuin horkassa. Suurin ponnistuksin hän kam-
peutui ylös ja haki satulalaukusta manttelin peitokseen. 
 ”Kaisan luo piilopirtille”, hänelle iski selkeä ajatus, kun hän 
tärisi manttelin alla. 
 Aamuyöllä Pietari pakotti itsensä nousemaan ja lähti hiljakseen 
ravaamaan etelään metsäpolkuja pitkin. Hän kietoi venäläisten 
manttelin tiukasti ympärilleen, koska hänellä oli kylmä. Pietari 
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veti irvistäen kasakkapäähineen päähänsä, koska oma hattu oli 
jäänyt näreeseen roikkumaan. 

Rantatiellä oli paljon liikennettä rauhan aikaan, koska postireitti 
kulki meren rantaa kaupungista kaupunkiin Pohjanlahden ympäri. 
Sodan aikaan tiellä liikkui lisäksi sotilasosastoja ja lähettejä. 
Pietari varoi osumasta liian lähelle rantatietä, eikä käyttänyt 
siltoja jokien ylityksessä. Hevosen piti saada vettä ja heinää 
säännöllisin väliajoin, eikä se voinut kulkea tiheässä tai lou-
hikkoisessa metsässä, mikä aiheutti ongelmia reitin valinnassa. 
Kun Pietari oli tullut pohjoiseen vanhempiaan etsimään, hän 
oli tarponut metsiä pitkin. Metsissä hän oli nähnyt ratsupol-
kuja, mutta hän ei tiennyt, kuinka usein viholliset liikkuivat 
niitä pitkin. Ratsupolku nopeuttaa matkaa merkittävästi, hän 
ei pysty tässä kunnossa kävelemään ja taluttamaan hevosta vai-
keakulkuisessa maastossa ja hänen pitää päästä pian jonnekin, 
jossa haavaa hoidetaan. Pietari otti riskin, hän jatkoi etelään 
leveää ratsupolkua pitkin, metsän suojassa hyvän matkaa itään 
rantatieltä.

 Illalla hän huomasi nuotion savut puiden lomitse ratsupolun 
sivussa. Nuotiolta kuului naurun remahduksia, siellä oli monta 
miestä. Pietari lisäsi vauhtia, mutta yhtäkkiä kasakka nousi hou-
sujaan napittaen polun viereisestä pusikosta sieltä, minne Pietari 
oli menossa. Mies oli ollut tarpeillaan metsässä. Kasakka käveli 
polkua pitkin nyökäten kohti, mutta Pietari kiihdytti vauhtia ja 
ohitti miehen aivan tämän vierestä. Mies joutui hypähtämään 
sivuun. Pietari vilkaisi taaksepäin. Kasakka seisoi polulla ja katsoi 
tarkasti hänen peräänsä. Pietari laukkasi pakoon niin lujaa kuin 
pystyi. Kun haava alkoi vuotaa, hän vaihtoi raviin ja yhtäk-
kiä tajusi, että hänellä oli päällä venäläisten mantteli ja päässä 
musta kasakkapäähine. Toivottavasti he luulivat häntä omaksi 
sotilaakseen, koska heidän joukoissaan oli mukana suomalaisen 
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näköisiä miehiä. Pietari etsi leiripaikan kallion kyljestä ja rojahti 
havuille lepäämään. 

 Seuraavan joen ylitys salassa oli hevosen kanssa vaikeaa, koska 
peltoaukeat reunustivat jokiuomaa. Pietari joutui siirtymään 
kauas itään. Joen lähellä kulki tie, jossa ei nyt kulkenut ketään, ja 
metsät olivat vaikeita kulkea, joten Pietari päätti ratsastaa palan 
matkaa tietä pitkin. Olihan hänellä nyt kasakoiden mantteli 
ja päähine hämäykseksi. Kaukana tiellä näkyi joukko ihmisiä, 
jotka kulkivat Pietaria vastaan. Kun hän tuli heidän kohdalleen, 
hänen tuli sääli. Vanhoja miehiä, naisia ja paljasjalkaisia resuisia 
lapsia.  Suurisilmäinen laiha lapsi meni tien sivuun ja oksensi 
niille sijoilleen, ei jaksanut varoa edes vähäisiä riepujaan. Hänen 
äitinsä ja siskonsa jäivät hänen luokseen ja muu kerjäläisjoukko 
jatkoi hidasta kulkuaan.

 Alkoi sataa. Vähän matkan päässä vastaan oli tulossa toinen 
joukko. Pietari terästi katsettaan erottaakseen tulijat. Siellä oli 
ratsuja ja sotilaita, mutta ne tulivat kävelyvauhtia ja paimensivat 
jotain välissään. Pietari pelästyi, mutta yritti ratsastaa rauhallisesti 
joen rannassa olevaan latoon, ettei herättäisi epäilyksiä. Ladon 
hirsiseinien raosta hän seurasi kulkuetta. Sotilaat ajoivat ratsain 
lapsia ja nuoria köyteen sidottuina. Orjat kulkivat hiljaisina, 
pikkupoika niisti nenäänsä. Pieni tyttö, jolla oli likaiset kasvot, 
pyyhki hihallaan silmiään. Sotilaat naureskelivat keskenään. 
Monella sotilaalla oli raippa toisessa kädessä ja ohjat toisessa.

 Pietari päätti levätä päivisin ja ratsastaa öisin metsien kapeita 
polkuja pitkin, vaikka se vei enemmän aikaa kuin teitä pitkin 
kulkeminen. Toukokuun yöt olivat valoisia ja aamuyöllä lintujen 
viserrys saatteli hänen menoaan. Onnen tai siunauksen vuoksi 
hän ei törmännyt vastatusten venäläisten partioiden kanssa. Joet 
hän ylitti syrjäisistä kohdista uiden tai kahlaten, vaikka matka sen 
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vuoksi pidentyi. Hänellä ei enää ollut kylmä. Posket hehkuivat 
kuumeesta punaisina. Manttelin hän oli käärinyt satulalaukkuun 
ja takki repsotti auki. 
 ”Kaisa”, hänen mielessään pyöri. Ajattelu oli työlästä ja välillä 
hänen oli vaikea nähdä selvästi eteensä, mutta hevonen kulki 
kompastumatta. Se oli edelleen säikky. Kun Pietari kiristi satu-
lalaukkujen hihnoja ja otti raipan käteensä kiinnittääkseen sen 
paremmin, hevonen pelästyi silmittömästi ja alkoi riuhtoa itseään 
vapaaksi. Pietari tiputti raipan maahan, rauhoitteli matalalla 
äänellä ja myötäsi hevosen perässä kunnes sai sen hallintaan. 
Ponnistuksesta haava aukesi ja side kastui märäksi.

Kun hän vihdoin monen päivän raskaan ratsastuksen jälkeen 
saapui Perhojoelle, hän roikkui hevosen selässä puoliksi tiedot-
tomana. Ohjat tippuivat käsistä, Pietari valahti alas ja hevonen 
karkasi omille teilleen ohjat perässä viistäen. Nuorukainen jatkoi 
matkaa horjuen, lysähti alas ja kompuroi uudelleen pystyyn, 
kunnes jäi tiedottomana puun juurelle. Kovassa kuumeessa, 
ilman yhtään selkeää ajatusta.
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LUKU 3 

Heräsin helluntaita vasten aamuyöllä, enkä heti tajunnut
että makasin piilopirtin nukkumalaverilla seinän vieressä 

ja Maija nukkui sikeästi selkäni takana.  
 Nuori mies nojasi vanhaa koivua vasten pää nuokkuen pyssy ja reppu 
vieressään. Parin metrin päässä virtasi puro, ja tiesin että olin nähnyt 
paikan ennenkin. Puron reunoilla valui sammalia, iso koivu oli kaatunut 
puron yli ja sammaloitunut. Vesi solisi raikkaana kivien lomitse. Miestä 
ei ollut helppo huomata. Piti tietää, minkä puun alla hän oli, että osasi 
mennä luo. Unessa polvistuin viereen. Kasakka! Miehellä oli päässä musta 
kasakkapäähine. Pomppasin pystyyn ja olin peloissani säntäämässä kar-
kuun, kun tajusin, että hänellä oli tuttu sarkatakki, joka repsotti auki. 
Paita oli likainen. Polvistuin uudelleen ja nostin varovasti partaista leukaa 
että näin kasvot. Pietari! Koskin otsaa, se oli tulikuuma. Hän ei ollut 
tajuissaan, mutta hengitti raskaasti. 
 Tein tuohilipon, otin raikasta vettä purosta ja yritin juottaa häntä. 
Hänen huulensa olivat rohtuneet, mutta hän ei herännyt juomaan. Ravis-
telin häntä varovasti, mutta Pietari ei reagoinut. Hän oli ryvettynyt ja 
likainen. Lapikkaat olivat lintassa ja kuluneet, useaan kertaan paikatut. 
 Ponnahdin istumaan, sydän takoi. En pystynyt nukahtamaan 
uudelleen. Olin varma siitä, että Pietari tarvitsee pikaisesti apua. 
Missä olen nähnyt sen puron aiemmin?
 Isu oli varmaan hereillä, kääntelehti siihen malliin. Katonrajan 
räppänöistä lankesi kirkkaan toukokuisen aamun valoa makuu-
laverille. Mustarastas alkoi laulaa kuulaasti pirtin viereisessä 
kuusessa.
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 ”Isu”, kuiskasin ja hän kääntyi vaivalloisesti sijallaan vaarin 
vieressä. ”Pietari on haavoittunut.”

”Mitä sinä höpäjät”, hän sanoi. 
 ”Pietari on tajuton.” Mutta missä hän on? Yhtäkkiä tajusin. 
Sellainen puro on lähellä yhtä soiden reunustamaa lähes umpeen-
kasvanutta metsälampea päivämatkan päässä piilopirtiltä. Lammen 
rannalla on ruuhi ja siellä käy joku kalassa.

Konttasin laverin reunalle ja laskeuduin ketterästi tukkiin veis-
tettyjä askelmia alas. Haalin vaatteita kasaan. Ne roikkuivat 
hirsiseinään lyödyissä puutapeissa. Puin väristen metsähousut ja 
röijyn, koska aamut olivat vielä koleita. Vedin lapikkaita jalkaan 
lämpimien uunikivien luona, kun isu kurkisti laverilta. 
  ”Et kai ole oikeasti menossa”, hän sanoi. ”Kerro se uni.” 

Kerroin hänelle, mitä olin nähnyt ja hän meni vakavaksi. 
 ”Sinä et voi mennä sinne. Metsälammet ovat vaarallisia, koska 
siellä voi olla erämiehiä. Et sitä paitsi pysty yksin miestä tänne 
raahaamaan vaikka siellä joku oliskin.”
 ”Nyt on kiire”, sanoin, enkä tiennyt, mistä sain sen varmuuden. 
En ollut mikään uniuskovainen. En edes uskonut enteisiin, niin 
kuin useat, mutta nyt olin vakuuttunut siitä, että uni oli totta. 

”Olet tosissas?” isu kysyi ja nyökkäsin. Sidoin jo huivia niskaan 
lettieni alle, kun isu käski minun odottaa ja lähti ulos, veti vain 
hameen paitansa päälle. Vähän ajan päästä hän tuli sisään enon 
ja Paavon kanssa ja jouduin selittämään unen heille.

Paavo katsoi minua pitkään, mutta eno hymyili.
”Meillä on muut työt nyt etusijalla”, eno sanoi ystävällisesti. 
Se oli selkeä päätös, mutta en saanut rauhaa. Vetäydyin vähän 

väliä johonkin nurkkaan rukoilemaan, enkä pystynyt keskittymään 
mihinkään. Vaari sattui paikalle, kun olin polvillani puuvajan 
takana. Polttopuut olivat vaarin vastuulla. 
 ”Noinko pahasti se vaivaa?” vaari kysyi ja koski minua hartiaan. 
”Erämaassa voi vaistota tulijan etukäteen, ei olis ensimmäinen 
kerta.”
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Vähän ajan päästä vaari tuli enon kanssa luokseni.
 ”Lähemme sille lammelle kalaan”, eno sanoi. Nousin polviltani 
ja ryntäsin enon kaulaan. Kiitin häntä silmät kyynelissä ja eno 
taputti minua olkapäähän.

”Tämä on ehkä turha reissu”, vaari sanoi, kun miehet olivat 
lähdössä. ”Mutta pakko se on tarkistaa.”

Kolmen päivän päästä olin illalla myöhään vartiossa. Tähystimme 
kannasta ja metsänreunaa öin ja päivin siirtolohkareen takaa. 
 Kaksi mustarastaskoirasta lauloi täysin keuhkoin. Ne kilpai-
livat siitä, kumman säkeet ovat voimallisempia ja pidempiä. 
Käki kukkui suon toisella laidalla. Yritin laskea kukuntaa, että 
tietäisin, montako elinvuotta minulla on jäljellä, mutta en pys-
tynyt keskittymään, koska ajattelin herkeämättä Pietaria. 
 Muistelin rippikirkkoa juhannuksena kolme vuotta sitten, kun 
me molemmat pääsimme ripille, vaikka silloin en tuntenut vielä 
häntä, katselimme toisiamme vain kauempaa. Silmiini nousivat 
kyyneleet, kun ajattelin kotiväkeä kirkon pihalla sinä helteisenä 
kesäpäivänä, isä, äiti, Matti ja Liisa – kaikki kuolleet tai viety pois. 
 Koetin kädelläni kaulaani ja tunnustelin silkkiä. Huivi oli 
likainen, mutta pehmeä ja lämmin. En raatsinut ottaa sitä pois 
edes öisin, koska se muistutti minua isästä ja äidistä. 
 Ilma oli jo viilentynyt, kun eno ilmestyi metsänreunaan. Hänen 
perässään askelsi Paavo varmaa jalansijaa tunnustellen. Näytti 
siltä, että he kantoivat jotain raskasta. He kantoivat paareilla 
ihmistä! 
 Olin kaksi päivää odottanut jännittyneenä heidän paluutaan. 
Unen varmuus oli kaikonnut ja pelkäsin, että olin juoksuttanut 
heitä turhaan. Siitä saisin hyväntahtoista naljailua pitkään. 
 Ryntäsin pystyyn tähystyskiven takaa ja juoksin vastaan. Miehet 
laskivat paarit maahan. Paavo pyyhki hikeä otsaltaan. 
 Polvistuin paarien viereen. Pietari! Hänellä oli silmät kiinni. 
Kuollut? Hädissäni laitoin käteni hänen kaulalleen ja etsin 
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sydämen sykettä. Syke tuntui! Mutta kun laitoin käteni hänen 
otsalleen, tunsin polttavan kuumeen. Hän hengitti katkonaisesti, 
ja rohtuneet huulet olivat raollaan. Pietari oli henkihieverissä.
 ”Pietari oli siellä missä sanoit”, eno kertoi. ”Muttei ole herännyt 
kunnolla kertaakaan.” 

Kiitin enoa silmät kosteina.
 Vaari seisoi tähystyskiven luona ja viittoi tervehdystä. Isu lähti 
tarpomaan kannasta pitkin. Hän kumartui Pietarin puoleen ja 
kokeili otsaa. Pietarin hiukset olivat rasvaiset ja likaiset ja niissä 
oli havunneulasia. 

”Lämmitetään pirttiä ensi yönä sen verran, että voin pestä 
hänet”, isu sanoi. ”Selvitän, mistä kuume johtuu. Saitteko hänet 
juomaan?” Isulla oli kokemusta sairaiden hoidosta.

”Hiukan on niellyt vettä, muttei riittävästi”, eno sanoi.
 ”Lämmin vuohenmaito on rasvaista ja antaa voimia, jos hän 
on ollut heikoissa muonissa”, isu nousi pystyyn. 

Juho juoksi kannasta pitkin. Vaari oli varmaan kertonut hänelle. 
Juho juoksi Pietarin viereen ja jäi tuijottamaan veljeään, joka 
makasi kuin kuollut. Otin Juhoa hartioista.

”Pietari on kovassa kuumeessa”, kerroin. 
 Juho polvistui veljensä viereen ja koski takkiin. Siveli sitä ja 
tuijotti hänen kasvojaan, kunnes eno ja Paavo nostivat paarit 
ylös ja ponnistivat viimeisen etapin kannaksen yli. 


	Kiljukotka ote 105
	Kiljukotka ote 106
	Kiljukotka ote 107
	Kiljukotka ote 108
	Kiljukotka ote 109
	Kiljukotka ote 110
	Kiljukotka ote 111
	Kiljukotka ote 112
	Kiljukotka ote 113
	Kiljukotka ote 114
	Kiljukotka ote 115
	Kiljukotka ote 116
	Kiljukotka ote 117
	Kiljukotka ote 118



