Markku P. Salo




VIIMEISET SANAT

eliminkaarikirja



Markku P, Salo

VIIMEISET SANAT

Kirjan tyonimeni oli: Mustat kirjaimet, Amos Oz ja Pirnu.
Ilman niitd neljid ihmistd teosta ei olisi milloinkaan julkaistu.

KIITOS!
Maarika Korts, Virpi Koivistoinen, Sirkka Linder ja
Arvi Nikkarev.

Palaute ja yhteydenotot:
markku.p.salo@gmail.com

Kansi ja taitto: Erika Priedenthal

© 2019 Salo, Markku P.

Kustantaja: BoD — Books on Demand, Helsinki, Suomi
Valmistaja: BoD — Books on Demand, Norderstedt, Saksa
ISBN: 978-952-28-6891-6



Yksi Millerin tyypeistd: "Olen rahaton, tyoton, ilman
resursseja, ilman toivoa. Siksi olenkin maailman onnellisin

ibminen.”
* % %

"Rakkautta jaetaan toisten kanssa. Mutta rahan subteen on
roisin”. Nils Snygg

* % %

Amos Oz kirjoittaa: “Jos varastat yhdesti kirjasta, olet
pelkki kirjallinen varas, plagioija. Mutta jos varastat viidesti
kirjasta, et olekaan endi varas vaan tutkija, ja jos varastat
viidestikymmenesti kirjasta, olet suuri oppinut.






ENSIMMAINEN OSA

Muutostani Suomesta on kohta viisi vuotta. Kun mini
Mikael Salminen, seitsemidikymmentd lihestyvd mies jdin
leskeksi, myin, lahjoitin ja/tai heitin roskiin kaiken, mitd
minulla oli. Kaipasin kuitenkin vield jotain. En tiennyt
mitd, miten jatkaa, tdyttdd syntynyt tyhjyyden tunne. Yk-
sindisyys on yksil6llinen ongelma, jolla on paljon ulottu-
vuuksia. Ratkaisua hain muuttamalla Pirnuun ja kirjoitta-
malla pari kirjaa.

Muistan hyvin sen piivin vuonna 2014. Oli alkusyksyn
varbainen aamu. Puut olivat vield vehrein vibreind, nouseva
aurinko kajasti niiden lomasta ja ilma oli kirkas. Jattimini
talon tiilinen punasivyjulkisivu sopi hyvin kuvaan. Nautin
kadun rauballisesta unesta. Ebki jitin Riihimden parhaan
talon. Olen pahoillani: jotkut ymmdrtivit, mutta kaikki ei-
vit ymmidrri kaikkia. Minusta vain ei ole endd eldjiksi tiissi
YMParistossd.

Ehdin miettid: antaako periksi. Valkoinen paitani alkoi
olla kyynelistd mirki, punaviinildikkien ja kahvitahrojen
peittimi, pesemilli se ei endi kirkastuisi. Jostain virisi idea,
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kirjoita eldmisi, saat ainakin ty6td, ajateltavaa, jota riittdd
niin pitkiksi aikaa kun haluat.

Kirjoittamisen taustalla soivat Elimdn valttikortit, Ren-
tun ruusut, My Way ja Ave Maria, Aram Hatsaturjanin
Miekkatanssi, huipennuksena kerran vuodessa Wienin fil-
harmonikkojen uudenvuoden konsertti (saks. Neujahrskonzert
der Wiener Philharmoniker) - antoivat kieltimittd helpotus-
ta elimintuskaan.

Kirjat olivat ne, jotka antoivat eniten lohtua ja tyydytys-
td, mutta valitettavasti paksuimmatkin olivat varsin ohuita.
Obhuissa kirjoissa oli paljon miettivii ja ajattelua herdctivai,
mutta kuka nyt jaksaa aina ajatella.



Lt')ysin itselleni tdydellisen asunnon ja asuinympiriston,
se oli sattumaa. Alun aluksi asuin jonkin aikaa Tervis Spas-
sa, katselin ympirilleni ja kohta tirppisi. Alkoi luova, jin-
nittdvi aika vieraassa kaupungissa. Ylellisyyttikin oli, kuten
keittion baaritiski, jota en ole kertaakaan kiyttinyt. Muu-
tostani olen kertonut kirjassani "Hywvisti, sanoi leskimies ko-
timaalle”, joten en kerro siitd nyt enempia.

Vuokraisinnillini kivi sika.

Hin sijoitti rahaa, ja mind nautin. Kerran vuodessa hin
tarkastaa olenko maksanut vuokrani. Niin minusta tuli hi-
nen lypsivi lehminsi, teen sen mielellédni, jos saan maitoni
riittdimédn. Téssd tapauksessa pitdisi ehkd sanoa, mikali saan
kerdttyd tarpeeksi kipyji.

Olen ollut tyytyvdinen. Muutaman kuukauden kuluttua
16ytyi myos taloudenhoitaja. Lisdsiko se tyytyviisyytténi,
sitd en vielakiin tied4, joka tapauksessa ei se huono vaihto-
ehto ollut.



Saunakopperoni on jossain kolmen huoneen ja keittion
keskivaiheilla. Onneksi siind on kaksi ikkunaa, pyorei ja suo-
rakaiteinen, joista nikee talon ylimmisti kerroksesta pitkille
itadn ja etelddn. Se on tirked paikka, sielld ruumis ja sielu le-
paavit, sielld kirjoittajan aistit saavat kaipaamaansa ravintoa.

En pidd saunaa erikoisen kuumana, nautin hyviilevis-
ti limmon tunteesta, silloin tilléin nakkaan hiukan vetti.
Loyly tuo hetken kuumaa, mutta hiipyy pian. Istun dineti,
ehki huokaan, ehki en. Se ei ole tavallista, mutta ei tavaton-
takaan. Kenen kanssa keskustelisin tunnetiloista? Minulla on
asioiden ja ajatuksien hautomiseen kiusallisen paljon aikaa.
Aéinettt')myys huutaa, enteilee sanomisen pakkoa. Minulla
on tarvetta puhua. Pddstin ajatukseni lentoon. Moniko kes-
kustelee saunan kanssa, tuntee kiitollisuutta siti kohtaan?
Kiukaan kovat kivet luovat ymmirtivid limpoa. Ikkunoista
nikyy alati vaihtuva, mutta paikallaan pysyvid maisema - tiy-
dellisyys. Ylhailld sinessd lentdd pitkdn vanan jittivi lentoko-
ne ja sitd vastaantuleva toinen samanlainen, kaikki mittarit ja
elektroniikka viritettyini, ikddn kuin etsisivit, niin etsivitkin,
kenttii johon laskeutua, maata pyorien alle.

Hividvin hetken tunnen yhteyttd kokonaisen maail-
mankaikkeuden kanssa. Joku sanoisi sitd onnen tunteeksi.



S eisomme terassilla Rouva M:n kanssa, olemme katselleet
pyorien temppuradan ja sitd ympirdivin puiston rakenta-
mista, se on valmistumassa parin vuoden puurtamisen tu-
loksena. Puiston ympirilld kiertdd siledt kdytavit, istutuk-
sia, nurmikkoa, asfalttia, kivetystid ja massiivisia penkkeji.

Joen jdrviruokoranta on jitetty koskematta, paikoin
jopa viisimetriset ruo”’ot uhmaavat joelta puhaltavaa tuulta,
rehottavat toistaiseksi muurina luontoa puolustaen.

Kiytavien reunoilla seisoo rivi valopylviitd tuodakseen
valoa, joskus myohemmin koittavaan syksyn pimeyteen.
Niissd korostuu outo vinous. Varsinkin kohdassa missd me-
lat tekevit puoliympyrin, ne harottavat sinne tinne, niiden
logiikkaa on vaikea ymmairtidd, taustalla nikyy valkoisin
ison kirjaimin loistava Parnu Kontserdimaja, joka on tdysin
vinossa. Se luo kisityksen, ettd kokonainen tyéryhmi on
ollut rakentaessaan ympdripdissin.

Uuden puiston, pyérien temppuradan valaisinpylviiden
vinouteen 16ytyy kylld selitys, mutta Konsserdimajan mo-
nimetrisille vinoon kirjoitetuille kirjaimille selitystd en ole

16ytynyt.



Airoja muistuttavien pylviiden péissi lavan keskelld syt-
tyvit valot. On juhlan aika. Olympia- ja maailmanmesta-
ruuskisojen mitalimiehen Jiri Jaansonin kunniaksi, vedossa
ja kenossa, siis tahdissa ja epitahdissa tarkoituksellisesti.
Nyt Jiiri on osa julkista omaisuutta (2019 Viron parlament-
ti). Oudointa on, ettd aamuyon tunteina ja joskus pdivalld
ndiden airojen juureen pissivit koirat.

Taideteoksissa nikyy maisema-arkkitehdin jilki. ”Upe-
asti toteutettu asia mistd monen suomalaiskaupungin soisi
ottavan oppia’, sanoo joku. En tiedd mitd mieltd itse mes-
tari on, kysyiko joku hineltd? Pienessd kansassa on kysyn-
tdd sankareista. Kysyn itseltini: onko parempi pieni kansa,
muutamia sankareita, vai suuri kansa ja satoja mestareita?

Mikdin ei ole ikuista, Vendjilli ei ole endi tsaaria, Notre-
Damekin paloi ja kolmas sukupuoli on saanut kannatusta —
feminiini, maskuliini ja neutri ovat nyt totta. Kuulin jostain,
ettd miehetkin ovat synnyttineet.
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En pidd

kuumana,
nautin
tunteesta.
Istun , ehka )
ehka en,

ja ajatuksien
hautomiseen o
aikaa.
huutaa, enteilee
sanomisen )
, padstan
ajatukseni .
Kivukaan luovat
ymmadartavaa .
alati vaihtuva,
mutta
maisema - taydellisyys.
Tunnen
kohtaan.

muun keskustelisin
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