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Alkusanat

Kansanvilisessd ja muissa Vallankumouksellisissa lauluissa luvattiin
rakentaa uusi (“meididn”) maailma, mutta eihdn niistd aikomuksis-
ta oikein mitdéin hyvidi seurannut, vaan tuskaa, kurjuutta ja kdyhyyttd
tavallisille ihmisille. Neuvostovuosina ei eletty nykypdivii, aina vaan
“rakennettiin hyvii valoisaa tulevaisuutta”, mutta sitd vaan ei nidkynyt
eikd kuulunut. Aika ajoin kritisoitiin synkk&dd pimedd tsaarinaikaista
menneisyytta.

En kerro tisséd teoksessani tarkkaa poliittisista pdédtoksistd enkd tuo
esille dokumentteja inkerildisten vainoista ja rehabilitaatioista. Niistid
ovat kirjoittaneet tutkijat Leonid Gildi, Toivo Flink, Juho Mullonen jne.
Mind yritin kertoa, miten “uuden maailman” rakentaminen ja vallanpi-
tdjien padtokset vaikuttivat tavallisen inkerildiseen perheeseen.

Kerran muutama vuosi sitten virolaisessa Kylpyldssi erds vanhempi
suomalainen mies seurattuaan meiti jonkin aikaa kysyi, keitd ja mistd
me oikein olemme. Hén ihmetteli kieliparttamme: puhuimme kes-
kendmme vendjdn, inkerin ja suomen sekoitusta. Kun meitd kdvivit
tapaamassa kylpyldssd Virossa asuvat nuoremman polven sukulaiseni,
yritin puhua heididn kanssaan viroa, kun muutakan yhteistd kieltd ei
ollut. Selitin kysyjille, ettd olemme inkerildisid, olemme elédneet eri
paikoissa, mutta emme valinneet asuinpaikkojamme vapaaehtoises-
ti, oman mielemme mukaan, vaan jouduimme asumaan sielld, mihin
Jooseppi-setd (Stalin) midrdsi. Huumorilla lisdsin, ettd kylpylddn
olemme kyll4 tulleet ihan omasta tahdosta. Mies kiitti ja pyysi anteek-
si uteliaisuuttaan. En osaa sanoa, kuinka paljon hén tiesi inkerildis-
ten kohtalosta, mutta oli ainakin kuullut inkerildisistd. Inkerildisten
vaellukset taitavat olla nyky-Suomessa, eritoten nuoremmille pol-
ville, ldhes tuntemattomia. Inkerildisten nuorempi polvikaan ei taida
paljon tietdd vanhempiensa kohtalosta, kun siité ei ollut tapana kertoa.
Inkerildisten kidrsimyksii ei kuitenkaa pitédisi unohtaa.



Usein sanotaan, etti menestyminen on itsestdin kiinni, ettd ihminen
on oman onnensa seppd. Mielestéini ei se aina pidd paikkaansa: niitd
”seppid” oli niin paljon eri tahoilla (ja eri maissakin). Ihmisten kohta-
loihin ovat vaikuttaneet kautta aikojen historian tapahtumat, maailman
mullistukset ja julmuus, eikd tavallinen ”pieni” ihminen voi sille mitéin.
Ei ldheskiidn kaikkeen voi itse vaikuttaa. Inkerildisessd kansanrunossa
sanotaan osuvasti:

Ottasin paremman onnen,
Pahan onnen pois panisin...
Kuin ois onni ostannaissa

Ja lykky lunastannassa.

Olen lukenut, ettei ole sellaisia asemia, mistd junat ldhtisivdt men-
neisyyteen. Menneisyyteen péddse vaan muistelmissa. Virkistddkseni
muistoja olen viime vuosina tavallaan vieraillut menneisyydessa,
kdynyt kaikissa niissd paikoissa, mihin inkerildinen kohtalomme oli
meiddt madrdnnyt. Olen kdynyt muutaman kerran kotikyldni rau-
nioilla, esi-isieni hautausmailla Pienelld Kurkulla ja Skuoritsassa,
Rihmosissd, Novgorodin alueen Valdain kaupungissa ja Terehovon
kyldssd, Viron Otepididssd ja Pyhédjirvelld, Pihkovan alueella sekd
Suomessa Mikkelissé ja Mintyharjulla.

Poikkean joskus kertomastani aiheesta, esitdn joitain vertauskohtia,
rinnakaistapahtumia, vaikka ne saattavatkin olla eri ajalta. Kursiivilla
olevat tekstit ovat inkerii.

Teokseni on tavallaan tiimity6td. Omien muistelmieni liséksi olen
usein kysellyt lisétietoja siskoiltani Katrilta ja Annalta. Sukulaiseni
Irina on ollut vakituinen matkakumppanini ja valokuvaaja melkein
kaikilla matkoilla, joista tulen kertomaan. Hinen miehensd Aleksandr
Stepanov on ollut uskollinen ja kérsivillinen avustajani kaikissa tieto-
koneongelmissa, en olisi milldén péarjannyt ilman hdnen apuaan. Heille
kaikille suuret, suuret kiitokset.

Sukulaisteni liséksi kiitokset myds Elina Kemppiselle, entiselle
monivuotiselle kollegalleni Karjalan tiedekeskuksen Kielen, kirjal-
lisuuden ja historian instituutissa. Hian seurasi mielenkiinnolla tyoni
edistymistd ja piti tytirtddn Mirja Kemppistd kisikirjoitukseni tilan-
teen tasalla. Suuret kiitokset toimittajalle Mirja Kemppiselle, joka
toimitti julkaisukuntoon inkerinvaikutteisella suomen kielelld kirjoi-



tetun tekstini. Tdmi on jo toinen Mirja Kemppisen toimittama kirjani.
Ensimmadinen oli Inkerin kuohittujen lahkosta kertova Puhtaat pojat,
taivaan tyttiret (Juminkeko, KRC-ILLH). Hin on my0s toimittanut
Juminkeon julkaiseman Julkaisuluetteloni ja kirjoittanut siihen ldm-
minhenkisen alkulauseen. Kiitos, Mirja.

Tekiji lokakuussa 2016



Inkerissa ennen sotaa

Muistoja iséni didistd, inkeriksi Gmmdstd

Syntymid- ja varhaislapsuuteni kotikyldni oli Volosla (venijéksi
Volosovo, suomeksi Volossola), joka kuului Ropsun seurakuntaan.
Volosla oli melko suuri kyld, siiné oli noin 70 taloa. Kyldi ei endé ole.

T#amaén teoksen kirjoittamisen aloitan mummostani, inkeriksi 4ammis-
td, 1sani didistd. Tietokone alleviivaa dmmaé-sanan ilmoittaen, ettd se
on alatyylinen tai halventava. Jatdn sen silti tekstiin: inkerildisestd se
ei siltd kuulosta, vaan &mmd ja &ijd ovat olleet (ja ovat vieldkin) meille
tavallisia ja kauniitakin, Ilimminhenkisii sanoja.

Olen miettinyt paljon &mmini kohtaloa. Hinelld oli vastoinkdymisié
mielesténi ihan liikaa. Melkein kaikki ne johtuivat kauheista maailman-
historian tapahtumista. Mummolla ja vaarilla oli viisi lasta, kolme
poikaa ja kaksi tytirtd. Viidestd lapsesta mummon piti haudata nelji,
vain iséni kuoli ditinsi jdlkeen. Yksi pojista oli kyttyriselkéinen (inke-
riksi korpa), hin kuoli nuorena, noin 19-vuotiaana. Aitinikéin ei ollut
héint4d tavannut. Isdni oli monta vuotta I maailmansodassa, niistd osan
sotavankina, eikd minké&énlaista yhteytti kotiin ollut. Mummo oli kdynyt
ldhikyldssé kuuluisalla selvénikijélld saadakseen tietdd poikansa kohta-
losta, siitd, onko hin elossa. Selvinikiji tiesi kertoa (tai rauhoittaa
mummoa), ettd poika palaa, ja kohta niin tapahtuikin. Vaarini kuoli
sydinkohtaukseen vuonna 1921 noin 65 vuotiaana ehtien nihdé sodasta
palanneen poikansa. Heiddn kolmas poikansa Nikolai (Kolja) taisteli
siséllissodassa valkoisten puolella ja oli JudenitSin joukkojen kanssa
ollut Suomessakin. Hin kuoli kurkkusydpédéin vuonna 1932. Héneltd jii
nelivuotias tytir Ida. Kun Kolja-setii haudattiin, kommunisti Orla, joka
“kaimais” ihmisid, eli kanteli ihmisistd viranomaisille, oli sanonut, etti
”koiralle koiran kuolema”. Téll4d hén viittasi sithen, ettd Nikolai oli ollut
valkoisten puolella. Sedin kanssa oli silloin valkoisten puolella toinen-



kin kyldldinen, Oskalan Antti (Antti Kyynir), joka vangittiin 1938 ja jdi
sille tielle.

Kolja-sedidn vaimoa kutsuttiin inkeriksi setdn tdtiksi, hdn oli ditini
kaima, Mari. Hin meni myohemmin naimisiin ldhikyldstd Kurkulta
tulleen inkerildisen miehen kanssa. Lesken taloon kotivdvyksi tullut-
ta miestd sanottiin inkeriksi puusniekka. Mies oli tavallaan hyvéntah-
toinen, ahkera, mutta viinaanmeneva. Hidn piti meitdkin sukulaisina,
kutsui minua venéldiselld sanalla plemdnnitsa, veljentytir. Setén titi oli
rakastanut kovasti isdni veljed. Uudessa avioliitossa syntyneelle pojal-
lekin annettiin ensimmaisen miehen, tddin nuoruuden rakkauden nimi,
Nikolai. Setiin tédtin kanssa me oltiin hyvissi vileissd hinen kuolemaan-
sa saakka, ja samoin olemme edelleen hinen uudessa perheessd syn-
tyneen pojan jilkeldisten kanssa. Tddin tytir, serkkuni, kuoli muutama
vuosi ennen ditiddn.

Mummon tytér Mari meni naimisiin naapurikyldin, Kurkulle, synnyt-
ti kaksi poikaa, jdi nuorena leskeksi ja kuoli nuorena itsekin.

Toinen tytdr, Anna, julistettiin kulakiksi huhtikuussa 1935 ja kyy-
ditettiin Pahta Aral -nimiseen paikkaan Kazakstaniin. Hén kuoli sielld
puolen vuoden kuluttua 42-vuo-
tiaana virallisesti syddnkohtauk-
seen, mutta oikeasti, kuten &ditini
oli aina sanonut, “tuskaan ja
suruun”. Niitd riitti, kun kolme
lasta olivat jiddneet kotikyldén,
nuorin heistd oli vain kolmevuo-
tias. Hénet ottivat perheeseensi
hinen vanhin siskonsa Mari mie-
hineen. Mari ehti mennd 19-vuo-
tiaana naimisiin, ettei olisi joutu-
nut karkotetuksi vanhempiensa
kanssa. Keskimmaisen, 10-vuo-
tiaan Annan, tidin miehen veli,
Saska-setd, oli hakenut pois jo
karkotusvaunusta. Olen ndhnyt ja
lukenut Pietarin arkistossa Saska-
seddn kirjoittaman anomuksen,
jossa hidn pyytdd jattdamaidn vel-
jensi tyttidren hdnelle. Anomus oli

Sedén vaimo Mari Speller tyttdrenséa
Idan (s.1928) kanssa.
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kirjoitettu tapettipalasen kddnnepuolelle. Ndin Anna pelastui tilli kertaa
karkotukselta.

Pahta Aralissa viljeltiin puuvillaa. Kesét olivat sielld tuskaisen
kuumia. Muistan kerrottaneen — ilmeisesti asiasta oli kirjoitettu kir-
jeissd —, ettd kananmuna kypsyi keittdméttd hiekassa. Tdtini kohtalosta
olen jo kirjoittanut lyhyesti kirjassani Puhtaat pojat, taivaan tyttdiret.
Inkerin kuohittujen lahko (Juminkeko, 2012). Suomessa puhuin erdin
inkerildisen naisen kanssa, joka oli muuttanut Suomeen Pahta Aralilta.
Hin tiesi kertoa, ettd alkuvuosina sielld kuoli oikein paljon Inkerin suo-
malaisia. My6hemmin heidén hautojensa péille rakennetiin tanssilava.
Tyypillistd neuvostovallan toimintaa. Kesélld 2014 olimme lomalla
Kreetalla. Sattumalta Haniassa kanssamme tuli puhumaan venéjinkie-
linen pariskunta. He olivat Taskentista. Tiesin Pahta Aralin sijaitsevan
sen ldhelld ja kerroin tétini kohtalosta. Mies sanoi, etté kéy joskus sielld,
ja ehdotti, ettd voisi viedd terveiset tddilleni. Liitkutuimme Irinan kanssa
molemmat tillaisesta hienotunteisuudesta. Eihdn suvustamme kukaan
ole kdlynyt Anna Piutusen tuntemattomalla haudalla. Kiitimme miesta ja
uskomme, ettd terveiset menivit perille.

Varhaisin henkilokohtainen muistoni koti-Inkeristi liittyy mummoni
kuolemaan: istun leveilld, okralla maalatulla penkilla, lattialla olkien
pdilld makaa mummo ja isosiskoni Katri itkee. Minéd ihmettelen, miksi
hin itkee, vaikka kukaan ei toru. En kisittdnyt, ettd 4mméa on kuollut.
Myéhemmin aikuiset ihmettelivit, miten minid voin muistaa tapahtu-
man, kun mummo kuoli alkutalvella 1940 ja mini tdytin joulukuussa
kolme. Niin se kuitenkin vain on, ettd muistan. Kuollessaan mummo
oli jo melko vanha, noin 83-vuotias, mutta ei hén oikein sairastanut,
vield kuolinpdivini odotti Katria koulusta mennikseen yhdesséd sau-
naan. Ammi likoitti (hoiti) minua melkein viimeiseen asti, kun #idin
oli pakko menni kolhoositdihin. Aidilldni ja mummolla olivat hyvit
anoppi—minid-vilit. Vanhana iitini kertoi, ettd nuorena hén oli ihme-
tellyt (onneksi itsekseen), miten anoppi kidvelee niin hitaasti, porstuas-
sakin hinté oli vaikea ohittaa. Téhiin &iti aina lisési: "Nyt itse kdvelen
samanlain.”

Mummon kuoleman jilkeen minut retustettiin kesilld hoitoon. Se
oli jokin lastentarhan tapainen paikka. En mitenkddn halunnut sinne.
Talomme edessi kasvoi suuri pihlaja, jonka alla oli suuri kivi. Lupasin
istua kiltisti silla kivelld pihlajan alla, kunhan minua ei vietiisi lasten-
tarhaan. My6hemmin kansanrunouden tutkijana tulin tuntemaan, ettd



Inkerilaisten. monimuotoinen lahihistoria sadan
viime vuoden ajalta on lasna tutkija Nina Lavosen
muistelmissa. Ne kertovat, minkalaisiin pyorteisiin
inkerilaiset joutuivat Venajan vallankumouksen,
kollektivisoinnin ja toisen maailmansodan seu-
rauksena. Karkotukset omalta asuinalueelta
alkoivat jo 1930-luvulla, mutta suureen mittaan
ne paisuivat sodan vaiheissa, kun saksalaisten
miehittamalta alueelta inkerildisia siirrettiin Viron
kautta Suomeen ja sielta valirauhan jalkeen
takaisin Neuvostoliittoon — ei Inkerinmaalle, vaan
Keski-Venajalle tai Siperiaankin asti, josta monet
perheet siirtyivat myohemmin Karjalaan.
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