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Alkusanat

Kansanvälisessä ja muissa Vallankumouksellisissa lauluissa luvattiin
rakentaa uusi (”meidän”) maailma, mutta eihän niistä aikomuksis-
ta oikein mitään hyvää seurannut, vaan tuskaa, kurjuutta ja köyhyyttä
tavallisille ihmisille. Neuvostovuosina ei eletty nykypäivää, aina vaan
”rakennettiin hyvää valoisaa tulevaisuutta”, mutta sitä vaan ei näkynyt
eikä kuulunut. Aika ajoin kritisoitiin synkkää pimeää tsaarinaikaista
menneisyyttä.

En kerro tässä teoksessani tarkkaa poliittisista päätöksistä enkä tuo
esille dokumentteja inkeriläisten vainoista ja rehabilitaatioista. Niistä
ovat kirjoittaneet tutkijat Leonid Gildi, Toivo Flink, Juho Mullonen jne.
Minä yritän kertoa, miten ”uuden maailman” rakentaminen ja vallanpi-
täjien päätökset vaikuttivat tavallisen inkeriläiseen perheeseen.

Kerran muutama vuosi sitten virolaisessa kylpylässä eräs vanhempi
suomalainen mies seurattuaan meitä jonkin aikaa kysyi, keitä ja mistä
me oikein olemme. Hän ihmetteli kieliparttamme: puhuimme kes-
kenämme venäjän, inkerin ja suomen sekoitusta. Kun meitä kävivät
tapaamassa kylpylässä Virossa asuvat nuoremman polven sukulaiseni,
yritin puhua heidän kanssaan viroa, kun muutakan yhteistä kieltä ei
ollut. Selitin kysyjälle, että olemme inkeriläisiä, olemme eläneet eri
paikoissa, mutta emme valinneet asuinpaikkojamme vapaaehtoises-
ti, oman mielemme mukaan, vaan jouduimme asumaan siellä, mihin
Jooseppi-setä (Stalin) määräsi. Huumorilla lisäsin, että kylpylään
olemme kyllä tulleet ihan omasta tahdosta. Mies kiitti ja pyysi anteek-
si uteliaisuuttaan. En osaa sanoa, kuinka paljon hän tiesi inkeriläis-
ten kohtalosta, mutta oli ainakin kuullut inkeriläisistä. Inkeriläisten
vaellukset taitavat olla nyky-Suomessa, eritoten nuoremmille pol-
ville, lähes tuntemattomia. Inkeriläisten nuorempi polvikaan ei taida
paljon tietää vanhempiensa kohtalosta, kun siitä ei ollut tapana kertoa.
Inkeriläisten kärsimyksiä ei kuitenkaa pitäisi unohtaa.
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Usein sanotaan, että menestyminen on itsestään kiinni, että ihminen
on oman onnensa seppä. Mielestäni ei se aina pidä paikkaansa: niitä
”seppiä” oli niin paljon eri tahoilla (ja eri maissakin). Ihmisten kohta-
loihin ovat vaikuttaneet kautta aikojen historian tapahtumat, maailman
mullistukset ja julmuus, eikä tavallinen ”pieni” ihminen voi sille mitään.
Ei läheskään kaikkeen voi itse vaikuttaa. Inkeriläisessä kansanrunossa
sanotaan osuvasti:

Ottasin paremman onnen,
Pahan onnen pois panisin…
Kuin ois onni ostannaissa
Ja lykky lunastannassa.

Olen lukenut, ettei ole sellaisia asemia, mistä junat lähtisivät men-
neisyyteen. Menneisyyteen pääse vaan muistelmissa. Virkistääkseni
muistoja olen viime vuosina tavallaan vieraillut menneisyydessä,
käynyt kaikissa niissä paikoissa, mihin inkeriläinen kohtalomme oli
meidät määrännyt. Olen käynyt muutaman kerran kotikyläni rau-
nioilla, esi-isieni hautausmailla Pienellä Kurkulla ja Skuoritsassa,
Rähmösissä, Novgorodin alueen Valdain kaupungissa ja Terehovon
kylässä, Viron Otepäässä ja Pyhäjärvellä, Pihkovan alueella sekä
Suomessa Mikkelissä ja Mäntyharjulla.

Poikkean joskus kertomastani aiheesta, esitän joitain vertauskohtia,
rinnakaistapahtumia, vaikka ne saattavatkin olla eri ajalta. Kursiivilla
olevat tekstit ovat inkeriä.

Teokseni on tavallaan tiimityötä. Omien muistelmieni lisäksi olen
usein kysellyt lisätietoja siskoiltani Katrilta ja Annalta. Sukulaiseni
Irina on ollut vakituinen matkakumppanini ja valokuvaaja melkein
kaikilla matkoilla, joista tulen kertomaan. Hänen miehensä Aleksandr
Stepanov on ollut uskollinen ja kärsivällinen avustajani kaikissa tieto-
koneongelmissa, en olisi millään pärjännyt ilman hänen apuaan. Heille
kaikille suuret, suuret kiitokset.

Sukulaisteni lisäksi kiitokset myös Elina Kemppiselle, entiselle
monivuotiselle kollegalleni Karjalan tiedekeskuksen Kielen, kirjal-
lisuuden ja historian instituutissa. Hän seurasi mielenkiinnolla työni
edistymistä ja piti tytärtään Mirja Kemppistä käsikirjoitukseni tilan-
teen tasalla. Suuret kiitokset toimittajalle Mirja Kemppiselle, joka
toimitti julkaisukuntoon inkerinvaikutteisella suomen kielellä kirjoi-
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tetun tekstini. Tämä on jo toinen Mirja Kemppisen toimittama kirjani.
Ensimmäinen oli Inkerin kuohittujen lahkosta kertova Puhtaat pojat,
taivaan tyttäret (Juminkeko, KRC-ILLH). Hän on myös toimittanut
Juminkeon julkaiseman Julkaisuluetteloni ja kirjoittanut siihen läm-
minhenkisen alkulauseen. Kiitos, Mirja.

Tekijä lokakuussa 2016



Inkerissä ennen sotaa

Muistoja isäni äidistä, inkeriksi ämmästä

Syntymä- ja varhaislapsuuteni kotikyläni oli Volosla (venäjäksi
Volosovo, suomeksi Volossola), joka kuului Ropsun seurakuntaan.
Volosla oli melko suuri kylä, siinä oli noin 70 taloa. Kylää ei enää ole.

Tämän teoksen kirjoittamisen aloitan mummostani, inkeriksi ämmäs-
tä, isäni äidistä. Tietokone alleviivaa ämmä-sanan ilmoittaen, että se
on alatyylinen tai halventava. Jätän sen silti tekstiin: inkeriläisestä se
ei siltä kuulosta, vaan ämmä ja äijä ovat olleet (ja ovat vieläkin) meille
tavallisia ja kauniitakin, lämminhenkisiä sanoja.

Olen miettinyt paljon ämmäni kohtaloa. Hänellä oli vastoinkäymisiä
mielestäni ihan liikaa. Melkein kaikki ne johtuivat kauheista maailman-
historian tapahtumista. Mummolla ja vaarilla oli viisi lasta, kolme
poikaa ja kaksi tytärtä. Viidestä lapsesta mummon piti haudata neljä,
vain isäni kuoli äitinsä jälkeen. Yksi pojista oli kyttyräselkäinen (inke-
riksi korpa), hän kuoli nuorena, noin 19-vuotiaana. Äitinikään ei ollut
häntä tavannut. Isäni oli monta vuotta I maailmansodassa, niistä osan
sotavankina, eikä minkäänlaista yhteyttä kotiin ollut. Mummo oli käynyt
lähikylässä kuuluisalla selvänäkijällä saadakseen tietää poikansa kohta-
losta, siitä, onko hän elossa. Selvänäkijä tiesi kertoa (tai rauhoittaa
mummoa), että poika palaa, ja kohta niin tapahtuikin. Vaarini kuoli
sydänkohtaukseen vuonna 1921 noin 65 vuotiaana ehtien nähdä sodasta
palanneen poikansa. Heidän kolmas poikansa Nikolai (Kolja) taisteli
sisällissodassa valkoisten puolella ja oli Judenitšin joukkojen kanssa
ollut Suomessakin. Hän kuoli kurkkusyöpään vuonna 1932. Häneltä jäi
nelivuotias tytär Ida. Kun Kolja-setää haudattiin, kommunisti Orla, joka
”kaimais” ihmisiä, eli kanteli ihmisistä viranomaisille, oli sanonut, että
”koiralle koiran kuolema”. Tällä hän viittasi siihen, että Nikolai oli ollut
valkoisten puolella. Sedän kanssa oli silloin valkoisten puolella toinen-
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kin kyläläinen, Oskalan Antti (Antti Kyynär), joka vangittiin 1938 ja jäi
sille tielle.

Kolja-sedän vaimoa kutsuttiin inkeriksi setän tätiksi, hän oli äitini
kaima, Mari. Hän meni myöhemmin naimisiin lähikylästä Kurkulta
tulleen inkeriläisen miehen kanssa. Lesken taloon kotivävyksi tullut-
ta miestä sanottiin inkeriksi puusniekka. Mies oli tavallaan hyväntah-
toinen, ahkera, mutta viinaanmenevä. Hän piti meitäkin sukulaisina,
kutsui minua venäläisellä sanalla plemännitsa, veljentytär. Setän täti oli
rakastanut kovasti isäni veljeä. Uudessa avioliitossa syntyneelle pojal-
lekin annettiin ensimmäisen miehen, tädin nuoruuden rakkauden nimi,
Nikolai. Setän tätin kanssa me oltiin hyvissä väleissä hänen kuolemaan-
sa saakka, ja samoin olemme edelleen hänen uudessa perheessä syn-
tyneen pojan jälkeläisten kanssa. Tädin tytär, serkkuni, kuoli muutama
vuosi ennen äitiään.

Mummon tytär Mari meni naimisiin naapurikylään, Kurkulle, synnyt-
ti kaksi poikaa, jäi nuorena leskeksi ja kuoli nuorena itsekin.

Toinen tytär, Anna, julistettiin kulakiksi huhtikuussa 1935 ja kyy-
ditettiin Pahta Aral -nimiseen paikkaan Kazakstaniin. Hän kuoli siellä

puolen vuoden kuluttua 42-vuo-
tiaana virallisesti sydänkohtauk-
seen, mutta oikeasti, kuten äitini
oli aina sanonut, ”tuskaan ja
suruun”. Niitä riitti, kun kolme
lasta olivat jääneet kotikylään,
nuorin heistä oli vain kolmevuo-
tias. Hänet ottivat perheeseensä
hänen vanhin siskonsa Mari mie-
hineen. Mari ehti mennä 19-vuo-
tiaana naimisiin, ettei olisi joutu-
nut karkotetuksi vanhempiensa
kanssa. Keskimmäisen, 10-vuo-
tiaan Annan, tädin miehen veli,
Saska-setä, oli hakenut pois jo
karkotusvaunusta. Olen nähnyt ja
lukenut Pietarin arkistossa Saska-
sedän kirjoittaman anomuksen,
jossa hän pyytää jättämään vel-
jensä tyttären hänelle.Anomus oliSedän vaimo Mari Speller tyttärensä

Idan (s.1928) kanssa.
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kirjoitettu tapettipalasen käännepuolelle. NäinAnna pelastui tällä kertaa
karkotukselta.

Pahta Aralissa viljeltiin puuvillaa. Kesät olivat siellä tuskaisen
kuumia. Muistan kerrottaneen – ilmeisesti asiasta oli kirjoitettu kir-
jeissä –, että kananmuna kypsyi keittämättä hiekassa. Tätini kohtalosta
olen jo kirjoittanut lyhyesti kirjassani Puhtaat pojat, taivaan tyttäret.
Inkerin kuohittujen lahko (Juminkeko, 2012). Suomessa puhuin erään
inkeriläisen naisen kanssa, joka oli muuttanut Suomeen Pahta Aralilta.
Hän tiesi kertoa, että alkuvuosina siellä kuoli oikein paljon Inkerin suo-
malaisia. Myöhemmin heidän hautojensa päälle rakennetiin tanssilava.
Tyypillistä neuvostovallan toimintaa. Kesällä 2014 olimme lomalla
Kreetalla. Sattumalta Haniassa kanssamme tuli puhumaan venäjänkie-
linen pariskunta. He olivat Taskentista. Tiesin Pahta Aralin sijaitsevan
sen lähellä ja kerroin tätini kohtalosta. Mies sanoi, että käy joskus siellä,
ja ehdotti, että voisi viedä terveiset tädilleni. Liikutuimme Irinan kanssa
molemmat tällaisesta hienotunteisuudesta. Eihän suvustamme kukaan
ole käynyt Anna Piutusen tuntemattomalla haudalla. Kiitimme miestä ja
uskomme, että terveiset menivät perille.

Varhaisin henkilökohtainen muistoni koti-Inkeristä liittyy mummoni
kuolemaan: istun leveällä, okralla maalatulla penkillä, lattialla olkien
päällä makaa mummo ja isosiskoni Katri itkee. Minä ihmettelen, miksi
hän itkee, vaikka kukaan ei toru. En käsittänyt, että ämmä on kuollut.
Myöhemmin aikuiset ihmettelivät, miten minä voin muistaa tapahtu-
man, kun mummo kuoli alkutalvella 1940 ja minä täytin joulukuussa
kolme. Niin se kuitenkin vain on, että muistan. Kuollessaan mummo
oli jo melko vanha, noin 83-vuotias, mutta ei hän oikein sairastanut,
vielä kuolinpäivänä odotti Katria koulusta mennäkseen yhdessä sau-
naan. Ämmä likoitti (hoiti) minua melkein viimeiseen asti, kun äidin
oli pakko mennä kolhoositöihin. Äidilläni ja mummolla olivat hyvät
anoppi–miniä-välit. Vanhana äitini kertoi, että nuorena hän oli ihme-
tellyt (onneksi itsekseen), miten anoppi kävelee niin hitaasti, porstuas-
sakin häntä oli vaikea ohittaa. Tähän äiti aina lisäsi: ”Nyt itse kävelen
samanlain.”

Mummon kuoleman jälkeen minut retustettiin kesällä hoitoon. Se
oli jokin lastentarhan tapainen paikka. En mitenkään halunnut sinne.
Talomme edessä kasvoi suuri pihlaja, jonka alla oli suuri kivi. Lupasin
istua kiltisti sillä kivellä pihlajan alla, kunhan minua ei vietäisi lasten-
tarhaan. Myöhemmin kansanrunouden tutkijana tulin tuntemaan, että



Inkeriläisten monimuotoinen lähihistoria sadan
viime vuoden ajalta on läsnä tutkija Nina Lavosen
muistelmissa. Ne kertovat, minkälaisiin pyörteisiin
inkeriläiset joutuivat Venäjän vallankumouksen,
kollektivisoinnin ja toisen maailmansodan seu-
rauksena. Karkotukset omalta asuinalueelta
alkoivat jo 1930-luvulla, mutta suureen mittaan
ne paisuivat sodan vaiheissa, kun saksalaisten
miehittämältä alueelta inkeriläisiä siirrettiin Viron
kautta Suomeen ja sieltä välirauhan jälkeen
takaisin Neuvostoliittoon – ei Inkerinmaalle, vaan
Keski-Venäjälle tai Siperiaankin asti, josta monet
perheet siirtyivät myöhemmin Karjalaan.
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