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Lukijalle
Tahdon näillä muistelmillani seurata ajan kuvaa ja sen muuttumista
vuosikymmenten aikana. Olen 50-luvun lapsi ja haluan tallentaa muis-
telmia vanhempieni lapsuudesta ja nuoruudesta, ajoista, joista he ovat
minulle kertoneet.

Kerron varhaisista lapsuusmuistoistani ja elämästä pienessä torpassa.
Muistelmani pieninä kertomuksina ovat kuin tilkkutäkki. Jokaisella
palasella on oma tarinansa kerrottavanaan. Haluan raottaa kertomuk-
sillani elämäni kuvakirjaa ja selviytymistäni tähän päivään. Omistan
nämä kirjoitukset lapsilleni ja lapsenlapsille. Tarinat ovat kerrottu siten,
kuinka minä ne muistan.

Hyvät muistot kantavat eteenpäin. Paikalleen ei voi seisahtua.

Seija Valjakka
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Skinnarin talon rappusilla sisarukset, (vas.) Salli, Mauri ja
Seija vuonna 1957
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Paratiisi
Tällaista siellä paratiisissa varmaankin on. Näin ajattelin kuuden vuoden ikäisenä
pikkutyttönä seisoessani tätini puutarhan laidassa. Mielikuva paratiisista oli jäänyt
kuulemastani luomiskertomuksesta. Siellä olisi paljon hedelmäpuita ja kukkia.

Olimme istuneet pitkän tovin kärryillä. Hevoskyyti oli ihan yleistä maaseudulla 50-
luvulla. Pieni Söpö-tamma jolkutteli verkkaisesti pitkin kylätietä. Katselin hitaasti
vaihtuvia maisemia. Pitkät metsätaipaleet muuttuivat vuoroin avariin peltomaise-
miin, joista heinät oli jo korjattu. Erään mäen alla kaartui mutka, jolla oli pelottavan
oloinen nimi, Mörkötallinmutka. Tallista näkyi olevan vielä seiniä pystyssä. Siellä
kerrottiin joskus kummitelleen.

Äitini tuli sisarensa luo keräämään viinimarjoja, koska niitä ei juuri kotipihallani
kasvanut. Pensaita näytti olevan lukematon määrä, siltä tuntui pikku tytön mielestä.
Oksat taipuivat marjojen painosta. Kiertelin pensaalta toiselle niitä maistelemassa.
Puutarha tuntui jatkuvan loputtomiin, kun kävelin kumisaappaissani talon seinän
vierustalla. Kaikki näytti täällä kovin suurelta. Talon seinälläkin oli monta pieniruu-
tuista ikkunaa.

Suuret omenapuut pitkine oksineen kannattelivat runsasta omenasatoa. Yksi syrjäi-
sempi oli nimetty Sikapuuksi. Ehkä sen vuoksi, että sen pienet omenat maistuivat
kitkeriltä. Aika kävi jo pitkästyttäväksi. Saisipa äiti pian astiansa täyteen, ja päästäi-
siin lähtemään kotiin. Voisinpa nousta jo kärryille. Hevonen odotteli aitan päädyssä
tyytyväisenä päätään nyökytellen.

Kuljeksin arasti pihapiirissä. Kanojen äänekäs rupattelu kuului navetan seinustalta.
Vihdoin äitini saapui täyden astiansa kanssa, nyt lähdettäisiin kotiin. En tykännyt
olla kylässä. Tätini ilmestyi portaille. Pöydässä olisi ruokaa, tulkaapa sisälle. Hän
kehotti meitä. Minulla alkoi jo itku kuristaa kurkussa. Olinhan kovin ujo.
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Tupa oli suuri ja avara. Seinän vierillä pitkät penkit ja ovensuun nurkkausta hallitsi
suuri leivinuuni. Tällaisiahan maalaistalojen tuvat useimmiten olivat. Siellä kuivat-
tiin viljaakin tilavalla lattialla. Minulle on kerrottu, koska itselläni ei ole muistikuvaa
siitä, kuinka hieman nuoremman veljeni kanssa olimme levitelleet jyviä ympäri tu-
paa. Olin hetken leviteltyämme kysynyt veljeltäni: Mitä sitten teketään?

Istuin penkille tiukasti äitini viereen. Pitkän pöydän ympärille kokoontui talonvä-
en lisäksi pari työmiestäkin. Minua ujostutti kovasti tuntemattomat ihmiset. Paksua
kokkelipiimää lusikoitiin lautaselleni, ja siihen sekoitettiin talkkunajauhoja. Se oli
kerrassaan oudon makuista. Tosin minua jo nälkäkin vaivasi, mutta koti-ikävä tuntui
voimakkaammalta. Pian äidinkin olisi jouduttava kotiin askareilleen. Niitähän riitti
pitkälle iltaan, mökissä, jossa ei ollut nykyajan mukavuuksia. Oloni helpottui oitis,
kun hevoskärryt kääntyivät tutulle kotitielle.

Maantielle näkyy punainen mökki
Pellon laidassa, kuusimetsän suojassa, kohoaa sievä asumus, Mäntyaho nimeltään,
Koljolan kylässä. Se on synnyinkotini. Sen pienessä kamarissa näin ensi kertaa päi-
vänvalon. Oli maaliskuu vuonna 1950. Vähän nuorempi veljeni syntyi samassa mö-
kissä. Pari vuotta vanhemman sisareni äitini synnytti sairaalassa valkotakkien valvon-
nassa.

Äitini rakennutti mökkinsä 30-luvun alussa ”vanhanpiian mökikseen”. Hän on ker-
tonut, ettei hän menisi koskaan naimisiin.

Äitini, Martta nimeltään, sairastui nuorena polioon. Hän kertoi olleensa niin heik-
kona, ettei kyennyt tukkaansakaan kampaamaan. Vähitellen hän kuitenkin toipui.
Toiseen jalkaan jäi pysyvä vamma. Siksi hänen täytyi käyttää nilkkaa tukevia kenkiä,
yleensä kumisaappaita.

Uudessa torpassa oli vain kaksi huonetta. Äidinäiti, Johanna-mummoni asui useasti
äitini kanssa. Äitini oli hyvin avulias ja sopeutuvainen ihminen. Hän piti alivuokra-
laisina useitakin perheitä sotavuosina. Myös hänen kaksoissisarensa Ella, tuli evak-
koon saman katon alle. Hän joutui jättämään kotinsa ja lähtemään Viipurin maalais-
kunnasta. Mukanaan hänellä oli esikoisensa Jaakko-poika.

Tomerana naisena äitini teki taloissa erilaisia töitä. Pyykkipäivinä ja navettatöissä kä-
siparit olivat tarpeen. Hän kävi usein naapurina asuvan sisarensa apuna. Hänellä oli
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suurperhe ja ison maalaistalon emännyys hoidettavanaan. Lapsijoukon ainoa tytär oli
pienenä paljonkin äitini hoidossa. Hän hoiti tyttöä kuin omaa lastaan.

Äitini kertoi useita mieleen painuvia asioita lapsuudestaan noin 1910-luvulta. Nuo-
rimman sisarensa syntymän hän kuvaili. Äitinsä oli nojaillut kumarassa, kärsivän nä-
köisenä hellan pankkoon. Eihän tyttönen tiennyt, itsekin lapsi vielä, mistä oli kyse.
Näistä asioista ei paljonkaan lapsille puhuttu. Kätilöä oli kyllä menty hakemaan, ties
kuinka kaukaa. Äitinsä selviytyi synnytyksestä omin neuvoin. Se ei hänelle enää kovin
uutta ollut, lapsihan oli jo kahdeksas. Kätilön saavuttua perheenlisä oli jo syntynyt.

Lapsuusvuosinaan elämä oli tiukkaa. Elantoaan oli lähdettävä hankkimaan heti, kun
vain jotain työtä kykeni tekemään.

Äidilläni oli kokemuksia myös paimentytön touhuista. Hän tuli Mynttilään, Saalastin
taloon ollessaan noin kymmenen vuoden ikäinen. Raja-aitoja ei ollut. Lähettyvillä
kulki rautatie. Siitä ei ollut lupaa päästää karjaa yli. Kerran kuitenkin niin pääsi ta-
pahtumaan. Paimentyttö oli pulassa, kuinka hän saisi lehmät ohjattua omalle puo-
lelle.

Äidilleni jäi hyväkin muisto paimenessa olostaan. Hän sattui niin hyvään mansikka-
paikkaan, ettei sen jälkeen koskaan ole löytänyt niin paljon metsämansikoita.

Hän kertoi myös lapsuudessaan mieleen painuneen muiston puutteenajasta. Koto-
naan ei ollut oikein syötävää, ja ruokittavia oli monta. Äitinsä laittoi kaksostyttärensä
yhdessä matkaan. Heidän piti mennä määrättyyn taloon kysymään ruokatarpeita, siis
suoranaisesti kerjäämään. Reissu ei ollut varmasti tytöille mieluinen. Talon lähetty-
villä, viime hetkellä hänen sisarensa kieltäytyi lähtemästä sisälle taloon. Äitini joutui
menemään sinne yksin.

Äitini ollessa lapsi hänen isänsä oli pitkät ajat Venäjällä töissä, joten mummoni joutui
yksin huolehtimaan perheestään. Hän kävi myös taloissa töissä. Kerran taas äitinsä
meni taloon töihin. Ilta jo hämärtyi, eikä äitiä vaan kuulunut. Lapset keskenään vah-
tivat ikkunassa ja odottelivat äitiään saapuvaksi. Saattoihan hän tuoda vaikka vellitar-
peet tullessaan.

Ne perheet, jotka eivät omistaneet maata tai taloa, heille elannon hankkiminen oli
vaikeampaa. Näin oli myös äitini lapsuudessa.
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”Aallokossa”
Kevättalvi oli edennyt jo pitkälle. Lumet sulaneet rannoilta ja osin myös
metsästä. Saimaan jää kantoi vielä hyvin. Olimme mummon luona Jur-
van saaressa käymässä. Oikaisimme jäätä pitkin Kurkirantaan. Ilma oli ke-
väisen lämmin. Mummo vei meidät, sisareni ja Pirjo-serkkuni, isän synnyin-
kodin paikoille. Kävelimme pitkät matkat. Kodistaan vain kamari oli enää
pystyssä. Tupa oli purettu ja siirretty muualle. Paikka tuntui aivan erityiseltä.
Täällähän isäni pikkupoikana sisarustensa kanssa oli aloittanut elämäntaivaltaan.

Omasta isästään hän ei kertonutmeille koskaan.Heino-isälläni, syntynyt 1.3.1921, oli
yksi veli. Hän kuoli jo kuusivuotiaana keuhkokuumeeseen. Toinen sisarista, Anna-
Liisa, kuoli myös nuorena umpisuolen puhjettua 15-vuotiaana. Isäni äiti, Hilma-
mummo, ei kertonut, kuinka he elantonsa hankkivat. Heillä ei varmaankaan leveää
elämää vietetty, koska isäni joutui tavallaan huostaanotetuksi jo nuorena poikana.
Hänen Kyllikki-sisarensa meni taloon navettapiiaksi. Hän avioitui myöhemmin sa-
man talon rengin kanssa.

He hankkivat Mynttilästä pienen torpan ja saivat kuusi lasta. Kävimme myös isäni
enon luona. Hänen kotinsa oli matkamme varrella. Mummoni veli, Eemil Himanen,
asui perheensä kanssa Mäyrälammen rannalla. Kuulemani kerronnan mukaan he
olivat asuneet pienessä maasaunassa ennen nykyisen kotitalonsa valmistumista.

Nuori Heino-poika joutui kuusivuotiaana kasvatiksi suureen Lapin-taloon, Närhi-
lään. Koulumatka hänellä ei ainakaan ollut pitkä, koska koulu oli aivan naapurissa.

Oskari-isäntä oli ryhdikäs mies. Hänellä ei ollut omia lapsia, vaikka itse oli 11-lapsi-
sesta perheestä. Isäni osallistui talon töihin kykyjensä ja voimiensa mukaan. Talossa
pidettiin työväkeä, koska töitä oli paljon. Isä kertoi, kuinka hän söi eri pöydässä pal-
velusväen kanssa eri ruokaa kuin isäntäväki. Heillä oli omat paremmat ”eväät”.

Monia vuosia myöhemmin tähän samaan taloon otettiin omaksi kaksi kasvattilas-
ta, Pirkko ja Kalevi. Kun Kalevi myöhemmin avioitui ja ensimmäinen lapsenlapsi
syntyi. Oskari-isäntä teki matkan Pyhälle maalle ja toi sieltä oikeata Jordanin vettä
kastevedeksi. Tuolloin isäni oli jo vuosia ollut pois Lapin-talosta.

Nuorena miehenä hänkin teki sen pitkän reissun, josta moni jäi palaamatta. Hei-
no meni armeijan palvelukseen kesäkuussa 1941. Näistä asioista hän ei paljonkaan
puhunut. Armeija-aikanaan hänen hartioihinsa ja selkäänsä tuli paljon paiseita. Lu-
kuisat arvet olivat niistä muistoina. Hän kertoi sairastaessaan saaneensa kermaa juo-
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tavakseen. Kesken asepalveluksen hänkin joutui maataan puolustamaan. Siitä kertoo
liite hänen sotilaspassissaan. Sen mukaan hänen tehtävänsä sodan aikana oli KK-
mies ja ajomies.

Muistelen hänen kertoneen olleensa muonamiehenä hevosen kanssa. Viimeinen tais-
telupaikka ja aika olivat Viipurinlahdella 31.7.- 4.9.1944.

Muutama vuosi vierähti häneltäkin siinä savotassa. Sieltä hän palasi takaisin kotiky-
lälleen Lapin-taloon. Isäni ei kuulunut niihin joukkoihin, jotka kertasivat sotareissu-
jaan tuon tuostakin. Se oli oma kokemus hänellekin eikä varmasti kovin mieluinen-
kaan. Jo aikuistuttuani olisin halunnut hänen kertovan enemmän kokemuksistaan.
Vaikka isäni palasikin reissultaan haavoittumatta, silti hänkin sai omat haavansa. Ne
eivät täysin arpeutuneet koskaan. Ymmärsin sen vasta paljon myöhemmin.

Kaksi entistä nuorta
Lapin-talon naapurissa oli kansakoulu. Siellä toimi keittäjänä ja siivoojana Martta-
neiti. Nuorena ja vapaana miehenä Heino silmäili koulun suuntaan ja sen keittäjää.
Hän rohkeni vierailuille uudestaan ja uudestaan ja viihtyi aina vain pidempään. Pari-
han heistä viimein tuli. Vihkiäisiä vietettiin lokakuussa. Tuolloin elettiin pula-aikaa.
Puutetta oli kaikesta. Huntu lainattiin sisarelta. Sormus oli hopeaa ja morsiuskim-
pussa paperikukkia. Se ei ollut heidän onnelleen esteenä. Liitto kesti aina isäni kuo-
lemaan saakka. Isäni kuoli 53-vuotiaana.

Heinolla ei silloin Lapin-talosta lähtiessään ollut paljonkaan tavaroiden pakkaamista.
Yhteen selkäreppuun ne vähäiset tavarat ja vaatteet mahtuivat, jotka hän sai mukaan-
sa. Äitini oli noin 14 vuotta isää vanhempi. Koskaan en huomannut heidän ikäeronsa
vaikuttavan elämäämme.

Vanhempani asettuivat asumaan Mäntyaholle ”vanhanpiian mökkiin”. Äidilläni oli
ollut parikin keskenmenoa ennen sisareni Sallin syntymää johtuen kai hänen iästään.
Hän kertoi synnytyksestään, joka oli vaikea. Jos Luoja sallii hänen tästä selvitä hengis-
sä, lapsen nimeksi tulee Salli, jos se on tyttö. Olisikohan poikavauvasta tullut Voitto.

Närhilän kylällä oli kätilö, Iida Venäläinen. Hän on auttanut minut sekä Mauri-vel-
jeni maailmaan Mäntyahon mökissä.



10

Äitini ja isäni pihakoivunsa juurella. Neljä sukupolvea: isomummo, isän
Hilma-äiti, isäni Heino, Martta-äitini
sylissään Salli-vauva.

Oikopolku

Polku pellon reunaa kulkee
Pajukko sen melkein sulkee
Vie metsän kätköön männikköön,
saniaisten tiheikköön

Kas metsätähti aukoo kukkaa
On kariketta sammalnukkaa
On siinä monta kuoppaa mutkaa
Vanhan tallin ohittaa

Kohti lammen kaislarantaa
kulkijaa se houkuttaa
Sinne kirmasimme monta kertaa
kokemahan särkimertaa

Avojaloin juostiin siellä
kapealla metsätiellä
Oli meitä kolme tallaajaa
vain harvoin vastaantulijaa




