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Katson edessäni olevaan vessan peiliin. Näen siellä ohimoiltaan har-
maantuneen varttuneen miehen – jonkin verran ylipainoisen, mutta
muutoin hyvävoimaisen. Tarkemmin katseltuna voi silmäkulmien ympä-
rillä havaita muutaman tikkausta vaatineen arven. Nenä näyttää vinksah-
taneen hitusen verran vasemman posken puolelle. Tummana säilyneet,
otsalta jo hiukan paenneet hiukset riittävät vielä peittämään alleen koko
päälaen. Silmänalusilta voi havaita iän mukanaan tuomia ryppyjä.
Täytän huomenna seitsemänkymmentä vuotta.
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n vuoden 1945 viimeinen päivä. Ulkona paukkuu kireä pakkanen.
Kirkkaalle tähtitaivaalle tupruaa talojen piipuista pitkiä valkoisia
savuvanoja. Mäen syrjässä sijaitsevan punaisen torpan ikkunasta

paistaa yksinäinen, himmeä valo. Perheen poika Matti on saapunut lap-
suudenkotiinsa tervehtimään vanhempiaan Kustaata ja Matildaa. Vuojär-
ven tuntumassa sijaitseva torppa on pieni mutta kodikas. Sen seinustalle
on Matin isoveli Otto rakentanut perheensä asunnoksi muutaman huo-
neen mittaisen lisäsiiven. Miehet jutustelevat pöydän ääressä siemaillen
silloin tällöin laseistaan Oton tarjoamaa Jaloviinaa. Naisväki, Matin vaimo
Linda ja Oton Eeti pitävät seuraa Tilda-mummolle. Ilta on sujunut leppoi-
sissa tunnelmissa vuoden vaihtumista odotellen. Vanhaa vuotta sotineen
ja muine murheineen jää tuskin kukaan kaipaamaan. Kaikki tarmo ja toivo
on nyt suunnattava tuleviin vuosiin, valmistauduttava korjaamaan sodan
tuhot, rakentamaan uutta uljasta Suomea.

Kellon viisarien lähestyessä puolta yötä tunnelma torpassa alkaa kiris-
tyä. Otto-veljellä on tunnetusti huono viinapää, ja humalluttuaan alkaa na-
histella veljensä kanssa. Matti on kuitenkin rauhallinen kuin viilipytty, mikä
saa Oton raivon nousemaan entisestään. Isä-Kustaa yrittää rauhoitella
Ottoa, joka nyrkit pystyssä haastaa Mattia nujakoimaan kanssaan. Mat-
ti päättää siirtyä Lindan kanssa tuvan ullakolle, jonne kaksivuotias tytär
Tuulikki on jo aiemmin nukahtanut. Otto jatkaa räyhäämistään alakerras-
sa uhkaillen hakevansa liiteristä jotain kättä pidempää. Kustaa saa lopulta
Oton huutamisesta tarpeekseen, ja komentaa hänet omalle puolelleen
napsauttaen sitten välioven tiukasti lukkoon. Linda on Oton riehumises-
ta peloissaan, ja tilanteen rauhoittuessa kyyneleet saavat vallan. Matti
lohduttaa parhaansa mukaan ja puristaa Lindan tiiviisti kainaloonsa. Var-
talot kohtaavat ja tapahtuu se, mitä kukat ja mehiläiset keskenään touhua-
vat... Muutaman kuukauden kuluttua selviää, mikä on syynä Lindan näräs-
tykseen ja vatsanpuruihin. Sille päätetään antaa nimeksi Erkki Juhani.
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”Synnyin hyvin nuorena, enkä oikeastaan haluaisi ottaa mitään vastuuta
kolmesta ensimmäisestä elinvuodestani”. Tämä kuolematon Groucho
Marxilta lainattu lausahdus sopii varsin hyvin kuvailemaan myös oman
elämäni varhaisimpia vaiheita. Eli joudun näin aluksi turvautumaan suu-
relta osin pelkkiin kuulopuheisiin. Niiden mukaan perheemme muuttaa
pian syntymäni jälkeen Jyväskylän Keskikadulta Syrjälänkadun vuokrakak-
sioon, isän Tykkitehtaalta saamaan työsuhdeasuntoon. Neliöitä meidän
kuusihenkisellä pesueellamme on käytössään peräti viisikymmentäkuusi.
Kylmä vesi tulee ja menee, mutta perusteellisemmat pesuhommat pitää
suorittaa asuntoalueen yhteisessä saunassa. Kaksikerroksisia pitkulaisen
muotoisia kivitaloja on alueella toistakymmentä, meidän talomme sijai-
tessa sotamaalauksissaan vielä komeilevien tehdashallien tuntumassa.

Työtä tehtaalla tehdään kolmessa vuorossa. Ensimmäiset omat muis-
tikuvat liittyvät minua kovasti pelottaneisiin yövuoron aikaisiin hitsaus-
valokaariin, jotka heijastuivat asuntoomme asti. Taisinkin olla kaikkein
nuorimpia niistä, jotka pelkäsivät sen kauhean sodan alkavan uudelleen.
Isää näkyy kotona kovin harvoin, sillä hän tekee työtään jyrsinkoneen ää-
ressä kuutena päivänä viikossa. Ylitöitäkin hänellä teetetään, sillä Suomi
on sodan hävinneenä saanut maksettavakseen raskaat sotakorvaukset
Neuvostoliitolle. Ne on sovittu suoritettavaksi erilaisina metalliteollisuu-
den tuotteina, laivoina, junina ja moottoreina. Tykkejä ei tehtaalla tieten-
kään saa enää valmistaa.

Sunnuntaisin ja pyhäpäivisin isällä on vapaata, ja tuolloin hän saattaa
hetkeksi omistautua moottoripyöräharrastukselleen. Autoahan ei juuri
kellään ole, ei meilläkään. Pihapiirissä on puinen moottoriöljyltä tuok-
sahtava parakki, jonka suojissa isä aarrettaan huoltaa ja säilyttää. Polt-
toaineen säännöstelyn takia äidin kanssa ajetut lenkit jäävät vaatimat-
toman lyhyiksi. Vaikuttaa kuitenkin siltä, että käytettynä hankittu Royal
Enfield on isälle kovin tärkeä ja rakas.

Enemmän tai vähemmän rakkaita ovat myös lähimmät naapurimme.
Kotimaista eksotiikkaa edustavat sodan jaloista evakuoidut karjalais-
siirtolaiset ja ruotsia kotikielenään puhuvat helsinkiläiset metallimiehet.
Heidät on jatkosodan alettua siirretty Jyväskylään, sinne keskitetyn ase-
teollisuuden palvelukseen. Saman porraskäytävän jakavat kanssamme
Järviset, Raussit, Rouviset ja Wackerit. Seinänaapurimme Emil ja Alma
Järvinen on lapseton, eläkeikää jo lähestyvä ja hiljaista elämää viettävä
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ystävällinen pariskunta. Samaa ei valitettavasti voi sanoa yläkerran
Rausseista. Perheen vanhin poika Harri on kaatumatautia sairastava,
henkiseltä kehitykseltään jälkeenjäänyt kiusankappale. Kun talon muut
asukkaat eivät Harrin touhuista oikein tykkää ja käyvät sen vuoksi kes-
kustelemassa asiasta isä-Raussin kanssa, seurauksena on useimmiten
kahta kauheampaa kiusantekoa, huutelua ja ilkivaltaa. Uhkasipa Harri
kerran isääkin kirves kourassa.

Rouvisista ei sen sijaan liiemmin huomauttamista ole. Jollei sitten
sellaiseksi katsota perheen pään ”Otkali Louvisen” – Oskarilla on pu-
heessaan muutama kirjain hukassa – uhoamista urheilusuorituksil-
laan. Toki hän on kovan luokan murtomaahiihtäjä, aivan Suomen te-
rävintä kärkeä. Asioidessaan erään kerran läheisessä maitokaupassa
piimänhaku mielessään, joutui Oskarikin vetämään vesiperän. Piimä
kun oli päässyt loppumaan. Mutta se ei Oskaria lannistanut: ”Kuul-
kaahan nyt, minä olen mettalihiihtäjä Otkali Louvinen, ja minulla
on kiile Tant Moolittiin, onko titä piimää?” Ei ollut piimää, mutta ei
tarvinnut Oskarin St Moritziinkaan tyhjin vatsoin lähteä, sillä hänen
oli loppujen lopuksi tyytyminen kotiin jäävän varamiehen rooliin. Hie-
no saavutus sekin.

Eniten kanssakäymisiä perheellämme on meitä vastapäätä asuvien
Wackerien kanssa. Perheenpää Usko on silloin tällöin ankaria katumus-
harjoitteita suorittava hyväntuulinen pyknikko. Katumus iskee aina kun
Usko havaitsee puntarin viisarin heilahtaneen hänen mielestään väärään
suuntaan. Hikiseltä hiihto- tai juoksulenkiltä palattuaan Uskolla on ta-
pana tankata oikein kunnolla, minkä seurauksena viisari valitettavasti
jatkaa edelleenkin vaellustaan kohti asteikon oikeaa reunaa. Sen sijaan
Vieno-rouva on hoikka kuin gaselli. Päivisin hän työskentelee kampaa-
motuotteita myyvässä yrityksessä ja iltaisin Suomi-Elon lippukassana.
Perheen kiharapäisistä pojista Jarmo on minua pari vuotta vanhempi ja
Juhani eli Jussi kanssani samanikäinen.

Niin, ja sitten se meidän perheemme. Isäni Matti on laukaalaisen
torppariperheen vuonna 1915 syntynyt jäyhä jälkeläinen, kiertokoulun
käynyt itseoppinut koristepuuseppä ja metallimies. Kumppanikseen
Matti on keskellä jatkosodan melskeitä löytänyt työpaikaltaan Tikkakos-
ken asetehtaalta nuoren kauniin lesken Lindan, jolla on edellisestä liitos-
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taan kaksi pientä tytärtä, Irja ja Ritva. Linda on Mattia parisen vuotta van-
hempi, Säämingissä syntynyt ja Viipurissa torikauppias-tätinsä hoivissa
nuoruutensa viettänyt. Pekka Savolaisen kanssa solmittu avioliitto päättyi
dramaattisesti leskeyteen jo muutaman vuoden yhteiselon jälkeen. Tuota
tapahtumaa ei äiti varmasti ole koskaan pystynyt mielestään täysin pois
pyyhkimään. Siitä kertovat hänen tummanruskeat, surulliset silmänsä.

Tyttöjen jouduttua sotatilanteen pakottamana Ruotsiin evakkoon nuori-
pari muutti Matin työn perässä Tampereelle, jossa käväisivät vihillä ke-
sällä 1942. Seuraavan vuoden syksyllä näki päivänvalon Tuulikki, siskois-
tani nuorin. Irja ja Ritva pääsivät palaamaan kotimaahan vasta vuoden
1945 puolella. Muu perhe oli sillä välin asettunut asumaan Jyväskylään,
ensin Ilmarisenkadulle ja sitten Keskikadulle.

Tykkitehtaan järjestämä uusi asunto Syrjälänkadulla on ahtaudes-
taan huolimatta kaikkien mieleen, koska se edustaa mukavuuksiltaan
ajan parhainta tasoa. Alkovillisen olohuoneen, makuuhuoneen, keittiön
ja wc:n muodostaman huoneiston pitää lämpimänä alueellisen lämpö-
keskuksen kautta toimitettu kaukolämpö. Jääkaappia ei asunnossa kui-
tenkaan ole, ja siksi herkimmin pilaantuvat ruokatavarat on säilytettävä
betoniseinäisessä kellarikomerossa.

Asuintalomme pihapiiri rajoittuu etupihan puolella puuaitaan, jonka
takana sijaitsee luhistumaisillaan oleva puuhökkeli. Rakennuksen huo-
no kunto ja mukavuuksien puuttuminen eivät kuitenkaan ole estäneet
Naukkarisen monilapsisen perheen asettumista siihen asumaan. Ta-
lomme toisella puolella on nurmikenttä, jolla kesäisin telmitään erilaisia
pallopelejä pelaten. Talvella kentällä harjoitellaan luistelua ”nurmiksilla”,
hiihtomonojen pohjaan ruuvattavilla irtoterillä.

Isän puolen isovanhemmat Kustaa-vaari ja Tilda-mummo asuvat
edelleen pienessä punaisessa torpassaan Laukaassa. Vaari on joskus ko-
vin impulsiivinen, tulla tupsahtaa vierailullekin sen enempiä etukäteen
ilmoittamatta. Usein nuo sinänsä mieluisat vierailut osuvat Hippoksella
järjestettävien ravien aikaan. Ja lähes yhtä usein ravit jaksavat kiinnostaa
vaaria vain puolisen tuntia. ”Onhan noita koneja nähty”, kuuluu kom-
mentti. Sitten liuska Hota-pulveria, ettei vaan alkaisi päätä särkeä – tai
vaihtoehtoisesti lusikallinen ruokasoodaa, ellei sitten vuorossa ole kam-
ferilla terästetty sokeripala.
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Kerran vaari oli nähty leipäostoksilla lähikaupassamme. Käski myy-
jän kertoa terveisiä Kiven Lindalle, jos tämä sattuisi kaupalla käväi-
semään. Pisti sitten leivän reppuunsa, repun selkään, ja otti linjuri-
kyydin takaisin Laukaaseen, 30 kilometrin päähän. Jos joskus jaksoi
tai paremminkin muisti tulla kotiimme perille asti, mutusteli huono-
hampaisena leivästä vain pehmeimmän osan, minun saadessa syödä
ne herkulliset kuoret.

Tilda-mummokin kävi kyläilemässä silloin tällöin. Erään kerran ollessani
kolmivuotias, Tilda oli käynyt viinakaupassa hakemassa vaarille pullon
Jallua tuliaisiksi. Mummon tehdessä lähtöä halusin antaa hänelle keit-
tiön puulaatikosta polttopuita, että saisi keittää vaarille korviketta kun
pääsee kotiin. Mummo ei halunnut pikku miehen mieltä pahoittaa, ja
laittoi siksi muutaman kalikan matkalaukkuunsa, jallupullon kaveriksi.
Perille hän ei valitettavasti päässyt koskaan, sillä kävellessään junaradan
vartta kotiansa kohti, takaa tullut veturi töytäisi hänet hengiltä. Minulle
ei mummon kuolinsyytä haluttu tuolloin kertoa, koska asiaan liittyi viran-
omaisten epäilyjä mielenhäiriössä tehdystä itsemurhasta. Olihan mum-
mon matkatavaroissa viinapullon lisäksi hellapuiksi sopivia puukalikoita,
niitä minun antamiani.

Muihinkin sukulaisiin pidettiin tiiviisti yhteyttä, vaikka he asuivat
kymmenien kilometrien päässä, Vehniän kylällä asti. Varhaisimpia
muistikuvia noilta kyläreissuilta ovat pitkänokkainen, moottorin ää-
nestä päätellen viimeisiään vetelevä linja-auto ja tieksi kutsuttu kuop-
painen ajoväylä. Perille pääsy saattoi joskus olla pienestäkin kiinni.
Linjuri nimittäin jäi silloin tällöin kiinni noihin kuoppiin, ja pääsi jat-
kamaan matkaansa vain rivakoitten miesmatkustajien työntämänä.
Ja jos perille päästiin, loppumatka sukulaismiehen korpeen rakenta-
malle talolle taitettiin jalkaisin mutkittelevia karjapolkuja seuraten.

Ensimmäiset näytteet määrätietoisuudestani ja kilpailuhenkisyy-
destäni saatiin eräältä tällaiselta keskikesän aikoihin tehdyltä suku-
laisretkeltä. Olin hieman alle nelivuotias, ja äitini oli ommellut mi-
nulle isän vanhasta ulsterista paksun, napitettavan päällystakin ja
lämpimän lakin. Tarkoitus oli ottaa ne käyttöön syksyllä, kylmien il-
mojen tultua. Halusin kuitenkin pukea ne päälleni jo nyt esitelläkseni
maalaisserkuilleni miltä kaupunkilaispoika näyttää. Alkumatka vetoi-
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sessa linjurissa sujui ihan mukavasti, mutta patikoinnin puolivälissä
alkoi jo hiki virrata pikkumiehen kasvoilla. Mutta periksi ei anneta, ei
vaikka posketkin punoittavat kuin jouluomenat. ”Kylläpäs Erkillä on
hieno takki ja lakkikin – onkos ne ihan uudet vielä?” kysyy Hilkka-täti
– ja pelastaa päiväni. Nyt ne on näytetty, ja voin riisua tuon tuskas-
tuttavan kuuman takin ja käydä äidin kanssa vilvoittavalla pesulla
läheisen puron varressa.

Aleksis Kivi: Metsämiehen laulu
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uoppia on myös tehtaan piikkilanka-aidan vieressä kulkevalla
Vasikkakujalla. Sitä pitkin pääsee oikotietä lähimpään kauppaan,
Osuusliike Mäki-Mattiin. Säännöstelykuponkeja vaativat ostok-

set tehdään kolmella eri osastolla. Lihatiskiltä saa lihojen lisäksi teemak-
karaa, hampparinkäyrää tai lauantaita, maitopuodista tuoreen leivän
lisäksi maitoa tai piimää tonkasta omaan kannuun ja isosta drittelistä
lohkaistua irtovoita. Siirtomaapuolella on erilaista kuivatavaraa, jauhoja,
rusinoita, teetä ja kahvia, jos sellaista ylipäätään on tarjolla. Hedelmiä ei
juuri ole, paitsi syksyisin joskus kotimaisia omenoita. Aikaa kauppareis-
sulle on syytä varata reilusti, sillä useammalla osastolla asioiminen ja
elintarvikekuponkien syynääminen vievät oman aikansa.

Kotona on ruokana aika usein kastiketta ja perunaa, joskus myös liha-
tai luukeittoa sekä makaronilaatikkoa. Isän suosikkiherkku on tirripaisti,
jossa sulatetussa rasvassa lilluu leivän- ja lihanpaloja. Isän työkaverilla
Ahosen Otolla on Palokassa pieni sikala, josta isä hakee aina syksyisin
teurasporsaan puolikkaan. Osa lihasta suolataan saaviin, josta juhlapäi-
vinä saatetaan sitten herkutella kyljyksillä, ja jouluna kinkulla. Kasvisten
ja juuresten suhteen olemme omavaraisia, sillä meillä on Hippoksen vie-
ressä oma viljelypalsta. Sieltä saadaan niin perunat, porkkanat, herneet,
kuin lantut ja nauriitkin, joita kaupassa ei ole edes tarjolla, torilla kyllä-
kin. Tuollainen omavaraisuus koituu onneksemme heti vuosikymmenen
alussa kun metallimiehet menevät kymmeneksi viikoksi lakkoon, eikä
kauppaostoksiin ole rahaa isän palkan jäädessä lakon ajalta saamatta.

Energiaahan siinä tarvitaan kun erilaisia pihaleikkejä leikitään. Milloin
piilosilla oloa, rosvoa ja pollaria, kartun heittoa, kirkonrottaa ja ruu-
tuhyppelyä, milloin seikkailuja Tunskussa tai hiekkamontuilla. Välillä
kuunnellaan Wackerien soittimella rahisevia äänilevyjä tai katsellaan Jus-
sin kanssa Jöröjukka-kirjaa, Seura-lehden Matti Mainio ja Jussi Juonio
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-sarjakuvia tai Tex Willer- ja Pecos Bill -sarjakuvavihkoja. Välillä on käytä-
vä läheisessä kadunkulmassa katsomassa olisiko liikkeellä autoja, joiden
rekisteritunnukset voisi kirjata ruutuvihkoon. Tietoja autoista saadaan
myös kahvipaketeista löytyvistä pahvikuvista. Likat ovat tietysti ihan yäk,
vaikkakin naapurin tytön kanssa viisivuotiaana leikitty lääkärileikki antaa
selvästi viitteitä siitä, mitä tuleman pitää.

Muuttunut työlainsäädäntö lyhentää lauantaipäivän työtunnit viiteen.
Se mahdollistaa yönylimittaiset saarireissut isän vanerista rakentamalla
pienellä moottoriveneellä. Aaltoja uhmaten, reimareista pahemmin vä-
littämättä porhallamme pitkin Päijänteen rantoja, suuntana joko Lehti-
saari, Vuoritsalo tai Urtti. Mukana on tietysti myös kissamme Nöpö, isän
innokas onkikaveri. Perille päästyä äkkiä teltta pystyyn ja nuotiopaikkaa
etsimään, isä kissan kanssa ongelle.

Useimpien rantautumispaikkojen lähistöltä löytyy kirkasvetinen lähde,
josta saamme puhdasta juomavettä. Ruokana meillä on kotoa otettujen
eväitten ja perunoiden lisäksi isän pyydystämiä kaloja. Jos ei kalaonni suo-
si, vaihtoehtona on herkullista säilykelihaa, ”nötköttiä”. Jälkiruuaksi äiti
kiehauttaa kahvit ja paistaa meille lapsille kasan lettuja. Joskus jäämme
saareen äidin kanssa koko viikoksi, isän käydessä päivisin linja-autokyydil-
lä töissä läheisestä Säynätsalosta käsin. Välillä seurana on naapuriemme
telttakuntia, ja silloin riittää riemua koko porukalle. Lisää tahatonta ko-
miikkaa on luvassa Juhannuksena kun Usko juoksee järveen polttaessaan
kokkoa sytytettäessä silmäripsensä ja kulmakarvansa, ja isältä häviää nuk-
kuessa uimahousut verkkareitten alta. Ja hauskaa on kaikilla muilla paitsi
kaverillani Jussilla, kun hänen keräämiensä mustikoiden joukosta löytyy
oudonmakuisia marjoja, saarella laiduntavien lampaiden papanoita.

Isot tytöt eivät ole saarireissuilla mukana. Ritva on koulunsa päät-
tymisen jälkeen päässyt harjoittelijaksi Nisulan Osuuskassan Harjuka-
dun konttoriin. Irja puolestaan on kauppakoulun käytyään ollut ensin
töissä Kauppakadulla sijaitsevassa lelukaupassa ja siirtynyt sieltä Keski-
Suomen Työ-nimiseen lehteen toimituksen sihteeriksi. Käymme joskus
tervehtimässä häntä torireissujen yhteydessä. Saan silloin harjoitella
sarjakuvatoimittajan hommia liimailemalla puhekuplia seuraavan päi-
vän Nalle, Pelle ja Pingo-sarjakuvan ladontavedokseen. On sitten aika
leuhkaa kertoa kavereille etukäteen, mitä huomisaamun lehdessä noille
sarjakuvasankareille tulee tapahtumaan.
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Jatkamme asumista Syrjälänkadulla, nyt talossa numero neljä. Uusi
asuntomme on kooltaan samansuuruinen eli 56-neliöinen, mutta poh-
jaratkaisultaan edellisen peilikuva. Naapuritkin ovat samanlaista Sortin
sakkia, yläkerrassa Autiomäet ja Hirvoset, hauska savolaispariskunta.
Keinutuolissaan hiljakseen piippua poltteleva Kalle-herra keskeyttää
silloin tällöin keinuttelunsa kivahtaen puheliaalle Aino-rouvalleen: ”Ou
iäneti!” Täsmentipä tätä käskytystään eräällä yhteisellä pilkkiretkellä. Ky-
syttyäni Kallelta, että mikä häntä tässä pilkkimisessä oikein kiinnostaa,
kun pitää kovassa pakkasessa avannon äärellä kykkiä, Kalle vastaa: ”Su-
apihan sitä ejes pieneh hetke olla iliman sitä alituusta pärpätystä”. Asia tuli
selväksi.

Alakerran menosta ja meiningistä vastaa Kekkosen Eeron monilap-
sinen pesue. Eerolla on tapana käydä kaljoittelemassa kellarin puuliite-
rissä. Tämä on talossa asuvien isojen poikien tiedossa, ja Eeron silmän
välttäessä he käyvät silloin tällöin verottamassa kaljakorin sisältöä. Huo-
mattuaan korin vajentuneen Eero siirtää sen kauemmaksi verkkoseinäs-
tä. Sekään ei auta, sillä yksi pojista on vääntänyt ohuesta metallitangosta
koriin asti yltävän vetokoukun. Innovatiivista janonsammutusta.

Jano on A-rapussa asuvalla Niemen Väiskilläkin, jopa niin kova, että
jakaa tilipussinsa kolmeen osaan: ”Mulle, muijalle, Punkkeriin”. Lähis-
töllä on nimittäin kaksikin korttelikapakkaa, Mörssäri ja Bunkkeri, Väiskin
kantapaikka. Viereisessä asunnossa, Tirkkosilla ei viinan kanssa läträillä
vaan otetaan ilo irti Harry Belafonten levyttämästä ”Banaaninlastaajat”-
laulusta. Samaan teemaan sopii hyvin myös Tennessee Ernie Fordin
miehekkään karhealla äänellä esittämä ”Sixteen Tons”, lastaamista siis
sekin. Promillevapaata on myös nuukuudestaan tunnetun Isomäen Ai-
non tarjoama hopeatee. Se sisältää kupillisen kuumaa vettä, ripauksen
sokeria ja lirauksen maitoa hopeaväriä antamaan.

Hopeaa ja muutakin jalometallia on jaossa myös Helsingin kesä-
olympialaisissa. Kovin suuria sankareita tai esikuvia ei suomalaisista
kultamitalisteista tällä kertaa tule. Syynä ehkä se, että heidän lajin-
sa melonta, nyrkkeily ja paini ovat ainakin meille pikkupojille melko
lailla tuntemattomia. Kiinnostavampia puheenaiheita tuntuvat ole-
van kisapaikalla myyntiin tullut uusi amerikkalaisjuoma Coca Cola
ja kisakylässä ja suorituspaikoilla nähdyt pikimustat neekeriurhei-
lijat. Sen sijaan aiemmin talvella Oslossa pidetyissä talvikisoissa ei
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neekereitä nähty. Suomalaissankareiksi nousivat hiihtäjä Veikko
Hakulisen lisäksi miesten viestijoukkue sekä naisjoukkueesta Lydia
Wideman. Oma urheilu-urani on vielä vaiheessa, sillä suurin osa
ajasta menee kavereitten kanssa ulkona hullutellessa.

Syksyn tultua eteeni avautuu kokonaan uusi maailma, olen oppinut lu-
kemaan! Koulun eka luokkahan alkaa vasta vuoden kuluttua, mutta luke-
misen nälkä ajaa minut siskojen mukana kirjaston lastenosastolle. Siellä
minulle kirjoitetaan ihan oma lainauskortti! Ensimmäisellä reissulla mu-
kaan lähtee Gösta Knutssonin kirjoittama ”Pekka Töpöhäntä”. Tutuiksi
tulevat myös Väinö Riikkilän sankarit Pertsa ja Kilu. Arthur Conan Doylen
”Baskervillen koira” sen sijaan jää kirjaston tädin suosituksesta odotta-
maan ikävuosieni karttumista.

Luettavaahan meillä on kotonakin kokonainen kirjahyllyllinen. Isä on
nimittäin toiminut sivutoimisena kirjaedustajana ja saanut sitä myötä
erilaisia kirjoja näytteiksi. Aleksis Kivi on kirjoittanut kirjansa ”Seitsemän
veljestä” niin koukeroisin kirjaimin, että tarvitsen sitä lukiessa aikuisia
avuksi. On siellä hyllyssä joitakin oudonnimistenkin kirjailijoitten kirjoja:
Somerseth Maughamin ”Veitsen terällä”, John Steinbeckin ”Eedenistä
itään” ja Valev Uibopuun ”Häkkilinnut”, mutta niiden lukemisen pää-
tän jättää tuonnemmaksi. Jännittävän tuntuinen ”Tuntematon sotilas”
on Väinö Linnan uusin kirja, josta ihmiset tuntuvat kovasti väittelevän.
Gallen-Kallelan taidekirjasta löytyy pikkupojan uteliaisuutta herättäviä
alastonkuvia, kuten ”Ad Astra”. Innokkaan lukemisen myötä alkavat
myös kirjoittaminen ja laskeminen kiinnostaa. Niinpä Joulupukki saakin
minulta tänä vuonna ihan omin käsin kirjoittamani toivekirjeen. Kuinkas
se potkupallo kirjoitettiinkaan...

Muistaa se Pukki käydä meilläkin tuoden mukanaan toivomani potku-
pallon. Suurimman jännityksen hellitettyä tarkastelen lähemmin Pukin
päälleen laittamia tamineita: lammasturkki, karvahattu ja jalassa ihan
samanlaiset tohvelit kuin isällä! Kirjojakin lahjakontista löytyy, ja niinpä
huushollissamme vallitsee seuraavat pari viikkoa syvä hiljaisuus, kun
koko perhe nököttää nenä kirjassa kiinni. Isä varsinkin on kova lukumies,
jota kiinnostaa erityisesti historialliset aiheet. Raamatunkin on lukenut
sen verran tarkasti, että pärjää hyvin väittelyissä sisään päästämiensä
saarnamiesten kanssa. Useimmiten käykin niin, että käännytys mieles-
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Mustelmat määritellään lääkärikirjassa pintaverisuonten
purkautumiksi. Mutta voi mustelmia syntyä muuallekin
kuin pintanahkaan. Ihminen kun ei ole vain lihaa, luuta ja
nahkaa sisältävä möhkäle, vaan monenlaisia tunnetiloja
kokeva, ajatteleva olento. Kirjan nimessä ei siis ole
kirjoitusvirhettä, koska kyseessä ei ole muistelmateos.

Pääteemana on päähenkilön eli kirjoittajan kahdeksalle
eri vuosikymmenelle sijoittuva kasvu- ja kehitystarina.
Uskottavan ajankuvan aikaansaamiseksi lukija
viedään tarkasti piirretylle aikamatkalle elokuva- ja
televisiomaailmaan, musiikin ja urheilun autenttisiin
tapahtumiin ja ympäristöihin. Itsensä kirjoittaja on
uskaltautunut riisumaan henkisesti alasti kertomalla
pelottomasti asiat niin kuin ne ovat, sielun sinelmistä
välittämättä. Teksti saattaa ajoittain satuttaa sivullisiakin
– niin syyllisiä kuin syyttömiä, vaikka tarkoitus ei olekaan
ketään tietoisesti loukata. Varsinkin, kun enimmän osan
tarjotuista mustelmista vastaanottaa kirjoittaja itse.


