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Lukyalle

Tédm3i kokoelma sai alkunsa, ja myos otsikkonsa Aizi ja aate
jo vuosia sitten.

Vuosina 2003-2005 olin opettajana Helsingin ty6viden-
opistossa, ohjasin harrastajakirjoittajia, toimin Kkirjallisuus-
piirien vetdjdnd, sain myods oman luentosarjan. Kirjalli-
suuspiirildisten kanssa jouduin kertaamaan Dostojevskiani,
kiinnostuin hdnen romaaniensa “hysteerisistd” naisista, ja
tein néisté esityksen luennoilleni. Syntyi ensimmaéinen versio
esseestd Levortomia naisia Dostojevskin romaaneissa.

Esseet Pieni Gerda, rydvdrityitd ja “neitsykdinen” Hans
Christian ja Elvi Sinervosta kertovan Aizi ja aate rakensin
vdhdn mySbhemmin. Ryhdyin kirjoittamaan Andersenin Lu-
mikuningattaresta ja Sinervon novellista Vuorelle nousu yk-
sinkertaisesti siksi, ettd ndmaé aiheet kovasti, vastustamatto-
masti vetivit puoleensa. Miki ilo oli heittaytya paivikausiksi
lukemaan ja mietiskelemddn Andersenin satuja! (En ollut
endd toissd, koyhdilin.) Myo6s Sinervon hieno novelli sai mi-
nut palaamaan Kkirjailijan koko tuotantoon, 16ysin Aira Siner-
von romaanin Koskessa kolisten, luin Hertta Kuusisen runoja,
ja tutkimuksia vasemmiston naisista.

Jossain vaiheessa oivalsin, ettd voisin koota esseeni At ja
aate -otsikon alle, ja sinne sopisi myds Parnassossa vuonna
2000 julkaistu ja palkittu Kolme naisnikokulmaa kosmiseen
katastrofiin. Aihe oli silloin ja on yhé ajankohtainen: vertailen
saksalaisen Christa Wolfin ja valkovenéldisen Svetlana Alek-
sijevitshin Tshernobylin katastrofista kertovia kirjoja.

Kun kuuma élykko Elfriede Jelinek sai kirjallisuuden No-
bel-palkinnon vuonna 2004, kirjoitin hdnen tuotannostaan



Parnassoon laajan katsauksen Naiskirjailija heiluttaa luuttu-
réttic kuin Lppua. Aiti ja aate -kokoelmaani varten siirryin
Jelinekistd Meinhofiin: Jelinekin RAF-aiheinen niytelma sai
minut miettimédédn Ulrike Meinhofin eldiméinkaarta, tdtd ditid
aatteen vieméni, ja syntyi essee Ison siskon hyppy pimedan.

Sinervoa, Wolfia, Meinhofia — ja nuorta Jelinekidkin — in-
noittivat sosialismin aatteet. Nobelisti Herta Miiller péési pa-
kenemaan Romanian sosialismista, mutta on palannut sinne
yvhéd uudestaan teksteissddn ja luonut traumaattisista koke-
muksistaan upeaa kaunokirjallisuutta. Kirjailija-lehti julkaisi
esseeni Herta Miiller ja leirien muistor vuonna 2010.

Viimeinen essee Christa Wolfin viimeisimmasté teoksesta
(Stadr der Engel oder The Overcoatr of Dr. Freud, 2010), ni-
meltdadn Uropian uhri ja armelias enkeli on tehty viime talvena
tdhdn kokoelmaan.

Niamaé esseet voi hyvin lukea erillisind, mutta kokoelmassa
niistd kasvaa myds kaari 1800-luvulta tdhén pédivddn. Niissd
vilahtelee samoja nimié ja teemoja — hysteria! — niissd mie-
titddn erityisesti naisen paikkaa ideologioiden ja aatteiden
maailmassa.

Olen ammatiltani Kirjailija ja suomentaja. Olen Kirjoitta-
nut esseeni nilkaisend, uteliaana ja kiitollisena LUKIJANA.
Katson esseitteni naisia — kirjailjjoita, toimittajia, satujen ja
romaanien henkil6itd — vélistd myds oman eliméni, omien
aatteiden ja utopioiden, myods oman éitiyteni lavitse.
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Levottomia naisia Dostojevskin romaaneissa

Luin Dostojevskin Rikoksen ja rangaistuksen ensi kerran 11-
tai 12-vuotiaana. Mieleen jdi outo rikosromaani, sen ahdis-
tava tunnelma, ja maisema, kaupunki, pimeé Pietari. Joskus
alle kolmikymppisené kirjallisuuden opiskelijana luin kirjan
uudestaan tietoisena sen maineesta ja paikasta kaanonissa,
maailman Kkirjallisuuden valioissa. Vasta kolmannella luku-
kerralla oivalsin mielestini teoksen maailmankatsomuksel-
lisen sanoman. Luin romaanin loppuun yo6lld makuuhuo-
neessa, luin ndyrtymyksestd ja armosta, jotka Raskolnikov
sai kokea Siperiassa, ja liikutuin niin ettd nousin singysté ja
aloin kévelld kotini lattioita itkien ja yhteen puristettuja k-
sidni vadnnellen. Kissa seurasi minua huolestuneena. Miksi
véddntelin kisidni? Niin tekevidt Dostojevskin naiset: Sonja,
sisar Dunja, iiti Pulherija Aleksandrovna, keuhkotautinen
Katerina Ivanovna... Kun tajusin timén, “dostojevskilainen”
vaellus kissa kintereilld, pitkdssd yopaidassa, alkoi naurattaa.

Voimakkaasti tunteitaan ilmaisevasta naisesta sanotaan
herkésti: hysteerinen. Mindkin arvelin joutuneeni jonkin-
laisen hysterian valtaan, kun itkin ja védintelin kédsidni Ras-
kolnikovin ja Sonjan takia. Vuonna 2003 ilmestyi aiheesta
mielenkiintoinen teos, Anna Kortelaisen kirjoittama Levoton
nainen, hysterian kulttuurihistoriaa. Sitd lukiessani olin vast-
ikddn ndhnyt Q-teatterissa ja Kansallisteatterissa esitetyt
Dostojevskin Ritvaajar. My6s ndyttdmolla Liza Nikolajevna
sai kohtauksen: alkoi ensin puhua vuolaasti, nauraa luonnot-
tomasti, pyortyi sitten ja aiheutti yleisen himmingin. Joku
totesi, taisi olla kyyninen, sanavalmis Verhovenski: ”Hysteri-
aa. Tuokaa lasi vettd.”



Dostojevski (1821-1881) Kkirjoitti suuret romaaninsa
1800-luvun jilkipuoliskolla. Kortelaisen tutkimus késittelee
tuon ajan eurooppalaista lddketiedettd. Kortelainen esitte-
lee ajan kuuluisimman hysteriatutkijan ja tdhtitohtorin Jean
Martin Charcotn (1825-1893), joka hoiti hiiriintyneita,
kouristelevia, “levottomia” naisia Pariisin Salpetriére-sai-
raalassa. Charcot'n diagnoosin mukaan hysteriakohtaukseen
kuului erilaisia vaiheita: lihasjaykkyyttd, kouristuksia, ”suu-
ria liikkeitd” , ja suuria tunteita, hourailua, itkua, naurua,
ekstaattisia tiloja. Charcot kdytti koekaniineinaan ja esitteli
julkisissa ndytoksissdin alaluokan naisia, mutta 1800- ja vie-
14 1900-luvullakin hysteriadiagnoosin ldhetteelld suljettiin
yksityissairaaloihin ja parantoloihin myds ylempisdatyisid.
Kortelaisen kirjassa niistd suomalaisena esimerkkinid on Al-
bert Edelfeltin puoliso Ellan. Kortelainen analysoi hysteria-
aiheen ndkymisté erityisesti kuvataiteissa, mutta mainitsee
my0Os monia Kirjailijoita, jotka vierailivat Charcot'n klinikal-
la tai olivat muuten kiinnostuneita “hysteriatieteestd”. Nai-
td olivat muun muassa Daudet, Maupassant, Zola, Proust.
Strindberg ja Ibsen saivat romaaniensa naiskuviin vaikutteita
hysteriaopeista. Venéldisistd kirjailijoista mainitaan Turgen-
jev, Dostojevskin aikalainen ja tuttava.

Kortelaisen tutkimus ja Rivaajien Lizaveta saivat minut
taas kerran palaamaan Dostojevskin teosten maailmaan. Ha-
lusin palata Dostojevskin naiskuviin. Sonjat, Dunjat ja Gru-
senjkat héilyivdt mielessdni silmét palaen ja kdsiddn viin-
nellen, mutta kuitenkin hahmottomampina kuin miehet, nuo
kiihottavan yltidpdiset Raskolnikovit, Stavroginit ja Ivanit.

Esitelméin sitten Dostojevskin “levottomista naisista”
Helsingin tydvidenopistossa, ja senioripsykologien tapaami-
sessa. Nyt kun luen tdtd esseetdni, Helsingissd on menossa
kaksi Dostojevskin romaaneihin perustuvaa niytelméai: Idi-
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ootri Kansallisteatterissa ja Rikos ja rangaistus Ryhméteatte-
rissa. Ehtyméiton Dostojevski!

On myos ilmestynyt uusi, hyvin mielenkiintoinen teos
“hysteriatieteestd” : Siri Hustvedtin Vapiseva nainen (suom.
Kaisa Sivenius, 2011). Hustvedt kertaa hysterian historiaa
antiikista ldhtien. " Tavanomaisessa puheessa hysteriaa kéy-
tetddn kuvaamaan ihmisen liiallista kiihkeyttd tai tunteik-
kuutta. Se herdttdd mielikuvan kirkuvasta, kontrollinsa me-
nettidneestd ihmisestd, yleensé naisesta”, Hustvedt kirjoittaa.
Nykylddketieteestd diagnoosi “hysteerinen” on kadonnut,
mutta sen tyyppiset oireet ja ilmidt eivét ole hdvinneet. Niitd
kutsutaan konversio- tai dissosiaatiohiiridiksi, ja psykologit
ja neurologit tekevit myods yhteistyotd niiden selvittdmiseksi.

Hustvedt tuntee hyvin Charcot'n tutkimukset — ne mai-
nitaan my0s hdnen romaanissaan Kaikki mitd rakastin — ja
hidn myo6s arvostaa niitd. Charcot'n oppilaana oli ollut mui-
den muassa Sigmund Freud, ja Hustvedtin mielestd Freudin
Studien iiber Hysterie (1895) ei ole kokonaan vanhentunut,
vaan se on yhi vakavasti otettava teos.

Tamaé esseeni Dostojevskin naiskuvista, erityisesti niin kut-
suttujen suurten romaanien naisista, ei ole hysterian histo-
riaa, eikd muutenkaan mikédin tieteellinen esitys. Lihestyn
Dostojevskin romaanien naisia uteliaana lukijana. Mietin
ndiden naisten elimid omassa ajassaan omasta naisndkokul-
mastani ja omasta ajastani kisin.

RIKOS JA RANGAISTUS ilmestyi vuonna 1866. Sitd en-
nen olivat tulleet julki Koyhdd vdked, Muistelmia kuolleesta
talosta, Sorrettuja ja solvattuja, Kellariloukko seka kirjallisissa
lehdissa julkaistut monet novellit ja kertomukset.
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Péddhenkilostd on kasvanut myyttinen hahmo: puhumme
raskolnikoveista, ja tieddmme, ettd kyseessd on jonkin teori-
an tai aatteen riivaama dlykkotappaja, joka perustelee teko-
aan suuruudenhulluilla suunnitelmilla. Raskolnikovin téirke-
it naiset ovat diti Pulherija Aleksandrovna, sisar Dunja, ja
ystavitar ja rakastettu Sonja, prostituoitu, joka seuraa hintéd
Siperiaan. Aiti ja sisar jumaloivat Rodjaansa, joka opiskelee
Pietarissa oikeustiedettd. Rakas poika ja veli edustaa mies-
ten maailman mahdollisuuksia, 4iti ja sisar asettavat hdneen
kunnianhimoiset haaveensa. He ovat valmiita luovuttamaan
nuorukaiselle viimeiset kopeekkansa. Aiti myos arastelee ja
pelkéi kithkedluontoista poikaa. Rodjan eldiméi suurkaupun-
gissa, sen aatteissa ja alamaailmassa, kauhistuttaa maalta
tullutta naista. Dunja-sisar ei kauhistu. Hidntd kuvaillaan
adjektiiveilla ”luja, myo6s kuumaverinen”, ”ylevimielinen”,
”viisas, lujatahtoinen”. Dunjan silmit ovat “melkein mustat,
sdihkyvit, ylpeat™.

Dunja on Dostojevskin kaikissa suurissa romaaneissa, ja
monissa novelleissakin esiintyvd palavasilméiinen, ylped ja
kunniallinen hyvidn perheen tytir. Ndmé nuoret naiset kai-
paavat — usein toisin kuin heiddn ditinsd, vanhempi sukupol-
vi — my0s miesten maailman oikeuksia. Raskolnikovin toveri
Razumihin, joka rakastuu oitis kauniiseen Dunjaan, epéilee
jopa, ettd timé on veljensi kanssa sotkeentunut valtiolliseen
salaliittoon”. Ovat samanlaisia, Razumihin ajattelee Rodjas-
ta ja Dunjasta.

Dunja ei ole sekaantunut salaliittoon, mutta uskaltaa
tarttua aseeseen, kun irstas Svidrigailov uhkaa kdyda kimp-
puun. Dunja puolustaa kunniallisuuttaan, mutta on valmis
jumaloidun veljen hyviksi myymaéén itsensd avioliittoon, vas-
tenmieliselle ”koéyhédé ja kuuliaista” morsianta etsiville Luzi-
nille. Se on 1800-luvun naiselle kunniallinen kauppa, mutta
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veli ndkee, ettd se on uhrilahja, eikd tahdo ottaa sitd vastaan.
Myoés diti ndkee, mistd on kysymys, mutta on aluksi valmis
uhraamaan tyttiren pojan hyviksi.

Dunja ja diti, intohimoiset, rakastavat naiset ilmaisevat
tunteitaan voimakkaan fyysisesti. Silmét sdihkyvit, posket
palavat, jasenet vapisevat ja kouristelevat.

Sonja ”viidntelee kisidnsid” “tuskallisen liikutuksen val-
lassa”. Sonja ei ole kunniallinen. Han on juopon, virkaheiton
Marmeladovin tytdar ensimmaisestd avioliitosta. Marmelado-
vin uusi vaimo, keuhkotautinen Katerina Ivanovna, “kéveli
edestakaisin, kédsivarret rintaa vasten puristettuina, hengitti
epitasaisesti, silmissid kuumeinen Kkiilto”. Marmeladovin uu-
det lapset kulkevat ryysyissé, uusi perhe asuu kurjassa vuok-
rakasarmissa, joka tuo mieleen Dickensin kaupunkikoyhit.
Marmeladov ryyppédd perheen vaivaiset ruokarahat. Sonja
uhrautuu. Hin myy itsenséd prostituoiduksi, saa 30 hopea-
rahaa — kuin Juudas — ja vie ne ditipuolelleen. Naiset itkevét
yhdessd. Marmeladov kertoo tdstd Raskolnikoville: ”ja miné

mind makasin juovuksissa”. Isd saa tunnustuksestaan
kuin masokistista nautintoa. Raskolnikov kuuntelee kiusaan-
tuneena. ”Sellainen puhtaus se maksaa rahaa”, Marmeladov
sanoo tyttdren tyohon liittyvistd menoista. Raskolnikov ajat-
telee my6bhemmin sisarestaan, tdméin “edullisesta” aviolii-
tosta: ”Téssdkin tapauksessa kidy ilmi, ettd on huolehdittava
puhtaudesta. Eiko totta? Ymmarrittekod, ymmarritteko, mitd
tuo puhtaus merkitsee? Ymmarritteko, ettd Luzinin rouvan
puhtaus on samaa laatua kuin Sonjan...”

Raskolnikov oivaltaa, miten yhteiskunnan kaikilla tasoilla
kiyddidn naiskauppaa.

Sonja vaikuttaa aluksi heikommalta ja hauraammalta
kuin Dunja. Héin ei ole tumma, ylped, palavasilmiinen —
Sonja on vaalea, lapsenkasvoinen, hento ja heiverdinen. Ul-
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konidkd korostaa hinen viattomuuttaan. Dostojevski ei kuvaa
konkreettisesti katunaisen arkea. Hinen aikanaan ei Kirjoi-
tettu seksikuvauksia nykypéivin tyyliin, mutta kyse on myds
siitd, ettd prostituutio ei lainkaan “tartu” Sonjaan, Sonja on
niin puhdas lapsi, ettd alamaailma ei pysty hédnté likaamaan.
Mutta Raskolnikov miettii hdnen tulevia mahdollisuuksiaan:
”kanava, houruinhuone tai todellinen haureus, joka huumaa
jarjen ja kivettdd syddmen”. Kaduilla harhaillessaan Raskol-
nikov nidkee, miten tuntematon nainen hukuttautuu, heittdy-
tyy sillalta Nevaan.

Hukkunut tytt6 — vuosisatoja toistuva Ofelia-teema.
Anna Kortelainen kirjoittaa eurooppalaisen taiteen kuvape-
rinteestd: "Hukkuneet Ofeliat ja ruumiinavatut prostituoidut
kohtasivat 1800-luvun salonkitaiteessa.” Veteen heittdytynyt
héviisty tyttd, ’vesiruumis”, on my6s runoilijoiden suosima
aihe, myo6s 1900-luvulla. Sonja on Ofelia-muunnelma, ja tuo
viattomuudessaan mieleen myds Goethen Fausrin “haviis-
tyn” Gretchenin.

Sonja on langennut nainen, Maria Magdaleenan sukua,
mutta romaanin kulussa hinestd kasvaa nais-Kristus ja Ma-
donna-iiti.

Kristus-Sonja ottaa kantaakseen Raskolnikovin taakan.

Rodja tunnustaa Sonjalle, ettd on tappanut Kkirveelld
panttilainaajacukon ja tdméin sisaren Lizavetan. ”Tahdoin
tulla Napoleoniksi, siitd syystd tein murhan”, Raskolnikov
sanoo. Miesté riivaavat yli-ihmishaaveet. ’Minun oli saatava
selville, ja mitd pikimmin olinko tdi, kuten kaikki muut, vai
olenko ihminen. Voinko rikkoa rajojani vai enkd? Olenko va-
piseva elukka, vai onko minulla oikeus...” ”Esteettinen tdi”,
hén sanoo panttilainaajaeukosta. ”Eihdn ihminen ole syopa-
ldinen”, Sonja huudahtaa. Napoleonista Sonja huomauttaa:
”Puhukaa minulle mieluummin suoraan ilman esimerkkeji.”
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Sonja ei padstd Raskolnikovia pakoon aatteiden ja teorioiden
taakse. Hidn vaatii tidtd ottamaan teostaan henkilokohtaisen
vastuun.

Raskolnikov puolustautuu: ”He itse tuhoavat miljoonia
ihmisid ja pitdvit sitd vield hyveend. En ldhde heiddn luok-
sensa.” Murhaamalla eukon ja Lizavetan Raskolnikov siis
mielestddn kuin vain paljastaa maailman julmuuden. Hén
ajattelee monien myO6hempien terroristien tavoin: Aatteel-
linen murha, tai itsemurha, on sankarillinen julkinen mie-
lenosoitus, verinen huutomerkki. Hian yrittdd perustella ri-
kostaan maailmankatsomuksellisesti, ja natsien “estetiikan”
tapaan: pois “tdi”! Sonja, ja Dostojevski, sanovat yksiselit-
teisesti: Ald tapa.

Sonja seuraa Raskolnikovia Siperiaan, ja sielld tima vii-
mein ndyrtyy, “itkee kuin lapsi”, ja rakkaudessaan Sonjaan
l6ytdd armon. Sonja on johdattanut Raskolnikovin uuteen
elimiin, Raskolnikov on Lasarus, johon romaanissa viita-
taan, ja Sonja hidnen Jeesuksensa. Siperiassa vangit puhut-
televat Sonjaa: ”Maammosemme, Sofia Semjonovna, sini
ditikultasemme”. Sofia — sehin tarkoittaa viisautta. Lapsen-
kasvoinen, heiverdinen Sonja on myds maanldheinen viisas
aiti. Han ldhettdd Dunjalle ja Razumihinille Siperiasta asial-
lisia raportteja. Hin on kdytdnnollinen sairaan hoitaja, arjen
hallitsija.

Sonja ja Dunja muodostavat Dostojevskin myohemmis-
sdkin romaaneissa esiintyvin naisparin. Dunja on yhteiskun-
nalliselta asemaltaan ylempi, ja yhteisonsé silmissid kunnial-
linen. Sonjan tausta on traaginen: kuollut &iti, juoppo isi,
koyhd vuokrakasarmi. Sonja myy “kunniansa”, laskeutuu
yhé alemmas. Kuitenkin hinessi on myos jotain pyhdd, mys-
tistd, positiivista “ikinaisellisuutta”. Tuo ”Ewig-Weibliche”
on tietysti kummitellut kirjallisuudessa jo ennen Dostojevs-
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kia. Maailman aatteita ja nautintoja maisteltuaan Goethen
Faust kohtaa retkensi lopussa, taivaallisten joukkojen pelas-
tamana, myo0s Gretcheninsd. Runoelma péittyy sikeeseen:
”Nais-iki-ihanne meit” opastaa.”

Sonja myy itseddn kadulla, mutta on maailman raiskaa-
ma lapsi. Rikoksessa ja rangaistuksessa esiintyy myos pedofiili,
Dunjaa piirittdvd Svidrigailov. Pedofiili-teema on mukana
kaikissa Dostojevskin suurissa romaaneissa. Pienen tytdn
vietteleminen on pahuuden huipentuma, se on pahempi ri-
kos kuin murha, sille ei ole armoa. Dostojevskin maailman-
katsomuksen perusta on Uusi Testamentti. Uskonnollisen
kasvatuksen hén sai jo kotoaan, Kristuksen hahmo kirkastui
héinelle Siperiassa, vankileirilld. Jeesus sanoo lapsista Matte-
uksen evankeliumissa: Heidédn kaltaistensa on taivasten val-
takunta.” Kirjailijan pdivakirjassaan Dostojevski ylistdd Vena-
jan kansan yksinkertaista lapsen uskoa, lapsen kaltaisuutta,
ja nikee siind jopa koko Euroopan pelastuksen. Sonjassa on
Dostojevskin ihannoimaa lapsen vilpitontd yksinkertaisuut-
ta.

Lapsen raiskaajat saavat kirjailijan ankarimman tuomi-
on, mutta he niyttdvit myos kiihottavan hinen mielikuvi-
tustaan. Pahat sankarit viettelevit Dostojevskin ihmismielen
syviin syovereihin. Raiskaaja kuin nauttii my6s syyllisyydes-
tddn, piehtaroi sadistisissa ja masokistissa tunteissa. Myds
Raskolnikov piehtaroi rikoksessaan. Sellaisia tunteita ei ole
Sonjalla, eikd muillakaan romaanin naisilla.

IDIOOTTT ilmestyi vuonna 1868. Pdidhenkil6 on idiootiksi
nimetty ruhtinas Myskin. Kaatumatautinen, lapsellisen vil-
pitdn, hyvé sankari. Hinen paha parinsa on kauppiaan poi-
ka Rogozin, Karamazovien Mitjaa muistuttava hurjapdinen
hummailija. Nasparin muodostavat kenraalin tytiar Aglaja ja
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Dostojevskin palavasilméiiset naiset. H. C. Ander-
senin ryovarityttd pistoolit vyodllddn. Elvi Sinervon
aatteen ja ditiyden ristiriita. Terroristi Ulrike Mein-
hof ja hdnen kaksostyttirensd. Elfriede Jelinek ja
marxismista innoittuminen ja irrottautuminen.
Herta Herta Miillerin pako Romanian sosialismista.
Christa Wolf ja Stasi.

Rauni Paalasen paneutuneet esseet avaavat Kirjallisuuden
naiskuvia ja kuvaavat ditejd ja tyttdrid aatteiden ja ideolo-
gioiden maailmassa — muodostaen kaaren 1800- (tai 1970-)
luvulta nykypaivain.

Rauni Paalanen on julkaissut teokset Agitaattorin morsian
(romaani 1990), Raakelin tarinoita (aikuisten satuja 1996)
ja Kahvilanaisia (esseitd 1998), kirjoittanut lauluteksteja
ja kritiikkid mm. Kirjailya-lehteen ja Nuoreen Voimaan seka
suomentanut mm. Bertolt Brechtin lyriikkaa ja teatteri-
teoriaa, Christine Nostlingerin lastenkirjoja ja Gustav
Meyrinkin romaanin Golem.
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