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Verellä maalattu talo
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A arr e

Seitsentuntinen lapsi,
aja seitsentuntisella hevosella
seitsentuntiselle jäälle,
pyydä hauelta
seitsenkiloinen aarre!

Seitsentuntinen lapsi
lepää pilvireessä.
Isä itkee yönreunalla:
Korkein, ota sydämestäni
seitsenkiloinen kivi!
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A rk a ar mas

Neito utelee: Armaani,
miksi olet arka ja levoton,
miksi itket ja palelet?
Mies vastaa:
Äiti jätti minut suolle,
siellä kuiskivat kurjet
ja kadotettujen henget.
Siellä tuuli minut imetti,
käärmeennahoilla peitti.
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Metsä

Täällä lepäävät
veljensurmaajat,
ihmisrepaleet ja
elämänpuunsa kaatajat,
joita jo lapsina
kuristi kärsimyksen käärme.

Täällä lepäävät
äidit, jotka jättivät
pienokaisensa lumen kehtoon,
paholaisen palvojat
ja miehistä juopuneet miehet.

Täällä lepäävät
kirotuimmat,
tuudittajinaan
tuulilintu ja suon henki.
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Eksy n yt esikoinen

Esikoinen astuu eksytysheinän päälle,
painuu ympyränmuotoiseen ojaan.
Outo taika salpaa suun ja korvat,
isä huhuilee turhaan
kirkonkellojen soidessa.
Metsänhaltija ilmestyy punaisen paaden takaa,
tarjoaa pojalle mustia marjoja.
Maailma kääntyy nurin.
Esikoinen parahtaa, alkaa laulaa.



Heikki Niskan neljästoista kirja, kuudes aikuisten ru-
nokirja on Kalevalasta ja muusta kansan- ja uskonnol-
lisesta perinteestä ponnistava luonnonläheinen, punai-
senmusta balladi, teemoinaan muun muassa henkinen
ja fyysinen väkivalta, rakkaudettomuus ja lasten kaltoin
kohtelu. Keskeishahmoksi kasvaa Kullervo, joka tässä
on pikemmin sitkeä selviytyjä kuin traaginen tuhoutuja.
Niska kirjoittaa väkevää vapaata mittaa, jossa aina välil-
lä helähtää laulelmallisia sävyjä.

”Teos henkii Niskalle ominaista hellän-leikkisää harta-
utta.” (Liisa Enwald)

”Tämä on runoa eikä totta.” Jouni Tossavainen Niskan
kokoelmasta Ulijasta väkiä (Sammakko 2003, Kiiltoma-
to.net)
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