Mitd sdrot ovat?

Mita sarot ovat?

Jokainen meista tietdd, mikd sird on. Se on perintomaljakkoon tiska-
tessa syntynyt hiuksenohut halkeama. Se on harmillinen naarmu uuden
auton maalipinnassa tai paperin sormeen dkkiarvaamatta viiltaima, ldhes
huomaamaton mutta ylldttavin kiped haava. Vaikka maljakko, auto tai
sormi on periaatteessa kayttokelpoinen, on ei-toivottu jalki kuitenkin sel-
lainen, ettd sdroad on vaikea olla huomaamatta: saro rikkoo ehedn pinnan,
taydellisyyden illuusion, ja se harmittaa meita.

Saro voi olla myos vertauskuvallinen naarmu. Silloin se on jonkinlai-
nen drsyttdva asia, joka rikkoo muutoin ehedn kokonaiskuvan. Saroistd
esinettd sen paremmin kuin elimii ei tee mieli asettaa aitiopaikalle ih-
misten arvioitavaksi. Ennemminkin pyrimme peittimain epatiydelliset
kohdat, tai ellei se onnistu, koetamme tunkea ne kokonaan pois tietoi-
suudestamme. Sdron olemukseen kuitenkin kuuluu kaikenlainen kaiher-
taminen ja drsyttaminen — siksi meiddn on niin vaikea antaa sen olla.

Saro, tyypillisemmin halkeama tai joskus myos murtuma tai aukko,

on myos kirjallisuustieteen kasite, jota kaytetaan kaunokirjallisten teks-
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tien tulkinnassa. Silloin silla tarkoitetaan sellaista tekstiin, esimerkiksi
romaaniin tai novelliin, sisiltyvdd kohtaa, joka jad merkitykseltaan avoi-
meksi mutta joka on tekstin ymmartamisen kannalta olennainen. Nain
voi kayda esimerkiksi silloin, kun lukija huomaa, ettd jotain olennaista
on jatetty kertomatta tai etta se, mita kertoja vaittda, ei syysta tai toisesta
pidd paikkaansa. Siron huomaaminen saattaa muuttaa kokonaiskuvan
tilanteesta aivan toiseksi.

Sarot hiiritsevit lukemisen sujuvuutta, koska ne pakottavat pysahty-
madan ja katkaisevat ndin itsestadanselvasti ymmartamisen ketjun. Tekstis-
s on jotain, mika vaatii jarruttamaan ja ajattelemaan uudelleen. Tekstin
sarot eivit itsessaan kerro, miten asiat ovat tai niiden kuuluisi olla, mutta
ne avaavat mahdollisuuden tulkintaan. Ne antavat lukijalle tilaa ja jopa
valtaa paittaa siitd, mistd tekstissd lopulta on kyse. Sarot ovat itse asias-
sa tekstin tulkinnan kannalta hyvin arvokkaita kohtia: ne voivat avata
uusia merkityksia ja tuottaa syvia oivalluksia. Nykykulttuurin tutkija ja
emeritusprofessori Erkki Vainikkala on mielestini sanonut oivaltavasti,
ettd tekstin murtumakohdat ovat ikdin kuin vastauksia, jotka etsivit oi-
keita kysymyksia (Vainikkala 2004).

Siind missd taidokkaita sdr6jd pidetddn ansiokkaana kaunokirjalli-
suuden keinona, omassa elimintarinassamme emme juuri arvosta risti-
riitoja, epamadaraisyys- tai murtumakohtia. Itse asiassa mieluummin py-
rimme kitkemaan tai ainakin pitimi4n omana tietonamme henkilokoh-
taiset rosomme, nuo ehedn eliminkokonaisuuden drsyttavalld tavalla
rikkovat virheet. Sdrojen hidpea koskee paitsi elimidntarinaamme myos
identiteettiamme. Meilld on tietty mielikuva siitd, millaista elimamme
tulisi olla: ehja maljakko, kiiltava, moitteeton maalipinta — tai edes suo-

jaava, ehja iho.
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Sarojen ydin on siind, ettd ne osuvat sellaisiin minuutemme osiin,
joita mielellimme pitaisimme piilossa. Kuten kirjailija Tiina Pystynen
Runousopissaan (2004) painottaa: Thmisind meitd yhdistda tarve tul-
la ndhdyksi ja kuulluksi — kohdatuksi — omana itsenamme seka se, et-
td “kaikkein syvimmin henkilokohtaisessa jokainen meistd on yksin ja
epavarma”. Meilld jokaisella on omaan olemassaoloomme liittyvid epa-
varmuustekijoitd, jotka mielellimme piilottaisimme toisten katseilta ja
unohtaisimme itsekin. Tédssd kirjassa kdytdn niistd sanaa saro.

Sarot on varsin helppoa kitked pois nakyvistd, kun kerromme itses-
tamme ja elimdstimme. Se on yksinkertaista: jaitimme vain sanomatta
jotain sellaista, jota on vaikea selittad, joka ei oikein tunnu sopivan koko-
naiskuvaan tai jota kuulijan olisi ehka vaikea ymmartaa tai hyvaksya. Jo-
kainen kuitenkin tietda, ettd sirdjen piilottaminen ei poista niitd. Rosot,
jotka piilotamme nakyvistd, ovat yha sisillimme. Sisdiset sarot eivit ndy
samalla tavalla kuin pintarikkeet esineissd, mutta se ei tarkoita, ettemme-
ko tuntisi nditd ”kysymyksid vailla olevia vastauksia”. Nama vastaukset
voivat tuntua erilaisina henkisind ja fyysisind oireina, esimerkiksi epa-
madraisend hairitsevdna tunteena siita, etteivat asiat ole niin kuin pitdisi.

Tassa kirjassa sdrot ovat tarkeitd tarinanpditd. Ne ovat arvokkaita
vihjeitd, joita meidan kannattaa ryhtya tutkimaan. Silli samalla lailla
kuin kaunokirjallisuuden tulkinnassa, myos oman sisdisen tarinamme
ymmartamisessd saroon saattaa kietoutua jollain tavalla koko tekstin
merkitys, sen ydin ja punainen lanka. Erilaiset sirot ovat sisdisen tarinan-
kerronnan ja itseymmarryksen lihtokohta. Kdytinnossa tima tarkoittaa
sitd, etta sen sijaan, ettd pyrkisimme piilottamaan omat omituisuutem-

me ja ylipaatdan kaiken virallisista hyvin eliman normeista poikkeavan,
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suhtaudumme omaan epataydellisyyteemme uteliaasti ja kiinnostumme

tutkimaan oman elimdamme sdroja ja murtumakohtia.

Tutuin tapa hahmottaa elamantarinaamme on kronologinen jatkumo:
mitd tapahtui ensin, mita sitten ja mita sen jilkeen. Siis oman elamamme
historia. Historiallisesta nikokulmasta tirkeitd ovat erilaiset rajapyykit
ja merkkipaalut, kuten sotien alkamiset ja paattymiset tai vallankumouk-
set. MyOs omaa elimaamme tarkastellessa osaamme usein varsin nopeas-
ti paikantaa keskeiset rajapyykit, kuten kotoa muuton, valmistumisen ja
ensimmadisen lapsen syntyman. Niistd onkin hyva aloittaa.

Tamain kirjan nakokulmasta sisdisen kerronnan lihtokohtana ovat
myos sellaiset kiannekohdat, joita ei historian kirjoihin kirjoitettaisi, sil-
14 niistd ei valttdimattd ole jaanyt mitddn tutkittavia lihteita. Tallaisia
kohtia ovat sellaiset mielen sisidn, omaan muistiimme, kirjautuneet ”ai-
ka ennen, aika jilkeen” -kokemukset, joissa kohtaus ei valttamatta nayta
ulospdin merkittavaltd mutta joissa sisiinen suunnanmuutos on sitikin
suurempi. Ne ovat kohtauksia, joiden avulla hahmotamme itseksi kas-
vamisemme aikaa.

Koska Sdrdjen kauneuden tarkoitus on kannustaa sinua tutkimaan
omaa elamankulkuasi, tuon seuraavaksi esille kaksi omaa saroani tai ta-
rinalinjani murtumakohtaa. En kerro niista siksi, ettd ne olisivat erityisen
traagisia tai poikkeuksellisia, vaan koska ne liittyvit keskeisesti timin
kirjan teemoihin. Koen myos, ettd niiden tuoma itseymmarrys on autta-
nut minua kohtaamaan arkisessa tyossani vditoskirjantekijoita juuri so-
pivasti ihmisen korkeudelta.

On syyta korostaa, ettd timan kirjan kertojana katselen niitd tapah-

tumia myotatuntoisesti osana jo elettyd elimaa, osana sisdista tarinaani,
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jossa tilla kerronnan hetkelld ovat kasiteltdvana ja kasitettdvana jo aivan
toisenlaiset kysymykset. Kuitenkin juuri tistd nikokulmasta, kasitelty-
jen asioiden hyllylle nostettuna, nima sarot sopinevat tarkoitukseem-
me. Omalta osaltaan ne kuvastavat, miten arvokkaita sanattomuuden
kokemukset voivat olla, jos ne kdynnistavit halun etsid jotain uutta, ja
miten ei-toivotut sdrot voivat lopulta jdsentyd oman sisdisen tarinamme
voimavaraksi.

Kirjailija Erno Paasilinna on Yksindisyys ja ubma -esseekokoelmas-
saan (1984) todennut, etta kirjailijaksi ei synnytd, vaan on elettdva sel-
lainen elama, josta syntyy kirjailija. Haluaisin laajentaa ajatusta siten,
ettd ihmisen on ylipaataan elettdvd sellainen elami, jonka myotd syn-
tyy omaksi itsekseen. Tama omaksi itsekseen syntyminen voi olla juuri
sellaista hidasta itsensd riisumista ja edestakaista uintia jarven poikki,
oman minuutensa jatkuvaa ymmartdmaan ja uudelleen ymmartamain

oppimista kuin mitd Mannerin hirvirunossa kuvataan.

Ollessani kaksikymmentavuotias olin menettdd syntymattoman lapseni.
Taistelin hdnen hengestddan konkreettisesti makaamalla kaksi kuukautta
liikkumatta yliopistollisessa sairaalassa. Opiskelin yliopistossa, kdvin tois-
sd ja olin vasta muuttanut mieheni kanssa uuteen, jarven rannalla sijaitse-
vaan kerrostaloasuntoon. Minusta tuntui, ettd unelmani olivat — elleivat jo
kdyneet — niin ainakin kdymassa toteen. Uskoin pystyvini mihin tahansa:
jos vaikeuksia tulisi, selvidisin niistd tahdonvoimani ja tyota pelkaamatto-
min asenteeni avulla. Kuolema oli kiinnostava filosofinen kysymys, jolla
oli hyvin vahan tekemistda oman elamani kanssa. Voin sanoa, etta mikdan,
mita elimassini olin sithen saakka kokenut, ei ollut valmistanut minua sii-

hen, ettd yhtakkid katsoisimme toisiamme silmasta silmaan.



