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Y6 huojuu, ylliani linnun siiveniskut. Huuto ei ole linnun vaan

minun.

En endd tiedd missd olen, en l6ydd polkua pimedssa.
Sattuu, tekee niin kipedd. Mind kuolen tinne.
Auttakaa.

Niin kevyttd on pudota. Niin raskasta iskeytyd veteen.

Yksi benkdys vettd, ja kaikki on obi.






Sind kesdnd



Martti

yt hdn vasta oli tempun tehnyt! Han oli suututtanut vai-

mon tosi pahasti. Rahat olivat olleet lompakossa eilen,
Martti muisti laskeneensa ne. Kuka ne olisi vienyt, ellei Elisa?
Olisihan Elisa voinut ne ottaa tarpeeseenkin, mutta Martti
oli mennyt sanomaan pahasti. Oli tainnut syyttda varastami-
sesta.

Suuttumukseen alkoi sekoittua hipeda. Han oli ollut niin
varma, ettd lompakosta olivat rahat kadonneet, mutta ehka
se oli ollut sittenkin toissa pdivana ja kaupassa he olivat kay-
neet... milloin? Mitd enemmain hidn asiaa ajatteli, sitd epa-
varmemmaksi kaikki muuttui. Miksi ihmeessa Elisa hanelta
rahaa varastaisi?

Martin unetkin olivat sekaisin. Viime yona hin oli paennut
pddlle kaatuvia kerrostaloja, joiden jokaisessa seindssa oli eri
tapetti ja tapeteilla sikin sokin kuvia, jotka hian tunnisti mutta
ei tiennyt mihin ne liittyivat. Han oli jalleen vaihtanut pyja-
man ja lakanan Elisalta salaa. Vai oliko se tindan? Se saattoi

sittenkin olla eilisaamu.



Oli unia, joiden hin pelkiasi olevan totta, ja unia, joiden
hdn toivoi olevan totta. Oli tapahtumia, jotka hin muisti
mutta jotka Elisa kiisti. Ja asioita, jotka Elisa viitti tapahtu-
neiksi, mutta hin ei niitd muistanut, vaikka kuinka pinnisti.
Mista voisi endd tietdd, mika tapahtui todella?

Elisa oli hianelle tosi vihainen. Havetti; han menisi Elisan
luo ja sopisi riidan. Tohvelit, tuossa, ja takki... missds tak-
ki oli? Hanen piti istahtaa hetkeksi verannan sohvalle. Yht-
dkkid kauheasti ramaisi, ikkunoista nikyi suurten haapojen
latvusto. Hin katseli haavanlehtien havinaa tuulessa, ja lehti-
en viike ja puutarhasta kuuluva saappaiden pehmea tomini
rauhoitti, silmit sulkeutuivat kuin itsestaan. Leuka laskeutui

rintaan, suu lopsahti hieman auki.

Unen repi riimustaan kauhistuttava dani.

Mika se oli? Oliko jollain hata?

Martti kompuroi seisomaan. Missddn ei nikynyt mitdan.
Sitten jarveltd nousevaa rinnettd punnersi ylos Elisa. Mutta
Elisan kasvot olivat vdirit, toisen ihmisen kasvot, punaiset
ja rumat. Kun Elisan suu aukesi, Martti tajusi, ettd hirvittava
aani tuli Elisasta.

Martti sannahti sukkasillaan rappusille, ojensi kadet. Her-
rajumala, Elisa rakas, mikd on? Tule tinne. Mutta Elisa ei
tullut.

Elisan huivi oli pudonnut, tukka sojotti, nenin alla oli rakaa,
suupielestd roikkui kuolaa. Han perdantyi, nosti kddet eteensa.
Valittava ulina muuttui matalammaksi — sitten Elisa murisi.

Elisa murisi!



Elisa roiski suusta sylked ja kauheita sanoja. Mika Elisalla
oli? Martti yritti koskettaa, mutta Elisa kirkaisi, kiersi hanet
kaukaa ja syoksyi selin taakse, rymysi ovista sisddn. Kolisi
eteiseen ja tomisi rappuset ylakertaan.

Hin seisoi kylmilld rappusilla, hinen sisallddan vireili jaa.
Miksi Elisa oli tuollainen? Ei tima siita rahasta voinut johtua!

Hin hengitti hitaasti sisidn ja ulos. Nyt piti rauhoittua.
Elisa oli sokissa, joten hdnen piti tehdai tilanteelle jotain. Hian
ravisteli pddtdan kuin poistaisi vettd korvistaan, kun vain aja-
tus toimisi paremmin.

Hin haki verannalta saappaat ja tyonsi niihin jalkansa. Pi-
halla hin katseli ymparilleen, marssi rinnetta alas, naki Elisan
ampdrit vesirajassa. Ne lojuivat kyljillian, ja tuuli kdanteli
niitd puolelta toiselle. Han katseli rantavetta, katse tarttui jo-
honkin. Siina oli kaiken alku ja pdatepiste, yhdessa silmalli-
sessd.

Oliko tima totta? Sdvahdys kulki pailaelta varpaisiin, ha-
nen sisalldan 16i valtava patarumpu. Jalat antoivat periksi,
hin keinahti markaan hiekkaan, katsoi kauheaa ihmetta ran-
nassa nelinkontin. Oliko tima paha uni? Tapahtuiko timi
todella? Mistd sen voisi tietdd?

Hin sulki ja avasi silmidin, hengitti syvaan, mutta naky oli
joka kerralla sama. Lopullinen.

Aallot tonivdt rannan kivid, samassa rytmissa liikahteli
nahkatakki ja valkoinen paitakangas. Kivien valissd sojotti
sukkajalka. Rantavedessa kellui turvonnut mies. Kasvot oli-
vat paisuneet, mutta mies oli edelleen kaunis. Tummat hiuk-

set olivat kiertyneet hopeaisena pisaroivalle otsalle. Pitkat
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silmaripset kimalsivat auringossa.
Martti painoi nyyhkytyksen kimmeniinsia. Miten heidin
nyt kdvisi?
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Ovella seisoivat vanhempi ja nuorempi konstaapeli, mut-
ta molemmat nayttivit penkkaripdivin naamiaisasuisil-
ta nulikoilta. Ottavat nykydan lapsia poliisiopistoon, Martti
ajatteli ja halusi nahda henkilokortit. Kortteja katsellessaan
han huomasi nuorukaisten ilmeistd, ettd oli tainnut ajatella
daneen. Sitd sattui nykyaan turhankin usein.

Hin otti takin naulasta ja lihti ndyttim4dan. Rannassa he
kaikki olivat kovin vaitonaisia, katselivat vain. Nelja hiljais-
ta miestd, Martti laski. Yksi uinui ja kolme katsoi... nyt piti
keskittya.

— Pitdisikohan teidan soittaa... joku auto?

— Tassd menee nyt vihidn aikaa. Ei saada kuljetusta saman
tien paikalle.

— Eik6 ambulanssi hakisi?

— Ambulanssi ei kuljeta ruumiita.

— Mutta kuoleehan ambulansseihin ihmisia, joka paiva!

— Ambulanssiin menndin aina elaviana. Ruumiit hakee sii-

hen tarkoitettu auto.
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Martti mietti, eik6 han vain ollut tiennyt. Vai muistanut? Ei
han kuolleita ollut hoitanut, elavii vain. Kuolleet oli hoitanut
joku muu, mutta olisihan hinen pitanyt kai tietdd, mita niille
tehtiin.

Toinen mies kuvasi puhelimella rantaa. Toinen soitti jonne-
kin ja puhui puhelimeen vesiruumiista. Sanasta tuli Martille
vilu.

Paljon kysymyksid: milloin, monelta, kuka, tunnetteko.
Martti vastaili mitd osasi: tindan, aika tarkkaan kello siini ja
siind, vaimo l0ysi, eipd tunneta.

— Ei taalla rannassa ole kaynyt ketdan muita, Elisan ampi-
ritkin ovat vield tuossa. Emme tietenkdan ole koskeneet vai-
najaan. Elisaa saatte haastatella my6hemmin, hian on sokissa
ja lepda...

Martti yritti olla katsomatta, mutta jdi tuijottamaan ruu-
mista kesken lauseen. Hanta yokotti ja palelsi. Han tyonsi
kasidaan taskuihin, ettei niiden vispaus nakyisi.

— Mitis jos menisitte rouvan seuraksi, tissa menee nyt jon-
kin aikaa. Ilmoittakaa, jos olette lahdossa jonnekin.

Miehen addnensdvystd ymmarsi, ettei ulkopuolisia seisos-
kelijoita kaivattu. Martti kiipesi rinteen harjalle ja jai sithen
patsastelemaan. Sai kai sitd omalla tontilla seista.

Poliisit kuvasivat paikkaa, keskustelivat vaimealla danelld
ja soittivat puheluita katse tiukasti rantavedessid kelluvassa
ruumiissa. Martti olisi halunnut kuulla, mitd he puhuivat,
mutta ei voinut palata takaisin rantaankaan. Ei kai tdssd sit-

ten. Han maleksi vastahakoisesti verannalle.
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Talo oli vaarilla tavalla hiljainen, se soi yhta ainutta savelta.
Se vilutti hanta enemman kuin sana vesiruumis.

Hin kiipesi yldkertaan, katsoi makuuhuoneen ovelta pei-
ton alle vaipunutta vaimoaan. Elisan kasvot olivat itkunsoh-
joiset, unen pehmentamait. Yopoydalla oli rasia diapameja.

Han olisi halunnut lohduttaa Elisaa, puristaa titi itsedan
vasten, mutta han ei uskaltanut herattia, ei edes menna li-
hemmas. Elisa oli murissut hanelle, se muutti kaiken.

Hiljaa hdn laskeutui portaat alakertaan ja teki voileivan.
Hin ei halunnut istua yksin ison keittionpoydan daressa,
vaan asettautui verannan nojatuoliin. Seuraavaksi hdn ha-
vahtui koputukseen; hin istui yha nojatuolissa puoliksi syoty
leipa sylissdan, voipuoli alaspdin, tietenkin. Ovella koputteli
poliiseista se vanhempi.

— Paasevit vasta iltapaiviastd, niilla on ruuhkaa.

— Miten ruumisautoilla voi olla ruuhkaa?

— Ohitustielld on ollut isompi kolari. Tekniikka tulee var-
muuden vuoksi tutkimaan paikan paremmin, joten he pak-
kaavat uhrin ruumisautoon. Me jaimme tanne odottamaan.

Ei tilanne siitd miksikdan muuttuisi, joten Martti voisi yhta
hyvin olla vieraanvarainen.

— Meilla on sielld saunavajassa tuoleja, saatte ottaa. Ja pari
vilttid. Terassilla saatte tuulensuojaa, jos alkaa paleltaa. Voin

keittdd kahvitkin, jos kelpaa. Tulette vain sanomaan sitten.
Myohemmin iltapdivilld pihaan ajoi tavallinen harmaa pa-

kettiauto. Kun takaovet avattiin, tavallisuusharha katosi: au-

ton sisilla oli steriili metallirakenne ja terislavetit kalmojen
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kuljetukseen. Martti katseli sisddn uteliaana — tuollaiseenko
autoon hinet pakattaisiin, jos han tekisi sen, mita oli monesti
ajatellut?

Kun ruumispussia kantavaa lavettia tyonnettiin pakettiau-
ton hdmardin ja pariovet suljettiin, Martti katseli portailta.
Hinen kurkkuaan kuristi. Marttia pyydettiin olemaan puoli-
soineen tavoitettavissa, joku tulisi vield huomenna kaymiin ja
keskustelemaan. Hian nyokkasi ja katseli ymparilleen puutar-
hassa, puutkin roikottivat oksiaan jaksamatta edes liikahtaa
tuulenpuuskassa. Autojen danien kadottua kuulumattomiin
hin sulki silmdnsd aivan kuin olisi vain hadin tuskin jaksanut
elda tihan hetkeen eikd yhtaan pidemmalle. Rappuset olivat
kylmat istua, mutta ei hanesta ollut siirtymaan sisallekaan.

Elokuun paiva hamartyi nopeasti. Elisasta ei ollut koko pai-
vand kuulunut mitaan. Jos kaikki olisi kuten ennen, he sy-
tyttdisivat lyhtyja keinun luo ja portaille. Nyt Martti seisoi
pimentyvalld verannalla ja empi, voisiko ylikertaan menna.
Han kiipesi pari porrasta, mutta sitten alkoi ahdistaa liikaa.
Niinpa han istui mitddntekemattomana hiljaisessa keittiossa,
sitten olohuoneessa ja lopulta tyohuoneen sohvalla. Hin tor-
kahteli ja herdili, nuokkui puolivalveilla. Hereilld ajatukset

kiersivat ahdasta kehida, unet olivat saroilevia.
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