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Tulla lujaksi, pysyd pehmeini.
Siind on haavetta kylliksi yhdelle elimille.

TOMMY TABERMANN



Prologi

VUOSI 1920

Minusta tuli tappaja vahingossa. Tai murbaksiban se olisi
laskettu, tarkoituksella tehdyksi ja harkituksi. Harkittu se
olikin, muttei kunnolla suunniteltu, koska aikaa ei ollut
Jja siksi se meni aika likaiseksi. Mutta ymmdrréthéin, mind
tarvitsin hinen elimdnsd ja sen kaiken, miti hinelli oli
mukanaan. Oman eldmdni vuoksi. Meiddin vuoksemme.

Silloin kun taistelet henkikullastasi, et voi miettid, mikd
on oikein ja mikd vidrin. Kenen elimd on toista tarpeel-
lisempi ja kuka saa kokea rakkautta ja kuka joutun siiti
maksamaan kalleimman hinnan.

Elima on lopulta aika epioikeudenmukaista.

En voi vaatia sinua ymmdrtimddin tekoani. Voin vain
toivoa, ettd harkitset sitikin vaibtoehtoa, etti tein oikein.
Siind tilanteessa ja hetkessa.

En kadu mitidn, en varsinkaan titi tappoa, joka jiytidi
nyt vilejamme ja estiii meitd ymmdirtimdsta toisiamme.
Jos olisit ollut silloin sielld, olisit tehnyt samoin.

Anteeksi.



Anteeksi itseni, sinun ja lapsemme puolesta.
Rakastan sinua aina.
Rainer



NEIL

Ymmirsin, mitd Max soperteli, mutta en halunnut
kuunnella. Minua ei yksinkertaisesti voinut vihempii
kiinnostaa. Olin kuullut samaa horinaa jo kymmenii
kertoja. Ja tuo tylsd, itsesdalin tdyttima tarina oli tuonut
minut Suomeen ja tihin kauniiseen, syrjdiseen pikku-
kaupunkiin, jonka nimi japaniksi tarkoittaa leimasinta.
Olin katsonut sen netisti ja se oli ensimmiinen asia,
jonka opin Hangosta. Myshemmin opin paljon enem-
min sekd Hangosta ettd itsestdni.

Nyt istuin Maxin kanssa ravintola Gronanin baari-
tiskilld ja joimme kaikkien mielestd aivan lijan pal-
jon viskid. Hyvi ettd ylipddtdan pysyimme vield jakka-
roillamme. Olin ottanut vihemmin kuin Max, mutta
minulle riittikin vihempi. Minulla on harvinaisen
huono viinapid — ainakin suomalaisella mittapuulla
— ollakseni hyvikuntoinen, terve nuorimies. Armeija-
kunnossa, jos se nyt mitdin kertoo.

Yhden paukun jilkeen tunnen yleensi selvisti, kuinka
tasapainoaistini alkaa pettdd. Toisen viskin jilkeen olen



jo humalassa, ja sen jilkeen se onkin sitten menoa.
Otan usein liikaa, ja silloin en ole sen enempii koyha
kuin kipeikdin. Tarkennan: otin ennen usein liikaa,
mutta en endd. Olen tullut jarkiini ja oppinut tunte-
maan paremmin itsedni. Hyvissi ja pahassa.

Olen kokeillut kaikkia muita huumaavia aineita
paitsi suonensisdisid. Niitdkin tarjottiin, mutta ymmdr-
sin kieltdytyd. Se oli elimini tirkeimpiid pddtoksii ja se
minut pelasti. Sitten pédsin pikkuhiljaa eroon muista-
kin aineista ja nyt en ole koukussa mihinkdidn. Paitsi
kauniisiin naisiin.

Niiden ravintolailtojen jilkeen olen aina hyvin kipei
jo pelkistddn valvomisesta ja tyhjin puhumisesta. Myos
se, etten muista kaikkea sanomaani ja — miki pahinta
— tekemdini, saa paissini vellomaan mitd pahimman
moraalisen krapulan. Morkkiksen, kuten Suomessa
on tapana sanoa. Isoisini sanoisi, ettd Jumala rankai-
see huorintekijéitd ja nautiskelijoita. Hin on kielta-
nyt minua useasti kdyttimastd rahojani turhuuteen ja
hekumaan. Vililld minusta tuntuu, ettd juuri niitd olen
etsinyt koko aikuisuuteni, mutta en vield tiedd miti se
hekuma oikein on.

Tosiasiassa haluaisin vain perustaa perheen ja eldd
tasaista rauhallista elimdi. Mutta minkis teet, minun
taustoillani tuo ajatus on aika abstrakti. En voi ostaa
mielenrauhaa, vaikka minulla on rahaa aivan riittdvisti.

Juuri nyt koin olevani visynyt, vieras, yksin ja unoh-
dettu.

Tédman illan juomien laskemisessa menin sekaisin jo
alkuillasta. Viisi, kuusi, kenties enemmin. Max oli otta-
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nut paljon enemmin, mutta toisen ottamia paukkuja
onkin helpompi laskea, koska ne nikee. Omistaan tun-
tee vain niiden vaikutuksen.

Baarissa ei ollut lisiksemme paljon muita, vain baari-
mikko ja yksindinen nainen takapdydissi. Robert oli
myos paikalla, mutta hinet laskettiin kalustoon eiki
asiakkaaksi, koska hin ei useinkaan tuonut tihin ravin-
tolaan euroakaan. Max ja mini sentddn olimme asiak-
kaita, Robert oli siipeiliji, toimittajaretku.

Katselin takapdydin naista. Hin istui salin toisella
puolella ja katseli hajamielisend kapakan sisustusta ja
koriste-esineiti, joissa ei sinillddn ollut paljoakaan tut-
kittavaa. Tavallisia pubikoristeita, joita joku tehtailee
kaikkiin samanlaisiin ravintoloihin kaikissa maailman
kolkissa. Tiesin naisen kidyneen katseellaan lipi myos
minut, Maxin ja Robertin, mutta todenneen mieles-
sddn, ettei kannata. Hin sai minut miettiméin, kuinka
nikymiton keski-ikdinen nainen voikaan olla. Kukaan ei
huomaa, kukaan ei puhu, eiki kukaan ole kiinnostunut.

Tiéstd naisesta kuitenkin saattoi olla kiinnostunut.
Hin oli jotain aivan muuta. Tarkoitan — jotain muuta.
Hinelld oli ylvis profiili ja hyvi vartalo, sen vihin
perusteella, mitd onnistuin paikaltani nikemiin. Olin
hyvi kuvittelemaan. Naisella oli suomalaisittain poik-
keuksellisen paksu ja tumma tukka ja tiyteldiset huu-
let. Nainen ei ollut kuvankaunis sanan klassisessa mer-
kityksessd, mutta hin oli persoonallisen nikoinen. Kai-
kille miehille hinen olemuksensa ei varmasti merkinnyt
mitdin, mutta minua hin kiehtoi. Katselin hinen nilk-
kojaan ja sain pddhini entistd typerimpid ajatuksia.

11



Me michet niyttelemme toisillemme ja uskottelemme
itsellemme, ettd naiset ovat meistd kiinnostuneita. Se
onnistuu hyvin viskin avulla jonkin aikaa, kunnes raa-
dollinen totuus iskee. Michet juovat naiset kauniiksi ja
itsensd komeiksi. Ainakin sitd kaivattua itseluottamusta
18ytyy rutkasti enemmin muutaman lasillisen jilkeen.

Tyhjit lasit pinoutuivat péillekkiin. Olin pyytinyt
baarimikkoa olemaan korjaamatta niitd. Ne olivat juo-
miseni mittari, mutta endi en muistanut mitka kaikki
olin tyhjentinyt itse. Ajatukseni kulkivat omia levot-
tomia polkujaan. Kuin hoyhen, johon tuuli silloin til-
16in tarttuu kiinni ja antaa sille uuden mahdollisuuden
nousta ylos, mutta joka vidjaamattomisti padtyy lopulta
maahan jonkun poljettavaksi.

Mini olin outo ilmestys pikkukaupungin turvallisessa
ja harmaassa arjessa, eikd kukaan nainen ollut noteeran-
nut Maxia eniid moneen vuoteen. Hin oli liian vanha,
liian pieni ja liilan ruma. Robertilla taas oli erikoinen
tapa olla tyoskennellessiin huomaamaton, aivan kuin
piilossa. Mies varjoista. Nyt Robert oli niin uppoutu-
nut tdihinsi, ettei hin olisi huomannut, vaikka alaston
Marilyn Monroe olisi hoitanut tarjoilun ja kysellyt kuu-
lumisia. Muulloin hin siteili sitd paljon puhuttua karis-
maa, joka minulta taisi puuttua tdysin.

Katselin Maxia, joka jatkoi yksinpuheluaan mur-
hasta: mikd on oikein, miki vairin. Katselin hinen
liikkuvaa suutaan, mutta en ymmirtinyt, enki kuul-
lut puhetta.

Max oli yli viisikymppinen, isolla nenilld varustettu
pienikokoinen mies. Hinelld oli valkoinen, tuuman

12



pituinen parta ja hin kiytti liian isoja silmilaseja, jotka
olivat jilleen tulleet muotiin. Maxilla oli kuulemma
ollut sellaiset lasit aina. Hin oli siis ajaton. Hinti taidet-
tiin pitdd outona hiipparina, paikallisena kyldhulluna.

Minusta hin oli normaali, vaikka juuri nyt puhuikin
tyhjille juomalasilleen.

Maxin toistama tarina oli minulle varsin tuttu ja kuu-
luin siihen tavallaan itsekin, mutta en jaksanut endid olla
siitd kiinnostunut. Se ei alkanut mistdin eikd edennyt
mihinkdin. Se ei my6skiddn péddttynyt, vaan junnasi ja
junnasi.

Minut oli lihetetty pddttimain se tarina, lopullisesti.
Minun piti painaa liipasimella tarinalle piste.

En ollut saanut lypsettyd Maxista irti juuri mitd4n nii-
ni muutamina viikkoina, jotka olin Suomessa ja Han-
gossa majaillut. Olin tullut siihen tulokseen, ettei ker-
tomuksella sittenkdin ollut merkitystd sen enempii
minulle kuin Maxillekaan. Tai jos ollaan oikein tark-
koja, niin Maxille saattoi olla terapeuttista tai jopa vilt-
timatontd puhua murhasta. Mutta hinen pitiisi puhua
ammattilaisille. Olin minikin kuoleman ammattilai-
nen, entinen sotilas, ja olin nihnyt riittdvisti, mutta
minut oli koulutettu suhtautumaan kuolemaan ennem-
minkin tunteettomasti ja kylmasti kuin ymmartavisti.
Oli ollut pakko.

Mini olin my®s tavannut riittdviasti poliiseja, psykiat-
reja ja ruumiita, joten ymmarsin vilttdd heitd kaikin
tavoin.

Olimme Maxin kanssa varmasti surkeannikoéinen
parivaljakko. Mielialamme oli yhtd masentavan tunk-
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kainen ja synkkd kuin baarin tunnelma ja ilma, jota
hengitimme.

Ravintolassa oli himirii, koska seinit olivat vihredt
ja katto musta. Vaikka ravintola oli sisustettu muistut-
tamaan lihinni englantilaista pubia, oli sisustuksessa
myos ripaus suomalaisuutta. Mikd parasta, ravintolan
tyylissi oli paljon vaikutteita my®s jenkkildstd, minun
kotikulmiltani. Paikka oli vihidn kuin Arizonan raja-
mailta joku Rattlesnake River Bar.

Seinille oli ripustettu musiikkiin liittyvid esineité: vi-
nyylilevyjd, julisteita, pari kitaraa ja fanituotteita. Yri-
tin lukea levyjen kansia, mutta nimet eivit kerto-
neet minulle mitdin. Hurriganes, Popeda, Eppu Nor-
maali. Ilmeisesti suomalaisia yhtyeitd, joiden muu-
sikot eivdt poikenneet ulkoisesti paljoa esimerkiksi
Maxista. He osasivat kuitenkin soittaa ja sen my6td
varmaan saivat naisia jonoksi asti. Maxin edellinen
liheinen naiskontakti taisi puolestaan olla ajalta, jol-
loin Kekkonen oli vallassa ja Neuvostoliitto voimis-
saan.

Baaritiskin takana oli ravintolan hienoin yksityis-
kohta. Leonardo Da Vincin Jeesus viimeiselli ehtool-
lisella -mukaelma, johon opetuslapsien sijaan oli maa-
lattu rokkareiden kuvia. Ja terivitissisen naisen kuva.
Se yksityiskohta kiinnosti minua.

Tdmai oli niitd paikkoja, joissa aika oli pysihtynyrt,
niin hyvissd kuin pahassa. Tiesin, ettd ulkona oli kesii-
sen hellepdivin kuulas keli, jossa limmin ilta-aurinko
véritti taivaanrannan punaiseksi. Olin jo tottunut sii-
hen minulle outoon ilmi6é6n, ettd aurinko paistoi niin
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keskikesilld lihes koko yon. Himirdd oli ainoastaan
muutaman tunnin ajan.

Olin jo kotona USA:ssa kuullut puhuttavan Poh-
joismaiden yottdmistd Sistd ja niiden seksuaalisvirittei-
sestd, taianomaisesta ilmapiiristd. Isoisini oli sanonut
sitd Jumalan kosketukseksi naisen pyhimpiin. Hinelld
oli tapana liioitella ja virittdd tarinoita mieleisikseen
kuten todellinen amerikkalainen uskonmies.

Ei ollut vaikea paitelld, ettdi moni hankolainen oli
ulkona tillaisena limpimini kesiiltana, vain muutama
viikko juhannuksesta. Useat olivat veneilemissi tai
muuten vain rannoilla, oltiinhan nyt miltei saaristossa.

Hanko oli dkkirikkaiden unelmakaupunki, jonkin-
lainen miljondirien siirtolapuutarha-alue kaikilla her-
kuilla. Olin kuullut, ettd Hanko oli ollut veniliisten
kylpylikaupunki tsaarien valtakaudella, ennen Suomen
itsendistymistd. Minusta historia oli mielenkiintoista, ja
juuri venildisten ajasta kaupungin vanhat puuhuvilat
muistuttivat, niin minulle oli kerrottu. En ollut kui-
tenkaan huomannut veniliisten vallanneen kaupunkia
uudestaan. Ehki olimme lifan kaukana rajasta tai yksi-
kddn venildinen matkatoimisto ei ollut vield ymmarti-
nyt tehdd kaupungista kohdettaan. Veikkasin mieles-
sini, ettd veniliisten kaupallinen invaasio oli vain ajan
kysymys.

Ravintola Grénan oli yksi kaupungin harvoista alku-
asukkaiden paikoista, valkoisen miehen suojainen
satama, jossa vain harvoin kivi turisteja. Gronan oli
ravintola, johon ei eksytty vahingossa, se piti tietdd.
Juuri siksi olin ottanut sen yhdeksi kantapaikakseni.
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Robert Must istui pienessi loosissa lhelld baaritiskid
ja kirjoitti lehtijuttua lippirilliin. Hin oli paikallisen
Hangon Lehden kesitoimittaja, alle kolmikymppinen
kirjallisuuden opiskelija Turusta. Hin oli tullut Han-
koon, koska ei ollut saanut muualta kesitoitd, ja var-
maan myos Hangon richakas kesi oli houkutellut hinti.
Robertin mielesti hin oli lehdelle lottovoitto, mutta
todellisuudessa pddtoimittaja ei ollut tiennyt, minkilai-
sen kivelevin ongelman oli onnistunut palkkaamaan.

Robertin piti kirjoittaa kaikesta mahdollisesta mitd
kaupungissa tapahtui, mutta hin esitti ymmartidneensi
asian niin, ettd hin todellakin kirjoitti mitd sattui.
Sepitti omiaan, liioitteli ja véiristeli. Hin oli pddttdnyt
tehdd tydstddn hauskaa niin lukijoille kuin itselleen-
kin. Sen aikaa kun saisi pitdd tyonsi. Hin teki torkeitd
rimanalituksia ja -ylityksid. Robert oli omalla omitui-
sella tavallaan fanaatikko, hinen mielestddn ei ollut
olemassa yhti ainoaa totuutta. Itse hin kutsui tydtdin
vakavasti otettavaksi tutkivaksi journalismiksi. Tyyli ei
kuitenkaan purrut kaikkiin. Ei kaikkiin lukijoihin eikd
varsinkaan tyokavereihin. Hin oli nopeasti padssyt toi-
mituspiillikén mustalle listalle, eikd sopimusta takuu-
varmasti tultaisi uusimaan enii seuraavaksi kesiksi. Jo
pelkkd Robertin nimen kuuleminen sai toimituspailli-
kon ihon kananlihalle.

Minusta Robert oli yksinkertaisesti vain hauska, ver-
baalinen pelle, kerrankin paikallislehdesti oli tehty mie-
lenkiintoinen jopa ulkopuoliselle. Mité haittaa pienelle,
henkitoreissaan olevalle lehdelle voisi olla rivikisti toi-
mittajasta.
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Olin tutustunut Robertiin pari viikkoa sitten tdssi
samaisessa baarissa. Hin oli tullut juttelemaan ja kysy-
nyt, saisiko tehdd minusta jutun. Minusta? Kaljaa kit-
taavasta mustasta michestd? Miksi? Ketd olisin voinut
aidosti kiinnostaa?

Robert oli selittinyt, ettd hankolaisia varmasti kiin-
nostaisi, kuka englanninkielinen, mutta suomea suju-
vasti puhuva, tuntematon musta mies oikein oli. Olin
ensin luullut, ettd Robert oli homo, joka yritti isked
minua. Ehki jokin piirre hinen habituksessaan viittasi
sithen. Olinkin jo lydmissd hinti turpiin, noin kuvain-
nollisesti, kunnes paitin katsoa mihin haastattelu ja tut-
tavuus johtaisi. Eihdan minullakaan ollut mitd4in mene-
tettdvad.

Robert haastatteli minua saman tien ja haastattelu jul-
kaistiin lehdessi vield samalla viikolla. Olin siis paikal-
linen pikkujulkkis.

Pieni episodi mybhemmin samana iltana paljasti
minulle kuitenkin Robertin todellisen sukupuolisen
luonteen. Hetero miki hetero.

Robertilla oli pakonomainen tarve viithdyttad kaik-
kia naisia, jotka antoivat sithen mahdollisuuden. Flirt-
tailun kidynnistivd voima saattoi olla vain naisen vil-
kaisu, katse, hymy, tuoksu, pukeutuminen, lisniolo.
Siind suhteessa meilld oli paljon yhteisti, ja olin Rober-
tin kanssa ainakin yhdesti asiasta samaa mielti, Suo-
messa oli poikkeuksellisen paljon kauniita naisia.

Useiden naisten mielestd Robert oli varmaan haus-
kannikoinen. Hinelld oli vaalea, lievisti laineileva pit-
kihko tukka, jonka hin usein kampasi taaksepiin.
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Hinen olemuksensa oli hoikka ja urheilullinen, ja hin
pukeutui rennosti rikkiniisiin farkkuihin ja kuviolli-
seen T-paitaan. Aina vililld hin kidytti punaisia suoria
housuja ja valkoista paitaa, silloin hin ndytti ruotsalai-
selta it-miljondiriltd tai muotisuunnittelijalta. Robertin
tunnisti myos koikkelehtivan hortoilevasta kivelytyy-
listddn. Hin oli useimmille naisille sopivan kokoinen,
noin satakahdeksankymmenti senttid pitkd ja ruumiin-
rakenteeltaan sopusuhtainen. Hinelld oli myds hyvit
hampaat. Sellaiset, joilla oli hyvd hymyilld valloitta-
vasti. Ja mikd minun kannaltani oli tirkeinti, hinella
oli hyvit jutut.

En tiedd, miksi Robert alkoi pian hakeutua seuraani
melkein péivittdin, aivan kuin hinelld ei muita kave-
reita olisikaan. Mutta ei minulla mitddn sitd vastaan
ollut. Max ja Robert olivat ainoat tuttavani Hangossa,
eikd minulla sen puoleen ollut ystivii jonoksi asti koti-
puolessakaan.

Kapakassa istuminen illasta toiseen ei ehki ollut
kovin jirkevdd, mutta toisaalta sain Robertilta pal-
jon arvokasta tietoa, niin hankolaisista kuin suomalai-
sista ylipddtadn. Tietouteni Suomesta kasvoi kohisten,
olin innostunut ja aloin nihdi isoisini tarinoita tdysin
uudessa valossa.

Ehki minua ja Robertia yhdisti myos se, ettd me
molemmat koimme olevamme ulkopuolisia Han-
gossa. Robert oli Turusta, mik sinilld4n ei ole rikok-
sista pahin, ja mind puolestani olin kotoisin Floridan
Lake Worthista, miki olikin Hangon kaltaisessa pikku-

kaupungissa outo juttu.
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Olin aavan meren tuolta puolen. Jos Hangosta lihtisi
soutelemaan, paisisi ennemmin tai myohemmin Lake
Worthiin, samanlaiseen satamaan josta oli lihtenytkin.
Vilissi olisi vain vettd ja puolikas maapalloa.

Kun istuimme iltaa kolmestaan, Max ja Robert saat-
toivat unohtua tuntikausiksi pohtimaan elimin suu-
ria kysymyksid, ja vieldpd ruotsiksi, joka oli minusta
suomeakin kauniimpi kieli. Mutta en ymmartinyt siitd
tuon taivaallista.

Max harrasti intohimoisesti sukututkimusta ja posti-
merkkeilyd. Robert oli tehnyt kummastakin Maxin
harrastuksesta jutun Hangon Lehteen, sekd suomeksi
ettd ruotsiksi. Niissa Max oli esitelty vahvasti liioitel-
len isona tekijani, kansainvilisend tutkijana ja kerailija-
guruna, jonka postimerkkikokoelma oli poikkeukselli-
sen arvokas. Perdkammarin poika olisi ollut ilmaisuna
lahempini totuutta, ja kokoelman arvokkuus oli mitat-
tavissa lihinni tunnetasolla.

Robert etsi laiskuuttaan aiheensa aina liheltd, mutta
hin omasi kuitenkin riittavisti tyossd tarvittavaa ove-
luutta. Hineltd alkoivat juttujen aiheet loppua: Han-
gossa ei tapahtunut yhtidn mitdin sellaista, miki olisi
minkdin mittapuun mukaan ylittdnyt uutiskynnyksen.
Robertista oli vastenmielistd kirjoittaa joutavista valtuus-
ton ja lautakuntien kokouksista. Niinpd hin usein viritti
pienistd tapahtumista suuria spektaakkeleja ja tasapak-
suista turhanpdiviisyyksistd teatraalisia, mutta realisti-
selta vaikuttavia tapahtumia. Kun pari paikallista teini-
ikiistd kasasi kaljapiissddn koulun roskikset suureksi
pinoksi asvalttikentille, Robert kirjoitti kahden nuoren
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avantgardistin tehneen radikaalin, kantaaottavan tila-
taideteoksen koulun viherpuistoon. Minusta siind uuti-
sessa oli tyylid ja asennetta. Viherpuistoa ei muuten ollut
olemassakaan, paitsi ehki asvalttikentin alla.

Robertin mielesti huonoja tai tylsid aiheita ei ollut,
vaan kaikesta oli mahdollista luoda hauska ja virikis
tarina, joka jdisi huomattavasti paremmin lukijan mie-
leen kuin tylsd ja perinteinen reportaasi. Kaupungin
tyontekijoiden ojankaivuusta seki kukkien istutuksesta
voi kirjoittaa urheilusuorituksena tai kaatopaikasta seik-
kailupuistona. Robertilla oli draaman tajua — lukijoiden
mielestd selvisti liikaakin.

Tuona iltana en hiirinnyt Robertia, koska tiesin hinen
parhaillaan kirjoittavan reportaasia amerikkalaisesta
jalkapallosta. Ottelu oli parhaillaan menossa vain viiden
kilometrin péissi olevalla kentilld, mutta Robert pysyi
kapakassa. Robertille oli selvii, ettd hankolaiset tulisivat
voittamaan hesalaiset mennen tullen. Se oli jutun lihts-
kohta, jonka hin oli pddttinyt jo ennen ottelun alkua.
Hinelld oli kidytossadn iPhone ja korvanappi, johon joku
hinen kaverinsa selosti parhaillaan ottelua paikan pailea.
Robert ei edes kuunnellut, koska tirkeinti ei ollut se
mitd tapahtui, vaan se mitd hin kirjoitti.

Robert oli pyytinyt minua tarkistamaan jutun, koska
tiesin amerikkalaisesta jalkapallosta varsin paljon. Olin
pelannut seki yliopiston ettd armeijan joukkueissa ja
itse asiassa olin ollut varsin hyvi. T4ssd yhdessd asiassa
olin ollut hyvi, ja samalla olin ollut my6s hyviksytty.

Pokaalejakin oli vanhempieni autotallin pahvilaati-
koissa riittdvisti, jotta niilld padsisin tarvittaessa kehus-
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kelemaan ja muistelemaan ansiokasta urheilu-uraani.
Lisimuistona jalkapallovuosista oli oikean polven teko-
nivel ja vihlova sirky, joka dityi vililld sietimattomaksi.
Polveni ei onnettomuuden jilkeen ollut kestinyt enidd
rajua treenid, nykyisin se ei kestdnyt endd minkainlaista
treenid. Se vihin harmitti, mutta ajattelin, ettd polvi
oli menestykseni hinta. Selitys toimi kohdallani kuten
muisteleminen yleensikin: se teki omasta mitdttomyy-
destini merkityksellista.

En kuitenkaan osannut ylpeilld urheilu-urastani,
pdinvastoin. Olin ristiriitojen mies, olinhan selvinnyt
hengissi sotarintamilta, mutta urheilu oli vienyt tervey-
teni. Uskonto puolestaan oli sumentanut jirkeni, aina-
kin melkein, ja kivin sisdistd uskonsotaa itseni kanssa
edelleen.

Mutta ainakin minulla oli kova pyrkimys parempaan
elimain, ja se oli paljon se.

Juuri nyt sentimentaalinen minéni, sumentunut jir-
keni ja samentunut katseeni lukittuivat salin ainoaan
naiseen, arvoitukselliseen tummatukkaan ravintolan
nurkkapoydissi.

Otin siemauksen, laskeuduin baarituolilta ja kivelin
padttaviisesti naisen luo. Seisahduin tummatukan poy-
din eteen, mutta en sanonut hinelle mitdan. Minulla
oli paljon sanottavaa, mutta en saanut niitd loistavia
lauseita suustani. Sen sijaan loihdin kasvoilleni par-
haan hymyni, joka mielestdni oli aika hyvi. Yleensi
tama tepsi.

Nainen kiintyi uteliaana puoleeni ja katsoi ylos. Hin
ei ollut lainkaan vanhan ja syrjiytyneen oloinen. Pdin-
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vastoin. Hin oli juuri sen nikoinen, ettd olisin voinut
kysyid, mitd hinen kaltaisensa nainen tekee tillaisessa
loukussa, mutta en kysynyt.

— Anteeksi, sanoin. Aloitukset eivit olleet vahvin
lajini ja d4neni virdhti niin, ettei se varmasti jidnyt nai-
selta huomaamatta. En keksinyt yhden sanan lauseel-
leni minkainlaista jatko-osaa ja ehkd parempi niin. Ei
tullut sammakoita.

— Niin? nainen katsoi minuun tummilla silmilld4n ja
hymyili. Se tuntui oudolta, koska olin humalainen, tdy-
sin tuntematon mies. Ehkd nainen piitteli minut vaa-
rattomaksi, vaikka en osannut sanoa, miksi. Minihin
olin kiimainen alfauros, joka halusi seldttdd saaliinsa.

Naisella oli kaunis hymy, hyvi ruskettunut iho ja vain
vihin meikkid kasvoillaan. Tumma tukka oli sipaistu
korvan taakse, missd se pysyi huonosti. Silmien eteen
valahti hiustupsu, jonka hin heitti huolettoman oloi-
sesti takaisin. Nainen oli varmasti yli kymmenen vuotta
minua vanhempi, mutta en antanut sen hiiritd. Toivot-
tavasti hin oli puumanainen. Mielikuvitukseni laukkasi
painokelvottomasti.

— Mitd kuuluu? jatkoin hyvien iskurepliikkieni sar-
jaa.

— Kiitos kysymastd, odottelin tissi, ettd joku huma-
lainen mies tulisi pilaamaan rauhallisen hetkeni my6ti-
hipeilliselld sonkotyksellddn ja kenties kaatamaan kal-
jaa padlleni. Lisdksi seuralaiseni on myohissi.

Lause oli ilmeisesti tarkoitettu karkottamaan minut,
mutta en halunnut ymmirtdi vihjailua ja istuuduin
naarasta vastapdaata.
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