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PIIPPUKOKOELMA

Rakas tyttireni,

ami hurjat ja mielikuvitukselliset tarinat ovat

muistokirjoitukseni ja lahjani sinulle. Ne

ovat kertomuksia meren rantaan ajautuneista
piipuista ja niiden omistajista. T4hin saakka olen
kertonut sodasta, joka huohottaa vuonon pohjukassa
ja pelosta, jota se ajaa edellddin, tilli maankamaralla
venkoilevasta tuskasta ja hadisti, jota ihminen kirsii
tullessaan reviistyksi synnyinsijoiltaan ja riepotelluksi
maailmanpaloa pitkin. Niin, murhe ja parku on
ikiaikaista ja meille kaikille perisamaa. Mutta on
olemassa muutakin, ja siiti muusta tahdon sinulle
kertoa. Kuten &itisi monesti sanoi: Ei pidi surra
kuolleita. Pitda surra niit, jotka pelkiivit kuollakseen.
Silld kuolleet ovat jo levossa, eiki heidin rauhaansa
sovi puuttua.

Elimin syketti tulee vaalia. Se on petollisesti virtaava
ja dkkiarvaamaton kuin meri itse.

Kerron nyt siitii, kuinka tulin aloittaneeksi piippujen

keriilyn.



Kuolleen Miehen vuono, Helvetin esikartano.
Olin silloin selvinnyt ensimmaiisesti talvesta,
mutten kotiutunut. Piinvastoin, kaikki ymparilla
tuntui hylkivin minua. Maankamara paljas,
lohikdarmemaisten liuskekivien peitossa. Ulappa hurja,
pelottava ja luotaantydntivi. Merikoirat haukkuivat,
minua kammoksuttivat pilvenkirnut, merivalkeat ja
disin taivasta hehkuttava kuunsappi. Samaan aikaan
sota teki itseddn tykod, maailma mullistui. Opettelin
peilausta sekstantin ja kronometrikellon avulla ja
vahdin lihetinti alati, en paistinyt yhtiin laivaa
horisontissa ohitseni kirjaamatta siti ylos. Jokainen
valaan suihku oli sukellusveneen aiheuttama, niin
taivaanrannassa turmanlintuja ja partioin rannoilla
kuin keppihevosta ohjastava pikkuritari. Annoin
pitkii ja selostavia raportteja toimistani. Mutta
kun kuukaudet sulivat harmaaksi lampareeksi
Seitakallion kupeeseen ja vuodet kuluivat tyngiksi
kituryddksi tuntureiden juurelle, ymmiirsin,
ettd olin repeytymissi irti maailmasta ja astumassa
hulluuden rajan taakse.

Herpaannuin. Edelleen kyll4 vastaanotin sanomia,
purin niitd, mutta kirjoitin raportteja joissa ei enii
ollut tolkun hiivaa. Luonani kavivit kansallismieliset,
NKVD:n kityrit ja Gestapon kiskyliiset, ja joka kerran
suuni avatessani pelkisin, etten puhunut ihmisten
kielta. Ja koko ajan meri ulkona tuntui sihisevin
ja kurkottavan minua kohti kuin vihreinpuhuva

satakyntinen ja torahampainen peto.



Sitten erdini piivini kivelin myrskynjilkeisessi
laskuvesihirmeessi. Rantaan oli ajautunut meren
ulossylkiisemia oksankarahkoita eksoottisista puista,
etelinmeren korallia, helmin koristeltu jalkalamppu
ja kenginraja. Niemennokassa olin kompastua
gramofoniin. Sellainen vanhanaikainen veivattava laite,
rikkonainen tietysti. Mutta sen vieressi potkotti piippu.
Tuollainen pulleakylkinen kiyrivartinen piippu,
merikarhujen mielikapine. Nostin piipun kouraani
hetken oikusta.

Karrelle palanut, hartaudella poltettu.
Valkokanervaiseen varteen oli kaiverrettu sana ”Titanic,
10.4.1912”. Suljin silmini, ja yhtikkii olin siella.
Lihtopiivi, Southampton. Niin luomien nahkapinnalla
laivaan astuvien, uppo-outoon seilaavien ihmisten
toiveikkuuden, muhkuraisen kivihiilisataman, hurraajat
laiturilla ja ilmassa lentiviin serpentiinihatun. Rannalle
jdavin omaisen ikdvinkastelemat kasvot, kauppiasisin
joka oli halunnut antaa muiston suurta matkaa varten.
Niin nuoren didin, jonka piti matkustaa Ameriikkaan
sulhasensa luokse. Sitten nilkkaan seinisti valuva
vesinoro. Sammalmaisesti massehtivat kiytivimatot,
kun ihmiset ryntiilivit edestakaisin, tiyttyvit hytit ja
cocaiiniyskinliikkeelld lapsensa nukuttava diti. Ndin sen
kaiken todella vain koskettaessani piippua. Siikihdin
ja hetkeksi tuntui kuin jokin paha maailmanimyri
olisi auennut ulapalla ja raytdnyt minua kohti, vetinyt
puoleensa kuin uppoavan valtamerialuksen jilki-imu.

Pelkisin sieluni tempautuvan irti ruumiista ja lihtevin



viiman mukana kohti merta. Mutta niin ei tapahtunut.
Hengitin syvidn. Suljin silmit. Ammottava kita sulkeutui.
Olin jilleen rannalla, kuivalla maalla mistd meri ei saisi
minua. Keitin teetii ja lorautin sekaan Captain Morgania.
Ymmiirsin, ettd oli tapahtunut jotakin merkillist.

Lopulta nukahdin, ja ihmeekseni uneni olivat
rauhallisia.

Aloin kulkea rantoja pitkin ja etsiskelld meren
lahjoittamia aarteita. Huomasin, kuinka merikin
saattoi olla lemped, kuinka se hyvilla tuulella ollessaan
soi antejaan, ja ettii tiilli maailmanlopussakin olin
kosketuksessa muuhun maailmaan.

Kiayskelin edestakaisin laskuvesihdrmeessi, nautin
ajatuksia, jotka olivat samaan aikaan laajoja kuin
horisontti ja piskuisia kuin pienin reutojimi vuonolla.
Aloin piisti sisdin maisemaan. Jadkyyhkysten
parvet, suulien hajauvat ja taas kokoontuvat nauhat,
Seitakallion kiislojen kiljuva kaupunki, mista pyysin
lintuja haaveilla kuin huonekirpisii. Merta opin
rakastamaan, suurta, arvaamatonta jattilaistd. Valilla
se viskeli antejaan kuin kevitkeiju, suruttomasti ja
kevytkenkaisesti. Vilill se esiintyi ahnaana ja itarana
varkaana, joka otti miehen aluksineen, nieli ja imeskeli
ja vasta tarkoin luut kaluttuaan heitti jonnekin
Pummangin taakse vaalenemaan.

Olen aina pitinyt piiputtelua jonkinlaisena
perimmaiiseni todistuksena ihmisten
samankaltaisuudesta. On piippuja, joiden yleva historia

kulkee kauemmaksi kuin espanjalaiset mauserit ja
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kiinalaisdzonkkien kokkapurije, piippuja jotka ovat
ammoin saaneet alkunsa mayojen maahan kaivamista
savukuopista. On intiaanien calumeteja, huumaavia
yrttejd sisdéinsi juovien mongoloidien savipiippuja
Kalaharin aavikolta, hurjien serbikuninkaitten
sapelinkiiyridi, torvenmuotoisia piippuja, kultakiidyin
koristeltuja kalian- ja dakkapiippuja, joita raukeat
intialaisnaiset imivit seitinohuiden huntujensa suojissa
ennen ajanlaskun alkua ja yhikin auringon mentyi
mailleen. Silmii ummistamalla saatoin sen nihda.
Opin, ettd yhdestid maailman pisteesti saattaa
kertoa kaikki tarinat. Tdhin olen liittinyt vain murto-
osan niistd. Nami ovat kertomuksia alkumeresti ja
tulikuumasta hiekasta. Fosforinhohtoisista kaloista,
siitd kuinka ihmisen rakkaus voi olla yhti ehdotonta
kuin lapinkoiran lempi. Niissi tarinoissa kuljetaan
Afrikan orjalaivoissa, Rion faveloissa, Volgan
mutkassa Tsheremissien mailla ja vallankumousta
edeltineessi Pietarissa, Berliinin Kristalliydssi. Ne
kertovat rakkaudesta ja sen kaipuusta, sitkimisesti ja
uskollisuudesta. Mutta on muunkinlaista rakkautta,
mehevii. Lihanlillivda, pakonpolttavaa reitti, rietasta,
jvhmeinkytoista, kihmiisti ja turskatelinkaltaista
kurotusta kohti taivaan saranoita. Niissi ihminen on
seini toista vastaan, mutta avautuu tarvittaessa oveksi,
niissd tarinoissa naiset kaivautuvat hiekkaan miehidin
odottamaan ja itkevit urhot pystyvit kuristamaan
lampaan paljain kisin. Periksiantajat, vastaantappelijat,

ne jotka antautuvat merelle ja maailman moukumiselle.
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Nima tarinat ovat meresti nostettu arkku, jossa levin,
ruosteen ja simpukoitten seasta saattaa ldytyi vidntynyt
kultakiaty tai lidkepulloon sinetoity jadhyviiskirje.

Muistelen miti valkokaulainen iitisi minulle kerran
sanoi. Ettd rakkaudella ihmisen mielen voi silittii
eheiksi. Se ajatus minulla on ollut titi kirjoittaessani
sinulle, tyttireni. Ettd rakastetun ihmisen sielu
on kuin karhea kivi, jonka valtameri on vaatonut
linnunmunaiseksi, ja se ajatus on lohdullinen pidelli
ja katsoa.

Nyt tahdon istua hetken ja tuijotella Jaimerta.
Kiislanruhosta valetut rasvakynttilit palavat mokin
ikkunalla. Ehki olen saanut kerrotuksi sinulle edes
jotakin hyvii maailmasta. Raottanut siti raskasta
kamanaa, joka erottaa ihmisyyden tuonpuoleisesta.

Poltan tiitd rakkainta piippuani, jonka iitisi minulle
kerran antoi. "Synnit anteeksi” sithen on kirjailtu.
Aion istua tissi kunnes meri asettuu ja aistin sinisen
savun laskeutuvan mieleeni ja saan tuntea jo kauan
sitten kuolleen itisi lempein kosketuksen olkapaillani.

Odotan hinti tulevaksi. Odotan, kunnes saapuu pime4.

Pietari Kutila, 9.7.1945

Kuolleen Miehen vuono
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Piippu nro 32
Valkokanervainen juuripahkapiippu

Entinen omistaja Ibrahim Kollov

KRISTALLIYO

ina ei ankarakaan yrittiminen riiti. Sain todistuk-

I sen siitd vieraillessani Kolmannen Valtakunnan

Saksassa 30-luvun lopulla.

- Tisti ei sitten parane puhua, ystivini Fritz Angelhurst
selitti nojaillessamme kaiteeseen hinen terassillaan. Pehkut
paloivat, oli osapuilleen se hetki kun huomasin alkaneeni
nauttia matkasta.

Olin kieltiytynyt, kun Fritz pyysi luokseen Berliiniin. Mi-
nusta Kolmannen Valtakunnan johtaja Aadolf Hilleri muis-
tutti vesikauhuista, saunan taakse lasautettavaa sotahurt-
taa. Samaan aikaan kiehdoksutti Saksan tulenkipunainen
nousu. Tiahin saakka kaikki oli vaikuttanut pontevalta ja

hyvinjirjestetylti. Mutta nyt Fritz alensi dintiin:
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- Pietari, ystivini. Ibrahim ja Sofia ovat jutkuja.

Totta puhuen innostuin. En ollut koskaan nihnyt juuta-
laista. Toki saksalaisissa lehdissi oli paljon pilakuvia raha-
kirstujen pailld ahneina ponottivisti konkkanokkaisista
Siionin lapsista, jotka kihmivit vanhojen leskien poytiho-
peat ja hieroivat salakauppoja kunnon saksalaisten peri-
kammareissa.

Ibrahim Kollov tuli avaamaan pitsitahraisessa esiliinas-
saan ja riemastui aivan kuin ei lainkaan olisi arvannut tu-
loamme.

- Tamipis sattui! Sofia! Vieraita!

Samovaari hoyrysi, tuoksui kaardemumma, kaneli ja villi-
hunaja. Poydin ddressd istui isintavien lisiksi - tAimipi eri-
koista, tuumasin - katolinen pappi. Kauhtanuttu niytti vi-
hintdinkin liian vanhalta ollakseen elossa.

- Isi Sacharius tissi on meilld vakituinen vieras.

- Kukkuu, vastasi Isi Sacharius.

Ibrahim ja Sofia nyokyttelivit kuin hienollekin kohteliai-
suudelle.

- Ottakaa, ottakaa, huputti Ibrahimin vaimo Sofia ja tarjoi-
li kyseenalaista hedelmikakkua. Kaakku olisi aivan hyvin voi-
nut olla matkamuisto tsaarinaikaiselta Venijilti, mutta Fritz
mupelsi siti varsin tyytyviiseni ja minikin tiputtelin siti sy-
liini kiitellen. Siirryttiin tupakkasalonkiin. Ibrahim alkoi tiy-
telld juuripahkapiippua. Hin teki sen jollakin hienonhienolla
sekoituksella, josta olin nuuhkivinani mokka-aromin.

- Muisto entisesti kotomaasta.

Ibrahimilla oli pitkd neni kuten juutalaisella pitdikin ja

tapa hieroa kisidin limpiméissi, marseillesaippualla vaahdo-
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tetussa pesuvedessi. Ne kidet tirisivit muutoin kuin len-
toonopettelevaisen linnunpojan siivet, vaan annas kun tuli
kyse piipuntiyttimisesti tahi muusta rakkaasta puuhasta. Jo
loppui tirini ja oli kuin olisi katsellut taiturimaista jalokivi-
kauppiaan tointa.

Ibrahim oli miellyttivikaytoksinen ukko, sellainen, joka sai
vieraan tuntemaan itsensi tirkeiksi turhia hinnystelemitta.
Hin oli mainio jaarittelija.

- Isd Sacharius on ollut 1800-luvulla lihetyssaarnaajana
Liansi-Afrikassa. Kukaan ei tiedd, miti sielli tapahtui, mutta
takaisin tullessaan hin puhui lintujen kielelli.

Pappi tormiili huonekaluihin ja niytti mitittomalti rusi-
nalta. En kiinnittinyt hineen sen enempii huomiota.

- Hyvin menee, kuiskasi Fritz ja taputti olkaani: - T#alla
ei tarvitse kireill4.

Olin hikoillut ruokaliinani harmaaksi muhjuksi, rikko-
nut kotkakuvioisen snapsilasin ja [aikyttinyt sinappikeittoa
heidin koiraansa. Ibrahim ja Sofia saivat kaiken timméisen
tuntumaan ensin hupaisalta, sitten kodikkaalta ja lopulta
katoamaan. Osasin arvostaa sitd, silli ihmiset voivat olla jul-
mia niiti kohtaan, joille kiytdstapojen kommervenkit ovat
kauhistus ja halveeraavat meitd ankyttijid ja ldikyttelijoita
piinallisesti.

- Nyt, nytpi poltetaankin hieman savupiippua, Ibrahim
mubhelsi lempituoliinsa.

[stuimme kuluneenkirjailluissa lepolinnoissa ja nautiske-
limme kuka mistikin mielemme maisemasta. Miellyttivi
savu leijaili huoneessa, keittiosti kuului Sofian hyriily.

- Kylla asiat sitten joskus sujuvatkin, tuumasi Ibrahim.
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Fritz nyokytteli, vaikka tiesin hinen saaneen potkut Sak-
san kirjailijaliitosta ja ettei hinen kirjoituksiaan julkaissut
endi kukaan. Tuollaisilla asioilla ei sini iltapiivini ollut
merkitysti.

- Kukkuu, tulkitsi Isd Sacharius.

Olin jo vaipumassa uneen, kun Ibrahim rykiisi.

- Jaah, niin mitis se Fritz olikaan taas hakemassa?

Ibrahim nousi, koukistui vaivalloisesti ja niytti silti kuin
joku olisi lytistanyt kysymysmerkkii. Ibrahim kidri maton
syrjiian ja avasi lattiassa olevan luukun. Ehitin auttamaan,
silli luukku oli raskasta honkapuuta.

Sitten Ibrahim kiipesi muitta mutkitta luukusta sisin.

- Taalld, odotahan.

Touhuamisen #dinet katosivat merkillisen nopeasti. Het-
ken kuluttua vanhus vaivalloitsi itsensi takaisin lattialle. Ib-
rahimia selvisti miellytti ettd hin oli tulossa jostakin syvilti
maan uumenista, silmit loistivat kuin hyvinkin kepposen
edelld. Ukko ojensi Fritzille kirjan. Huomasin himmastyk-
sekseni, etti kyseessi oli Voltairen Candide. Olin luullut
sen olevan kiellettyjen teosten listalla.

- Soh soh, ystivi, hyvin kaikki paittyy.

- Ibrahimilla ja Sofialla oli ennen kirjakauppa, kuiskasi
Fritz, kun seurasimme isintii etuhuoneeseen. Fritz sujautti
hinelle paljon enemmin rahaa kuin mitd kauppahinta us-
koakseni oli. Ibrahim ei ollut huomaavinaan.

- Nikemiin. Tulkaatten pian uudestaan. Huomenna, vai

mitd sanoo Isd Sacharius?

- Kukkuu.
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Kohti Westkreuzia tallustellessamme Fritz kertoi Ibrahimin
antikvariaatista. Ei ollut kulunut kuin viisi vuotta siitd, kun
kirjarovioita alettiin polttaa, puhua degeneratsioonista ja
siitd, kuinka vaarallista lukeminen oli.

- Mini olen saksalainen perivertani myoten. Mutta tAimé
kaikki. Ei, ei-ei-ei...

Melkein koko Ibrahimin kirjakaupan sisiltd poltettiin.
Hinen, joka juuri oli saanut postissa ensipainoksen Emile
Zolan Nanasta. Hurmioituneet yliopisto-opiskelijat marssi-
vat soihtukulkueessa SA-joukkojen rinnalla. Silmit leimu-
sivat ja kansa hurrasi. Fritz oli seurannut ikkunasta, kuinka
dlymysto kekkuloi kirjoilla lastattujen kuorma-autojen pe-
rissi. Kulkue pysihtyi Opernplatz-aukiolle, jossa niteet hei-
tettiin liekkeihin. S oli sateinen ja tulta ruokittiin bensii-
nilli. 25 000 poltetun kirjan joukossa oli muun muassa Jack
Londonin, H. G. Wellsin ja Voltairen teoksia.

Ibrahimin kirjakauppa meni nurin. Silti hin tuumasi va-
loisasti:

- Hyvin kaikki paittyy.

Seuraavan kerran vieraisille mennessimme kuulin lisii
Kollovien eliminvaiheista. Itse asiassa polveilevista tari-
noista ei ollut tulla loppua.

Pariskunta oli alun perin Pietarista. Venijin vallankumouk-
sesta jii kiteen lihinni lehtipaperimustetta ja ikivi muisto.
Lehtipaperimustetta sen takia, etti Ibrahim ja Sofia kiiri-
vit koko omaisuutensa Pravda-lehtiin ja piilottivat lokakuun
vallankumouksen puhjettua portaan alle. Tympeid maku jii,
kun perheen uskottu palvelustyttd ja timin sulhanen kaval-

sivat omaisuuden ja katosivat vallankumouksen pyorteisiin.
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Berliiniin saavuttuaan Kollovin pariskunta joutui aloittamaan
alusta.

Ibrahim nikkasi silmii. Sofian puheissa menetetty aarre
tuntui kasvavan vuosi vuodelta. Ainakin siithen oli kuulunut
jalokiviupotuksin koristeltuja kaulakiityji, vanhoja keisarilli-
sia armeijamitaleita ja hopea-astioita seki erittdin koristeelli-
nen, siro kultapiippu. Mydhemmin aarre oli kasvanut erinii-
silli tiaroilla, harvinaisilla kolikoilla ja olipa siihen ilmestynyt
keisarillinen munakin.

- Vaan niinhin t4illa kiy, tuumasi Ibrahim.

- Seitseminkymmentikaksi, sanoi Sofia katkerasti. - Seit-
seminkymmentikaksi hopealusikkaa ja -haarukkaa.

Tami luku oli muodostunut jonkinlaiseksi muuttumat-
tomaksi perustaksi omaisuudelle, eiki se vaihdellut kuten
muu esineisto. Siitd oli tullut Sofialle todiste siit4, ettd omai-
suus joskus oli ollut olemassa.

Ja onhan totta, etti monella ylhiisdemigrantilla oli pensei
asenne uuteen elimiin. Yrittijihenkei loytyi harvalta. Mie-
luummin istuskeltiin salongeissa ja purnattiin menetettyjen
datsojen perain. Ei Ibrahim, ei Sofia. He perustivat kirja-
puodin ja paisivit jaloilleen. Sielld Fritzkin heihin tutustui,
silld Ibrahim ja Sofia pitivit kauppaansa aivan Fritzin naapu-
rissa. Fritzin pojalla Johannilla ja Ibrahimin tyttirelli Elsalla
oli tapana istuskella talojen vilissi kasvavassa puussa ja hei-
telld ohikulkijoita luumunkivilli. He olivat kummatkin in-
nostuneita valokuvauksesta ja saattoivat ripsid ohikulkevia
kulkukoiria ja frookynoiti rullakaupalla ja linnottautua sit-
ten pimiddn kikattelemaan vedostensa #direlle iltakausiksi.

Eriin kerran he olivat ottaneet kuvia Sofiasta kylpemissi

22



YHDESTA POHJOISESTA
PISTEESTA VOIDAAN
KATSOA ALAS, KERTOA
KAIKKI MAAILMAN
TARINAT.

Piippuhyllyssa Katja Kettu ottaa

novellin keinot haltuunsa kuin taian.

9 ”78951 0‘ 393925

ISBN 978-951-0-39392-5
84.2, wsoyfi
Pillys Marjaana Virta, etukannen kuva Alexandre Cappellari / Arcangel Images




