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Me, jotka vielä olimme hengissä, nousimme poteroistamme ja 
laskimme aseemme. Annettiin ymmärtää, että enää ei ammuta. 

»Laskekaa aseenne ja seuratkaa» sanoivat he [suomalaiset]. 
Vanhemmille sotilaille, joille sota oli tuttua 

jo vuosien takaa, oli päätökseen alistuminen helppoa, 
ei kuitenkaan minulle, joka olin vasta 21vuotta vanha. 

katkelma gustav schmidtin 

– suursaaren taisteluun 1944 osallistuneen saksalaisveteraanin – 

kirjeestä tekijälle.
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I s i g n e
suursaaressa alkaen 1942  syystalvesta

 1 
M e n i n  e n s imm   ä i s t ä  k e r ta a  Suursaareen. Saari näytti laivalta katsot-
tuna lohikäärmeen tai krokotiilin kyttyräiseltä selältä. Siluetti oli 
tummanpuhuva ja uhkaava. Missään ei näkynyt yhtä ainoaa taloa. 

Näkyi vain mustia kukkuloita keskellä merta, jotka keinahtelivat rau-
hallisesti tasatahtiin horisontin kanssa, laivan mukana. Aiemmin olin 
nähnyt saaren kunnolla vain postikorteista, jotka rikas ja leuhka tätini 
oli minulle sieltä kesänvietosta lähettänyt. Laivasta katsottuna saari 
ei näyttänyt ollenkaan samanlaiselta kuin tädin postikorttikuvissa. 
Missään ei näkynyt uimarantaa, auringonvarjoja, telttoja, lomailijoita, 
huvipursia tai vesitasolentokonetta. Ei tietenkään, kun postikorttien 
kuvissa oli kesä ja silloin, kun minä sinne menin, oli talvi.

Oli hyvä sää, mutta rantaan asti me emme yhteysaluksella päässeet. 
Porkkala jäi jään reunaan kauas saaresta. Sotilaat kapusivat köysitik-
kaita ja laskusiltaa jäälle. Merimiehet laskivat vinttureilla jääveneitä 
ja ahkioita. Sitten he pudottelivat säkkejä ja puulaatikoita reelingin 
yli. Sotilaat ottivat rahdin vastaan ja panivat veneisiin ja ahkioihin. 
Laivan vierestä me lähdimme kävelemään jonossa kohti saarta. So-
tilaat hinasivat ja puskivat kelkkoja ja veneitä, joissa oli tuhottomasti 
tavaraa. Kylmä tuuli puhalsi, mutta sotilaille tuli siinä reuhtoessa hiki.

»Olkaa valmiina hyppäämään veneeseen, jos jää pettää», tumma-
silmäinen komea sotilas sanoi meille. Mies oli lyhyehkö, vanttera ja 
lyhytniskainen, mutta kasvoiltaan hyvin komea. Silmät olivat varman 
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ja rauhallisen näköiset, nenä oli suora ja huulet täyteläiset. Selässä 
roikkui kiväärin kokoinen ja muotoinen kangaspussi. 

»Minä olen kersantti Friman», sotilas jatkoi ja katseli meitä, »mi-
nut on käsketty oppaaksi ja saattajaksi teille uusille lotille. Vien teidät 
toimistoon, missä teidän pitää ilmoittautua.»

»Miksi sinä kannat asetta tuollaisessa pussissa?» Irene kysyi. »Luu-
lisi, että se on hidas ottaa tuolta, jos tulee tarve.»

»Nils Erik on tarkka-ampuja», toinen sotilas sanoi. »Se kantaa tark-
kuuskivääriä pussissa, että se ei kolhiinnu eikä likaannu. Kivääri on 
Nils Erikin morsian.»

Minä silmäsin Nils Erikiä ja hän silmäsi minua. Mukavan tuntui-
nen ailahdus kävi sydänalassa.

Mitä lähemmäs saarta tulimme, sitä paremmin tajusin, että ne mäet 
– laivasta näkemäni kyttyrät – olivat korkeita kuin vuoret. Jää ympäröi 
saarta kaikkialta. Me katselimme Irenen ja muitten tyttöjen kanssa 
toisiamme, että jopas taisimme paikkaan tulla. 

»Saari on pohjois–etelä-suunnassa noin 11 kilometriä pitkä ja itä–
länsi-suunnassa noin 1,5–3 km leveä», Nils Erik sanoi. »Neljä saaren 
kukkuloista on reilusti yli 100 metriä korkeita. Kallioita, kiveä ja tiheitä 
metsiä on paljon.» 

Kävelimme jonossa reppuja kantaen. Tarvoimme sotilaitten pe-
rässä lumidyynien yli ja näimme piikkilankaesteet, joita jatkui pitkinä 
nauhoina oikealle ja vasemmalle. Esteitten luona oli ryhmän verran 
sotilaita ottamassa meitä vastaan. Rannan aukealla oli tuhottomasti 
seipäitä. Ne eivät olleet heinäseipäitä, vaan matalampia. Kaikissa oli 
terävä kärki. Niitä seipäitä oli yhtenä merenä. 

»Mitä nuo on?» Irene kysyi seipäitä katsellen.
»Desanttiesteitä», Nils Erik sanoi ja silmäsi nyt Ireneä samalla ta-

valla kuin oli katsonut minua hetki sitten. Minua harmitti. Kersantti 
Friman oli komea nuori mies ja minä olin kaunis nuori nainen. Paljon 
kauniimpi kuin Irene tai kukaan muukaan tytöistä. 

»Ryssän laskuvarjomiehelle tekee kipeää, kun se iskee peräpäänsä 
tuollaiseen teroitettuun seipääseen», Nils Erik sanoi ja hymyili. Kor-
kealla kallion laella näkyi kivistä ja tiilistä muurattu vaalea, huvimajan 
näköinen rakennus. Katto oli punainen ja kartion muotoinen. Seinissä 
oli holvikaaria, joitten aukoista näytti pääsevän kulkemaan katokseen 
sisälle ja siitä läpi, ulos rakennuksen toiselle puolelle. Takana hohti har-
maa taivas ja seisoi matalahko majakka, mutta siinä ei vilkkunut valo. 
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Jono pysähtyi rannassa kapean, auratun tien päähän. Sotilaita, he-
vosia ja kärryjä oli odottamassa meitä lumisten puitten siimeksessä. 
Katsoin taakseni. Laivan komentosilta ja savupiippu näkyivät mereltä 
lumivallien takaa. Yhteysalus oli lähdössä takaisin kohti Haapasaaria 
ja Kotkaa. Käänsin katseeni taas eteenpäin. Sotilaat lastasivat tavarat 
kelkoista ja veneistä kärryihin. Osa sotilaista, joita ei tarvittu tavaroit-
ten kuljetuksessa, lähti marssimaan tietä pitkin. Sitten me lähdimme 
taas liikkeelle. 

Tie nousi mäntyjä kasvavassa rinteessä korkealle ja kiemurteli kahden 
kukkulan laen väliin. Toisen kukkulan huipulla seisoi valoton majak-
ka, vähän korkeampi kuin rannassa näkemäni. Kuormakärryt ja niitten 
edessä ja perässä talsivat sotilaat kääntyivät huippujen välisen laakson 
ohitettuamme pikkutielle. Mäen nouseminen kävi voimille, hengästytti. 

Tie laskeutui mäeltä. Mutkan takaa tuli näkyviin aukea. Sekin oli 
teroitettujen, eri pituisten seipäitten täyttämä. Alaspäin viettävän, pen-
kereittäin polveilevan lumiaukean ja seiväsmeren takana näkyi talojen 
ja savupiippujen rykelmä sekä aallonmurtaja ja ulappa. Rannassa oli 
jäätä, vasemmalla ja edessä sulaa niin kaukana, että avoveden juuri ja 
juuri näki.

»Suurkylä», Nils Erik sanoi.
Astelimme jonossa kylään. En nähnyt kirkkoa missään. Talojen 

lomitse näki, että rannassa, jään reunassa, oli maan puolella piikkilan-
kaesteet. Kylä ei näyttänyt yhtään suomalaiselta. Se oli ihan eri näköi-
nen kuin tädin postikorteissa. Joittenkin talojen piipusta nousi savu. 
Katot olivat harmaita, kivitalojen rappauksista oli lohkeillut palasia. 
Monessa talossa oli joku ikkunaruuduista rikki. Ehyet ikkunat olivat 
vanhan näköisiä. Lasit olivat paksuja ja ne olivat mutkalla niin, että 
lasinpinnasta heijastuivat harmaata vasten sateenkaaren värit, niin kuin 
lasiin olisi jäänyt pesuainetta. Talojen pihoilla oli aittoja ja katosrive-
jä. Kaivonkansia oli rikki tai kannet puuttuivat kokonaan. Huonosti 
pidettyjen talojen vieressä ja välissä oli uudemman, mutta silti ankean 
näköisiä kivitaloja. Ne olivat vaaleanvihreitä ja ruskeita. 

Aallonmurtaja suojasi satama-allasta mäen juuressa. Allas oli lumi- 
ja jääkannen peittämä. Aallonmurtajan päästä antoi salmi merelle. 
Punaisen rantamakasiinin alta kömpi näkyviin iso kulkukoira, joka 
ravisteli turkkiaan ja löntysteli katveeseen makasiinien väliin.

»Asuuko täällä ihmisiä?» Irene kysyi juuri, kun minä ajattelin ky-
syä koirasta. »Siis alkuperäisiä saarelaisia? Siis onko täällä siiviilejä?»
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»Joitakuita täällä on», Nils Erik sanoi, »enimmäkseen miehiä, jotka 
ovat linnoitustöissä. Osa on saanut puhutuksi perheensäkin mukaansa.» 

Nils Erik katseli meitä ja sitten kylää.
»Vielä kurjemman näköistä täällä oli keväällä, kun me vallattiin 

tämä ryssiltä takaisin», hän sanoi, »tämä on vissiin vähän sellainen 
kovan onnen saari.» 

Nils Erik antoi katseensa kiertää taloissa ja sitten meissä. Nyt hän 
katsoi minua kauemmin kuin Ireneä tai muita tyttöjä. Minä hymyilin, 
mutta vakavoiduin, kun mies ei hymyillyt takaisin.

»Oli hyvä, että väki pääsi täältä pois ennen talvisotaa», Nils Erik 
jatkoi. »Ryssäthän hyökkäsivät heti talvisodan alussa tänne. Ne pom-
mitti ja ampui tykeillä tyhjiä kyliä ja nousi sitten maihin. Sen takiahan 
täällä on tämän näköistä. Moskovan rauhassahan tästä sitten tuli muka 
Neuvostoliiton aluetta.»

Nils Erik katsoi taas kylää, sitten jälleen minua. Ilmeestä ei voinut 
lukea mitään. 

»Mutta viime joulukuussa ryssät lähti täältä ja meikäläiset miehitti 
tämän», hän jatkoi. »Ryssät kuitenkin höökivät saarelle tammikuussa 
ja meikäläiset joutuivat käpälämäkeen. Silloin täällä kuoli koteihinsa 
palanneita kalastajia. Se oli tosi onneton juttu se. Ja rakennuksia sär-
kyi taas lisää.»

Mies käänsi katseensa toisiin lottiin ja sitten merelle.
»Viime maaliskuun lopussa me rynnättiin tänne jäätä pitkin sellai-

sella väellä ja voimalla, että olikin taas ryssien vuoro lähteä karkuun. 
Nyt meillä on täällä niin vahva osasto, että me ei lähdetä täältä enää 
mihinkään, ei kirveelläkään, ei vaikka mikä tulisi.»

Nils Erik käänsi katseensa taas minuun ja sitten Ireneen. Ilme oli 
mietteliäs.

»Ryssät on nyt tuolla idässä», hän sanoi ja osoitti merelle. »Ne on 
Lavansaaressa, rapian neljänkymmenen kilometrin päässä.»

Minä katsoin merelle, mutta en nähnyt siellä mitään muuta kuin 
valkoharmaan autiuden. Nils Erik lähti taas liikkeelle. Kävelimme 
miehen perässä aallonmurtajaa ja sen tyvessä laiturin juuressa seisovaa 
valkoista puutaloa kohti. Satama-altaan reunassa piikkilanka-aitoja 
kulki kolme rinnakkain. Vähän matkan päässä jäällä, aallonmurtajasta 
merelle päin, kyykki lottia saaveineen avannon ääressä. Hevonen sei-
soi jäällä reen edessä. Kauempana aallonmurtajalla seisoi vartiomies 
pitkä talvimantteli yllä ja kivääri selässä. Sotilas tähysti merelle päin.
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»Tuonne tulee, tytöt, elokuvateatteri», Nils Erik sanoi ja osoitti 
oikealle. Rannasta, metsän siimeksestä, polveilevan rinteen juuresta 
pilkisti valkoinen, uudenaikaisen näköinen kivirakennus. Talo oli tä-
din kortista tutun näköinen.

»Tuonne kasinon ehjäksi jääneeseen päähän se rakennetaan», Nils 
Erik jatkoi ja katsoi taas minua. »Siellä on tarkoitus järjestää vähin-
tään yksi näytös illassa, kunhan se saadaan valmiiksi.»

»Milloin teatteri otetaan käyttöön?» Irene kysyi ja sai miehen 
kääntämään katseensa minusta. Vilkaisin Ireneä ja mietin, että mitä 
varten sen aina pitää tulla tielle.

»Kyllä sen pitäisi valmistua vuodenvaihteeseen mennessä, niin 
kuin voimalaitoksenkin», mies sanoi ja pysähtyi valkoisen puutalon 
rappujen eteen. 

»No niin, nyt olemmekin sitten perillä. Te ilmottaudutte toimis-
tossa tuolla sisällä. Minä jään tähän odottelemaan ja saatan sitten 
teistä esikuntaan käsketyt mukanani.» 

Katselimme toisiamme. Totta kai ymmärsimme, ettemme voisi 
päästä kaikki samaan paikkaan, vaikka olisimme samasta jaostostakin. 

 

 2  
m e  i l m o i t ta u d u imm   e  Irenen kanssa vuorollamme lottien esimie-
helle ja saimme määräyksen mennä esikuntaan ja ilmoittautua 
siellä uudestaan. Irene sai passituksen komentopaikan keittiöön 

ja minä esikunnan toimistoon. Kun tulimme ulos talosta laiturin par-
taalla, Nils Erik oli portailla niin kuin oli sanonutkin. Hän katseli 
meitä ja hymyili.

»Minä arvasin, että te lähdette Haukkavuorelle», hän sanoi.
»Mitä?» minä kysyin. Olin ihmeissäni. En tiennyt muuta Hauk-

kavuorta kuin Kotkan Haukkavuoren ja luulin, että joutuisimme pa-
laamaan Kotkaan. Se tuntui tosi kummalliselta, kun me olimme juuri 
tulleet Suursaareen pitkän matkan laivalla ja olimme sitten kävelleet 
saaren halki. Irenekin näytti hämmästyneeltä. 

»Komentopaikka on Haukkavuorella», Nils Erik sanoi.
»Kotkassa?» minä ihmettelin.
»Ei, kun täällä. Täälläkin on Haukkavuori. Se on tuo korkea 

möykky tuossa Kotokallion ja Mäkiinpäällyksen takana. Tie lähtee 
kasinon luota, tuosta noin. Toistakin kautta pääsee, mutta tästä on 
lyhyempi.»
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Katselin miestä ja hänen takanaan kohoavia jylhiä rinteitä. Mietin 
miksi hän sanoi arvanneensa, että minä ja Irene joudumme Hauk-
kavuorelle.

»Miten sinä arvasit, että Signe ja minä saamme komennuksen 
komentopaikalle?» Irene ehti kysyä. 

»Totta kai», Nils Erik sanoi ja tarjosi kättä Irenelle. »Sinne aina 
käsketään kaikkein kauneimmat naiset. Eiköhän tehdä sinunkaupat? 
Minä olen Nils Erik, terve.»

»Irene.»
Kun mies ojensi kätensä minua kohti, tervehdin häntä reippaasti.
»Mennäänpäs sitten, niin ehditään perille ennen pimeää», Nils 

Erik sanoi ja lähti kulkemaan piikkilanka-aitojen viertä kohti kasinoa. 
Minä näin muutaman askeleen otettuani ison koiran löntystelevän 
polulla. Koira näytti samanlaiselta kuin se, jonka olin nähnyt kylässä 
kömpivän makasiinin alta. 

»Onko täällä paljonkin tuollaisia irtokoiria?» minä kysyin. »Minä 
näin tuolla satamassa yhden, kun tulimme siihen ja nyt tuossa on 
toinen.»

»Ne on hyljekoiria», Nils Erik sanoi. »Saareen jätetyt tai unohdetut 
koirat ovat lisääntyneet ja villiintyneet. Me säännöstelemme kantaa 
aina silloin tällöin. Tuollaisia koiria ei ole missään muualla kuin täällä.»

»Onko ne vaarallisia?» Irene kysyi.
»Ei ne ole ihmisten kimppuun käyneet.»
Hetken kuljettuamme ohitimme kasinon ja kylä jäi taaksemme. Tie 

nousi ja kaartoi mäntyjä kasvavaan solaan. Solan päästä näkyi uljaan 
näköinen vuori. Käsitin sen olevan Haukkavuori. Solasta tultuamme 
Nils Erik harppasi auratulta tieltä rekiuralle, jota pitkin nousimme 
vähän ylempänä kulkevalle tielle. Ylätie kulki vuoren loivimpia rinteitä 
melko suoraan kohti tasankoa laen tuntumassa. Tiellä mahduimme 
taas kulkemaan rinnakkain. Mietin mistä puhuisin seuraavaksi. Olin 
jo oppinut, että sotilaat mielellään puhuvat tehtävistään, vaikka monet 
aluksi sanovatkin, ettei niistä sopisi oikein puhua. 

»Mitä tarkka-ampuja tekee esikunnassa?» minä kysyin.
Nils Erikin silmät välähtivät. 
»Minä olen esikunnan toimitusjoukkueessa, vartio- ja suojaryh-

mässä», hän sanoi miettivä ilme kasvoillaan. »En ole suoranaisesti 
kenenkään esimies. Pääasiassa, näin meidän kesken, minä metsäs-
tän riistaa terävän pään keittiöön. Saapa nähdä, pitääkö näin loman 
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jälkeen heti rynnätä metsälle jänisten perään.»
»Sujuiko loma hyvin?» Irene kysyi.
»Äidille ja isälle hakkasin halkoja», Nils Erik sanoi. 
»Eikö sinulla ole omaa perhettä?» Irene kysyi. Nils Erik katsoi 

Ireneä hämmästyneen näköisenä. Minä olin harmissani Irenen aloit-
teellisuudesta ja päätin ehättää väliin. 

»Niin, Irene varmaan tarkoittaa, että noin komealla miehellä lie-
nee jo perhe», minä sanoin. Nils Erik käänsi katseensa minuun. Ilme 
pysyi hämmästyneenä.

»Ei ole perhettä», hän sanoi ja käänsi katseensa takaisin Ireneen, 
»vielä.»

Jatkoimme kävelemistä kohti vuoren huippua. Minä tunsin petty-
mystä ja vähän suuttumustakin, koska koin taas hävinneeni Irenelle. 
Kyllähän Irenekin kaunis oli, ei siinä mitään, mutta ei hän läheskään 
yhtä kaunis ollut kuin minä. 

Havahduin mietteistäni nähdessäni tienreunassa seisovat sotilaat 
ja repaleisissa tamineissa jäistä soraa lapioivat miehet. Heiveröisen 
näköinen mies liian suurissa vaatteissa ja kengissä yritti käytellä rau-
takankea. 

»Juutalaiset korjaavat tietä», Nils Erik sanoi. »Tämä penkka vyö-
ryi aika pahasti, kun tykit vedätettiin tuonne ylös. Pojat on antanut 
noille poloisille ryssän kaatuneilta jääneitä päällystakkeja. Komentaja 
hommasi kaikille kunnon kengät, kun niillä itsellään oli vaan pikku-
kengät ja frakit ja smokit, kun ne kesällä tuotiin tänne.» 

»Onko ne ryssiä?» minä kysyin. »Siis ryssän juutalaisia? Vai so-
tavankeja?»

»Ei, ne on meikäläisten eri puolilta maata talteen ottamaa väkeä», 
Nils Erik sanoi. »Ne on täällä työleirillä. Ne ovat työvelvollisia. Ne 
vaan joutuvat tekemään vähän pitempää päivää kuin muut, kun niit-
ten työtahti on niin olematon. Tuskin osaavat tai edes jaksavat lapiota 
pidellä, kangesta puhumattakaan.»

Nils Erik katseli meitä ja juutalaisia.
»Minä en ymmärrä miksi niitä pitää kohdella noin», hän jatkoi. 

»Harva noista osaa edes suomea. Ne puhuu saksaa. Ne on kuulemma 
oppinutta väkeä. Siinä on lääkäreitä, lakimiehiä, liikemiehiä, taitei-
lijoita ja yksi kelloseppäkin on; tuo, joka on tuolla keulimmaisena. 
Viime kuussa niistä siirrettiin osa jonnekin muualle. Hyvä niin, ei 
tällainen paikka ja tällaiset työt ole noille sopivia. Miksi niille ei voi 
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löytää sellaista hommaa, missä voisivat käyttää päätään? Ei nuo mitään 
ruumiillisen työn tekijöitä ole. Sen näki kyllä silloin kesällä jo ihan heti 
alussa, kun ne ilmestyi tänne.» 

Tulimme miesten kohdalle ja aloimme ohittaa heitä. Nils Erik ter-
vehti sotilaita. Tienpenkalla ylimpänä laiha, kalpeakasvoinen ja puna-
silmäinen mies selitti kiivaasti jotakin nuorelle suomalaiselle sotilaalle. 
Ymmärsin miehen puhuvan saksaa.

»Albert on se kelloseppä», Nils Erik sanoi. »Minä en ymmärrä mitä 
se puhuu, mutta pojat, jotka osaa saksaa, sanoo, että se on sekaisin. 
Juttelee kuulemma ihan hurjia.» 

Meidät nähtyään mies kaivoi taskustaan komeaperäisen kellon. 
Hän riiputti sitä vitjasta kuin heiluria.

»Hieno kello», minä sanoin saksaksi. »Oletteko te tehnyt sen itse?» 
Nils Erik ja toinen sotilas katsoivat minua hämmästyneen näköi-

sinä. Vielä hämmästyneemmältä näytti kellon pitelijä.
»Kyllä», hän vastasi. »Kyllä minä olen tehnyt tämän itse. Olen kel-

loseppä Albert Homann.» 
Mies ojensi kellon minulle. 
»Katsokaa ja ostakaa, siitä näkee maailman kaiken ajan.»
Kellotaulussa oli vain yksi viisari, joka liikkui taaksepäin. Nume-

roiden paikalla oli outoja pieniä kuvioita ja merkkejä. 
»Tämä on hieno», minä sanoin ja annoin esineen takaisin.
»Eikö olekin?» kelloseppä sanoi, »ettekö haluaisi ostaa tätä? Tästä 

näkee kaiken ajan maailmassa, kuten näitte.» 
»Kiitos ei», minä sanoin, »minä en tarvitse… tuollaista kelloa.»
Mies tuijotti ohitseni ja katsoi sitten kummallista kelloaan. 
 »Ikävää. Tästä näkee, että me lähdemme täältä, mutta te jäätte 

tänne», hän sanoi. »Yksi teistä jää tänne pysyvästi.»
Kylmät väreet vilistivät selkäpiissäni. Vain vaivoin pystyin kätke-

mään puistatuksen, joka pyyhkäisi lävitseni. 
»Mitä Albert sanoo?» Nils Erik kysyi kellosepän tunkiessa omitui-

sen kellon takaisin taskuunsa.
»Hän sanoi, että kellosta näkee maailman kaiken ajan», minä sa-

noin ja päätin olla kertomatta loppua.
»Vai niin Albert meinasi», Nils Erik sanoi ja naurahti, »eiköhän 

jatketa matkaa.» 
Jatkoimme kulkemista, tienkorjausväki jäi taakse. Tie kapeni mitä 

ylemmäs nousimme. Juutalaisen kellosepän puheet pyörivät mielessäni, 
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kun kävelimme tietä ylöspäin. Yritin lakata ajattelemasta onnetonta 
miestä, hänen kummallista kelloaan ja puheitaan.

Korkealta näki hyvin kaikkiin suuntiin, vaikka maisema oli jo ka-
toamassa iltahämärään.

Puuttomalla ylänkötasanteella oli isoja tykkejä asemissaan. Ne oli-
vat naamioverkkojen, lumen ja maan uumenissa niin, että vain putket 
näkyivät. 

»Siinä ovat Vuorilohkon järeimmät tykit», Nils Erik sanoi. »On-
neksi ne saatiin paikoilleen ja ampumakuntoon ennen kuin talvi tuli. 
Tiehän siinä noitten putkien ylösvedätyksessä vaan särkyi. Mutta lop-
pu hyvin kaikki hyvin.»

Saavuimme pahvitelttojen ja parakkien luo. Alueen reunalla oli 
pari pientä majaa ja puinen, korkea torni, kuin kolmiomittaustorni. 

»Perillä ollaan», Nils Erik sanoi. »Tämä on pääkallonpaikka. Tuol-
la komentokukkulan päällä on tähystys- ja tulenjohtotorni, maan alla 
on upouusi komentokorsu. Sinne mennään tuolta louhoksen perältä. 
Tuolla taas on patterin ammuskellari. Jos tulee ilmahälytys, menette 
sinne suojaan. Lottaparakki on tuossa lähimpänä. Siinä asuu sotilas-
kotisisariakin. Mutta käydäänpäs ensin porukalla ilmoittautumassa. 
Yritetään päästä esittäytymään ihan komentajan luo. Komentaja tyk-
kää, kun näkee näin nättejä uusia lottia.»

Nils Erik hymyili ja viittoi meidät perässään matalaan parakkiin. 
Miehen puheet lämmittivät mieltäni astuessamme sisälle. Eteisessä 
haisi petrooli, asetelineet olivat oven molemmin puolin. Tulimme pie-
neen huoneeseen päivystäjän tiskin eteen. Pöydän takana istui kihara-
hiuksinen kapteeni, kirjoittamassa pää painuksissa. Pyöreäkulmainen 
metallilevy roikkui ketjusta upseerin rinnuksilla. Metalli ja kiiltävät 
hiukset peilasivat öljylampun lepattavaa liekkiä. Kaksi luutnanttia ja 
kaksi vänrikkiä pelasi skruuvia viereisen pöydän ääressä.

»Eikö täällä ole sähkövaloja?» minä kysyin.
»Voimalaitos on rakenteilla», Nils Erik sanoi, »ja kunhan se val-

mistuu, saadaan sähkövalot ja elokuvateatterikin voi sitten alkaa toi-
mintansa.»

Nils Erik kääntyi päivystävän upseerin tiskiä ja sen ääressä kirjoitta-
vaa kapteenia päin, kopautti kantapäät yhteen ja ryhdistäytyi asentoon.

»Herra kapteeni, kersantti Friman ilmoittautuu lomalta takaisin 
palvelukseen», hän ilmoitti. »Toin tullessani nämä kaksi uutta lottaa. 
Arvelen, että heidät olisi syytä esitellä komentajalle.»



18

Käskemättä Nils Erik otti levon. Kapteeni käänsi katseensa Nils 
Erikistä Ireneen ja minuun. Silmät pilkahtivat iloisesti, kun hän nousi 
ylös ja tarjosi kättä. 

»No tämäpäs sattui», hän sanoi. »Minä olen kapteeni Orasvuo. 
Hyvää iltaa ja tervetuloa. Komentaja on tuolla peremmällä. Kersantti 
Friman saattaa teidät komentajan luokse.»

Nils Erik kumartui lähemmäksi kapteenia. 
»Onko äijä pahalla päällä?» hän kysyi.
»Ei ole, sinne vain», kapteeni Orasvuo sanoi ja hymyili. Hyvä kun 

tulit takaisin. Komentaja on jo valitellut ruoasta. Tykkää, että tarjoilut 
on muuttuneet vähän yksitoikkoisiksi.»

Kävelimme Nils Erikin perässä seuraavaan huoneeseen ja pysäh-
dyimme pöydän ääressä istuvan, lehteä lukevan upseerin eteen. Kau-
luslaatan kaksinkertaisen kehyksen sisällä kiilteli everstiluutnantin 
arvomerkit, kaksi ruusuketta. Mies oli vanhan näköinen, ohuthiuksi-
nen, mutta vahvaleukainen. Alahuulen alla mutruili mietteliäs monttu.

»Herra everstiluutnantti», Nils Erik sanoi ja teki asennon. »Kersantti 
Friman ilmoittautuu lomalta. Toin tullessani nämä kaksi uutta lottaa. »

»Lepo», komentaja sanoi. Kylmäsilmäinen katse suli vähän, kun 
mies käänsi kasvonsa minua ja Ireneä kohti. Hän taitteli lehden kiinni, 
laski sen pöydälle ja nousi tuolista. Hän astui luoksemme ja tarjosi kättä.

»Hyvää iltaa ja tervetuloa, minä olen tämän Suursaaren rykmentin 
komentaja, everstiluutnantti Martti Miettinen», hän sanoi. »Keitäs te 
olette, mistä jaostosta, mitkä ovat tehtävänne ja minkälaiset komen-
nukset olette saaneet?»

 3  e n s imm   ä i s i n ä  i lt o i n a  ja öinä minä mietin oikein kovasti mitä 
kelloseppä Homann tarkoitti sanoessaan, että he lähtevät pois ja 
me jäämme sinne ja että yksi meistä jää lopullisesti. Asia vaivasi 

minua niin, että näin painajaisiakin kalpeakasvoisesta miehestä ja hä-
nen kummallisesta kellosta ja puheista. Sekaisinhan hän oli, miesparka.

Lyhyen perehdytysvaiheen jälkeen me keskityimme töihimme, 
minä esikunnan toimistossa ja Irene keittiöllä. Irene ja muut esikun-
nan keittiöllä työskentelevät lotat tekivät herroille vähän parempaa 
ruokaa kuin mitä Nils Erik ja muut sotilaat saivat. Irene antoi joskus 
tähteitä Nils Erikille. Kerran hän tarjosi miehelle komentajalta yli 
jäänyttä jänispaistia.
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»Kyllä tämä soijakeiton, liisteripuuron ja kuivaperunakeiton päi-
hittää», Nils Erik sanoi. »Osaisinpa itsekin valmistaa jäniksestä yhtä 
hyvää.»

Aluksi minä tarvitsin työssäni lähinnä vain ruotsin kielen taitoani. 
Suursaaressa oli paljon Tammisaaren seudulta kotoisin olevia ruot-
sinkielisiä poikia ja miehiä. Heitä varten piti kirjoittaa vahvuusilmoi-
tukset, komentajankäskyt, päivystyslistat, hevosvetoisten pattereitten 
rehuilmoitukset ja ihan kaikki ruotsiksi.

Tehtävät tulivat äkkiä tutuiksi ja arki alkoi sujua. Jotkut esikunnan 
ulkopuolisistakin upseereista ja aliupseereista tulivat minulle ajanoloon 
tutuiksi, osa paremmin, osa huonommin. Kapteeni Orasvuo ja luut-
nantti Hämäläinen olivat hienoja miehiä, vaikka en kiinnostunutkaan 
heistä sillä tavalla, kuten nainen saattaa kiinnostua miehestä. Oras-
vuo ja Hämäläinen eivät olleet esikunnan vakituista väkeä. He olivat 
paikalla vain silloin tällöin. Orasvuon tehtävät painottuivat kylään ja 
satamaan, Hämäläinen oli komppanianpäällikkönä Suursaaren ran-
nikkopataljoonassa.

Sotilaat vartioivat ja harjoittelivat sekä rakensivat työvelvollisten 
kanssa linnoituslaitteita ja tykistöasemia eri puolille saarta. Tammi-
kuussa voimalaitos valmistui ja esikunta sai sähkövalot. Elokuvateatteri 
alkoi toimia ja näytöksiä pidettiin täysille katsomoille sitä mukaa, kun 
mantereelta saatiin filmejä esitettäväksi. 

Kelloseppä Albert Homannin puheet palautuivat mieleeni, kun 
komentaja sai alkukeväästä tarpeekseen juutalaisten saarella olosta. 
Yksi heistä kuulemma yritti aina komentajan nähdessään myydä tälle 
taulua. Komentaja esitti juutalaisia siirrettäväksi mantereelle ja niin 
tapahtuikin. Minä kirjoitin siirtoasiakirjat puhtaaksi, sekä suomeksi 
että ruotsiksi, mutta en enää muista mitä niissä papereissa luki. Kaikki 
juutalaiset vietiin pois. Minun mielessä kävi ajatus, että nyt on kel-
losepän ennustuksesta alkuosa toteutunut. Mutta en minä sitä asiaa 
jatkuvasti pohtinut, enkä murehtinut. 

Pian sen jälkeen, kun komentaja oli esittänyt juutalaisten pois vie-
mistä, Haukkavuorelle saapui saksalainen yhteysupseeri, yliluutnantti 
Müller. Miehen kasvoja hallitsivat yhteen kasvaneet kulmakarvat, iso 
konkkanokka ja pieni leuka. Naamalla oli tietäväinen hymy. Huulet 
olivat supussa kuin naisella. Minä en pitänyt tulokkaasta – en aluksi 
enkä myöhemminkään. Käytin miehestä heti ilmaisua »Müller» tai 
»se», enkä »hän».
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Se Müller asettui asumaan esikunta-alueelle, punaiseen majaan 
meidän parakkien ja pahvitelttojen tuntumaan. Ensi töikseen se naulasi 
jumalattoman suuren Hitlerin kuvan mökkinsä seinään. Minä olin sille 
vähän aikaa tulkkina ihan alussa, kun sille piti selostaa miten halkoja 
ja vettä saa sekä kaikkia sellaisia käytännön asioita, joitten suhteen se 
oli täysin tumpelo. 

Oppiarvoltaan Müller oli jonkin alan tohtori, ja sitä tohtoriuttaan 
se muisti korostaa. Näytti, etten minä tehnyt siihen minkäänlaista 
vaikutusta. En tehnyt silloin, enkä myöhemminkään. En kyllä edes 
yrittänyt, mutta silti. Mikä lienee hintti ollut koko mies. Naiset ei 
näyttäneet kiinnostavan sitä ollenkaan, mutta komentajan kanssa se 
tykkäsi olla ja kulkea. 

Komentaja osasi suomen lisäksi ruotsia, saksaa, ranskaa ja venäjää. 
Sen takia komentaja oli ollut ennen sotia sotilasasiamiehenä Moskovassa.

Komentaja kehui minun saksan ja ruotsin kielen taitoa varsinkin 
silloin, kun hän oli istunut iltaa Müllerin kanssa. Muutaman kerran, 
kun komentaja oli Müllerin tarjoilujen jälkeen maistissa, hän yritti lä-
hennellä minua, mutta minä en halunnut alkaa millekään hänen kans-
saan. Komentaja oli liian vanha minulle. Hänellä oli perhe ja minua 
harmitti myös, ettei hän lähestynyt minua selvin päin. 

Minä olin kiinnostuneempi Nils Erikistä, pelkästä kersantista, jolla 
ei ollut perhettä ja jonka lähellä oli turvallisen tuntuista olla. Valitet-
tavasti Irenekin oli kiinnostunut Nils Erikistä. Minä panin merkille, 
miten Irene aina silloin tällöin tarjosi miehelle tähteiden sijasta ihan 
varta vasten vain tälle laittamaansa ruokaa. 

Müller tapasi komentajan vähintään kerran päivässä, yleensä iltai-
sin. Upseerit saattoivat istua Müllerin majassa pikkutunneille saakka. 
Müllerillä oli konjakkia eikä se juoma koskaan loppunut kesken. Ei, 
vaikka suomalaisia upseereita olisi ollut kuinka paljon kyläsillä. Nii-
tä illanviettoja ei voinut olla näkemättä ja kuulematta. Komentaja oli 
toisinaan melko pahapäinen, kun sille tuulelle sattui. Silloin Müllerin 
mökistä kuului melkoinen elämöinti ja usein kaikki muut, paitsi ko-
mentaja, tulivat ulos ja luikkivat murheellisen näköisinä matkoihinsa. 

»Ensin syötiin komentajan luona, sitten mentiin tohtorille ja juotiin, 
sitten saatiin haukut ja nyt on kaikilla paha mieli», kapteeni Orasvuo 
sanoi kerran sellaisessa tilanteessa. Viimeisenä mökistä käveli yleensä 
ulos komentaja. Jos hän näki meitä tyttöjä hereillä esimerkiksi parak-
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kimme edustalla, hän saattoi tulla jututtamaan. Minä pidin pääni, enkä 
alkanut ukkomiehen kanssa kuhertelemaan. 

Silloin, kun Müller ei ollut tapaamisessa komentajan kanssa tai kä-
vellyt tärkeän näköisenä tämän seurueen mukana tarkastuskäynneillä 
eri tukikohdissa, se meni ja kulki omin päin ja puuttui joka asiaan, joka 
ei sen mielestä ollut kunnossa. Lopulta Mülleristä ei tykännyt kukaan. 

»Tuolle pitäisi panna nallit takamukseen ja jysäyttää koko ukko 
taivaan tuuliin», talousupseeri sanoi minulle kerran, kun Müller oli 
käynyt valittamassa tien poskesta löytämistään nauriista. Nauriit olivat 
pudonneet muonamiesten kuormasta. 

Müller valitti ja kitisi joka asiasta, mutta korvike ja pulla kelpasi-
vat. Se oli ihan mahdoton syömään. Mutta komentajan edessä se vaan 
makeili. Se käyttäytyi niin kuin se olisi ollut nainen, joka on rakastu-
nut komentajaan.

Oikeastaan molemmat, sekä Müller että komentaja, olivat vähän 
kummallisen oloisia miehiä. Molemmilla oli tapana pysähtyä peilin 
eteen ja katsella itseään. Miehet ottivat erilaisia asentoja peilin edessä. 
He poseerasivat; kohottivat leukaa, laittoivat käden takinliepeeseen tai 
käänsivät päätä sivullepäin, vaihtelivat ilmeitä ja niin edelleen. Minä en 
ollut aikaisemmin nähnyt miesten tekevän sillä tavalla. Müller esimerkiksi 
laittoi lakin päähänsä aina peilin edessä, kun se lähti meidän esikunnasta.

Sulan maan aikana Müller käveli suikka päässä ympäri saaren teitä ja 
polkuja. Suikka tönötti varmasti keskellä päätä, kun se sitä peilin edessä 
aina niin tarkasti sovitteli. Se oli ihan naurettavan näköistä. Miksi se 
ei voinut pitää lakkia kallellaan, rennon miehekkäästi? Nyt se näytti 
pari numeroa liian pieneltä, kun se piti sitä sillä tavalla.

Kävelyillä Müllerillä oli mukana kamera ja keppi, jonka päässä oli 
pitkä naula. Kepin päässä olevaan naulaan se keräsi kaikki roskat ja 
muut roinat mitä näki ja tuli sitten sättimään meitä, että kyllä te suo-
malaiset olette siivotonta ja huolimatonta kansaa.

»Me saksalaiset autamme teitä ja teillä on vara nakella elintarvikkeita 
pitkin tienpientareita!» se nuhteli meitä monta kertaa, eikä käsittänyt, 
että isoista kuormista väkisinkin putoaa aina jotakin. Komentajan se 
sai suostutelluksi siihen, että se pääsi opettamaan saksaa rykmentin 
upseereille. Väki lähti kuitenkin litomaan kurssilta, kun se alkoi vaatia 
seisaaltaan vastaamista ja yritti syöttää natsipropagandaa. Pian se huo-
masi opettavansa saksaa tyhjässä sotilaskodissa. Kurssi päättyi siihen, 
kun se kävi kolme kertaa katsomassa tyhjiä penkkejä. 
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Irenen ja minun välit alkoivat rakoilla, koska me kilpailimme samasta 
miehestä. Irene veti lopulta pitemmän korren Nils Erikin suosion ta-
voittelussa ja alkoi seurustella tämän kanssa. Se harmitti minua kovasti. 
Mutta mustasukkainen paha olo lieveni vähitellen. Välillä minulla oli 
helpompi, välillä vaikeampi olla. 

Tarkka-ampuja sai mennä ja tulla lähes miten halusi. Esikunta-
alueelle palatessaan Nils Erikillä oli lähes aina mukanaan tuomisia 
metsästä. Jos ei muuta, niin rottia. Talousupseeri maksoi rotista tappo-
rahan. Hylkeitä Nils Erik ei pyytänyt, niitä metsästivät muut miehet.

Esikunta-alueen viereen rakennettiin keskussotilaskoti, jonka li-
säksi saarella oli yhdeksän pienempää sotilaskotia. Purjehduskauden 
alettua suomalaiset ja saksalaiset laivat laskivat merimiinoja Suursaa-
resta etelään ja pohjoiseen, koko Suomenlahden poikki. Kesän tultua 
esikunnan ja lähimmän tykkipatterin sotilaitten voimistelujoukkue 
harjoitteli joka ilta pienellä kentällä sotilaskodin vieressä. Voimistelijat 
olivat osa kapteeni Esa Seesten suuresta joukkueesta. Seeste oli voittanut 
olympialaisissa pronssia ja hän harjoitti voimistelijoita ympäri saarta. 

Urheilijoilla oli pääharjoittelupaikka Variskallion takana Ruokolah-
denjärven rannassa. Siellä oli rekki, nojapuut, hevonen ja siirtonurmi-
kenttä sekä uimala. Minä tykkäsin käydä katsomassa voimistelijoitten 
harjoituksia ja esityksiä. Urheilijapojilla oli jäntevät, norjat vartalot. 

Kesällä 1943 Suursaareen tuli lisää saksalaisia. He perustivat tähys-
tys- ja tutka-aseman saaren eteläkärkeen, Lounatkorkialle. Saksalaiset 
kutsuivat salaista – verkko- ja piikkilanka-aitojen taakse rakentamaansa 
– laitetta Marderiksi, suomalaiset Maijaksi. Tutka oli siihen aikaan uusi 
keksintö. Tutka- ja viestimiesten mukana saapui tosi komea saksalai-
nen luutnantti, johon minä ihastuin heti ensisilmäyksellä. Luutnantti 
Denkerin minä halusin omakseni – keinolla ja hinnalla millä hyvänsä. 


