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”Minusta on vastenmielistä ajatella että minä olen 
syyllinen ja olen varma että en ole.”

Iris Murdoch: Meri, meri (suom. Paavo Lehtonen)
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Hei, ja kiitos kiehtovasta kirjeestänne, joka saapui 
hetki sitten toimitukseemme. Emme normaalisti tee 
aivan tämän tyylisiä juttuja, mutta koska yksi toi-
mittajistamme on sairaalloisen kiinnostunut lin-
nuista, päätin, että lähetän hänet sinne. Hän luki 
kuvauksenne ja arveli, että lintu voisi olla jokin sel-
lainen kuin vihermehiläissyöjä. Se on ilmeisesti näillä 
leveysasteilla hyvin harvinainen. Näin kuvan kysei-
sestä linnusta, ja olette oikeassa: se tosiaan näyttää 
vähän Zorrolta!

Toivon, että tämän jutun avulla saamme uusia 
lukijoita lintuharrastajista – uudet lukijat, varsinkin 
kestotilaajat, ovat näinä aikoina kiven alla! Ja tietysti 
kirjoitamme samalla myös teistä; siitä, miten teidän-
kaltaisenne upea nainen tuollaisessa paikassa oikein 
elää. Lienee selvää, että tämä on yhteistyömme edel-
lytys.

Toimittajamme saapuu luoksenne elokuun 13. 
päivänä (kuten ehdotitte). Kiitos saaristoveneen 
aikatauluista.

Tästä tulee varmasti fantastista!
Helene Greve

Päätoimittaja
Ihmisen luonto
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VIHERMEHILÄISSYÖJÄ (Merops persicus )

Pistiäisiin erikoistunut säihkylintu. Täysikasvuisen linnun 
pituus 28–32 senttimetriä. Harmaa tai musta pyrstö, 
jonka kaksi keskimmäistä sulkaa muodostavat pitkän 
jouhimaisen ulokkeen, kuin piiskan tai suipon pape-
riveitsen. Linnun yleisväri vihreä, poskissa vaaleaa 
sinistä, silmäjuova musta ja voimakas, leuanalus oranssi 
tai ruskea – riippuu siitä, miten aktiiviset katsojan tappi-
solut ovat. Nokka pikimusta, alaspäin kaartuva ja huo-
miota herättävän terävä; se painuisi ongelmitta ihmi-
sen kämmenestä läpi. Siipien aluset muuten ruosteenpu-
naiset, mutta siiven takareunassa kulkee musta suikale, 
joka tuo mieleen vahvat hiilellä vedetyt alaluomirajauk-
set. Naaras ja koiras eivät eroa väritykseltään, mutta 
naaraan pyrstö on koiraan pyrstöä lyhyempi. Nopea, 
aaltoileva ääni, laulu tyypillisesti kaksi- tai kolmitavui-
nen ja melko kimakka (priip, priip, priip; priip-priip; 
drip-drip). Vihermehiläissyöjää ei pidä sekoittaa mehi-
läissyöjään (Merops apiaster), joka on väritykseltään 
vielä riemunkirjavampi; kuin guassipaletti, lunnin nokka 
soidinaikaan, yökerhon välkkyvät valot siinä vaiheessa, 
kun kaikki on vielä ihanaa.
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Ruohonvihreä kivitalo keskellä kaupunkia, kol-
mas kerros, asunto 11. Valoisa huoneisto, katto kor-
kealla, ihastuttava avaruuden tuntu heti eteisessä. 
Kylpyhuoneen ovi on hieman raollaan: raosta pil-
kistävät valkoiset kiiltävät kaakelit ja kaunis ovaa-
linmuotoinen kylpyamme kultaisilla jaloilla (ei kui-
tenkaan leijonan tassuilla). Asunnossa on yksi iso 
makuuhuone ja toinen aivan pikkuinen huone, kuin 
siivouskomero. Pikkuisen huoneen ikkunasta näkyy 
maailmanpyörä. Sitten tietysti keittiö, lattiasta kat-
toon kromia, vieno ruoan tuoksu, kenties lämpimiä 
voileipiä (ne ovat taas muodissa). Keittiö jatkuu sau-
mattomasti olohuoneeseen; siellä korkeat ikkunat, 
niiden edessä beessin väriset näyttävästi laskostuvat 
verhot. Olohuoneen lattialla punaruskea itämainen 
matto, maton päällä ministepperi ja stepperin päällä 
nainen joka sanoo:

”Ajatella, nyt siitä sinun lintujen vahtaamisestasi 
on viimein jotain hyötyä.”
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Ensimmäinen päivä

Hedelmien pinta on pehmeää nukkaa. Niiden 
siveleminen rauhoittaa Evaa, tuntuu melkein kuin 
silittäisi pientä haavoittunutta tiaista. Hedelmät 
lepäävät nelikulmaisessa punotussa korissa ja kori 
hänen sylissään. Hän osti sekä korin että hedelmät 
kyläkaupasta venettä odotellessaan. Kaupassa tuok-
sui lämmenneelle maidolle ja ihmisille, jotka ovat 
juuri nousseet vuoteesta. Kaupan pihassa tönötti 
–  ja tönöttää tietysti edelleen – naurettava patsas: 
vesilinnun räpylä, ehkä sinisorsan. 

Hedelmiin on tarttunut kaupan tuoksu. 
Veneessä ei ole enää muita matkustajia. Ihmi-

set ovat jääneet pois saaristoveneen virallisen reitin 
kohteissa, ja nyt he ovat kahden: Eva ja mies, joka 
esittäytyy herra Bergvalliksi. Miehellä on lukuisten 
pesukertojen haalistama punainen pikeepaita ja far-
kuista leikatut shortsit. Miehen suu on pieni ja pyö-
reä kuin sikarin pää. Ohikiitävän hetken ajan herra 
Bergvall muistuttaa jotakuta toista, mutta hetki on 
todellakin ohikiitävä, sillä ei, Eva ei ole tuntenut 
koskaan ketään hänen näköistään tai hänen olois-
taan. 
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Mies on sanonut: hän on oikein mukava nainen, 
hän tilaa minulta silloin tällöin kotipolttoista.

Hedelmiä on kahdeksan. Eva miettii, pitäisikö 
hänen syödä yksi jo nyt pois. Ehkä hedelmiäkään ei 
saisi ikinä viedä parillista määrää, kuten ei ruusuja-
kaan. Ehkä jätän yhden näistä herra Bergvallille, Eva 
ajattelee ja katselee tuota vierasta miestä, joka ohjaa 
venettä eteenpäin. 

Puuskittainen tuuli tarttuu Evan tummiin asialli-
sesti leikattuihin polkkapituisiin hiuksiin. Hän istuu 
menosuuntaan päin, yrittää arvioida matkan kestoa. 
He ohittavat jonkin toisen saaren, pienen ja kallioi-
sen, sille on laskeutunut isosirriparvi. Linnut ovat jo 
muuttomatkalla; todennäköisesti ne ovat lentäneet 
monta vuorokautta putkeen ja heti laskeuduttuaan 
kääntäneet päänsä nurin ja alkaneet nukkua. Yöllä 
ne lähtevät taas, muodostavat taivaalle pallonmuo-
toisen parven. 

Nyt Eva sulkee silmänsä. Hän pitää siitä, miten 
vene keinuu aaltojen päällä. Keinunta saa hänet 
tuntemaan olonsa kevyeksi ja irralliseksi – molem-
mat asioita, joita Eva ei yleensä liitä itseensä. Hän ei 
muista, koska olisi viimeksi ollut merellä. Siitä täytyy 
olla hyvin pitkä aika, ehkä joskus äidin kanssa, vuo-
sia sitten, risteilemässä, sellainen hirveä huvialus, 
sen Eva muistaa, diskopallot ja puolityhjä karaoke, 
äiti tietysti heti lavalla keimailemassa beigen väri-
sessä kynähameessaan ja Eva nurkkapöydässä, pöy-
dällä limsapullo ja pullossa pilli. Mutta sen jälkeen: ei 
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mitään. Hyvä jos Eva on edes nähnyt merta. Miten 
tulinkin nyt lähteneeksi tänne? hän ihmettelee. 
Miten paljon helpompaa olisi ollut, jos olisin vain… 
mutta hän ei oikeastaan halua ajatella ajatusta lop-
puun. Hän kumartuu laukulleen, poimii jotain lau-
kun sivutaskusta, suoristaa selkänsä ja laittaa suu-
hunsa lakritsipalan. 

Voimakas ja kostea viima tuntuu kasvoilla miellyt-
tävältä ja salaperäiseltä. Eva aistii siinä jonkinlaisen 
lupauksen. Hän avaa silmänsä, ajattelee eksymistä. 
Sekä ihminen että lintu voivat eksyä. Jos vihermehi-
läissyöjä tosiaan on täällä, se on pahasti eksynyt. Tai 
sitten se on tehnyt kunnon irtioton. 

Kun seuraava saari tulee näkyviin, herra Bergvall 
kääntää katseensa Evan suuntaan ja huutaa jotain, 
minkä tuuli syö. Tämä saari on hieman isompi kuin 
aiemmin ohitetut eikä se ole niiden tapaan pelkkää 
kalliota. On myös puita, on heinää, on sammalta 
ja kaikenlaista muutakin kasvustoa, jota on vaikea 
nimetä näin kaukaa. 

Vihreä saari, Eva ajattelee. Vihreä niin kuin lintukin. 

Naisella on yllään pitkähelmainen kuviollinen vaate, 
jonkinlainen kaapu tai mekkomainen viitta. Hän sei-
soo rantakivikossa kuin lumihaikara, kapeaa kau-
laansa kurotellen. Hän näyttää siltä kuin olisi seiso-
nut siinä jo pitkään, odottanut. Ja ehkä hän onkin, 
ehkä hän on seisonut tuossa koko yön ja näh-
nyt, miten vaalea kerma taittuu taivaalla hiljalleen 
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oranssiksi. Nainen on nostanut käden otsalleen; me 
tulemme auringon suunnasta.

Kello on puoli kolme. Vene on myöhässä. Kenties 
täällä ajalla ei ole mitään merkitystä. 

Naisen edessä makaa vinoon vääntynyt puinen 
laituri, oikealla puolella nousevat jyrkät keltaiset 
kalliot. Sekunti sekunnilta nainen on hieman lähem-
pänä, hieman isompi, hieman tarkempi. Hän on nuo-
rempi kuin kuvittelin, Eva ajattelee. Tai ei, ei sitten-
kään, Eva peruu ajatuksensa: hän on juuri sen ikäi-
nen kuin kuvittelinkin. 

Naisesta näkee heti, että hän on taipuisa. Että 
hänen kehonsa tottelee häntä ja taipuu juuri niihin 
asentoihin joihin nainen haluaa sen taipuvan.

Vene tömähtää laituria vasten. Laituriin kiinni-
tetty soutuvene hörppää ämpärillisen vettä sisäänsä, 
ja veneeseen nostetut airot kastuvat. Soutuvene 
näyttää siltä, ettei sitä ole käytetty hetkeen. Eva hais-
taa tervan, mutta hän ei ole varma, tuleeko tuoksu 
soutuveneestä vai laiturista.

Herra Bergvall alkaa nostella tavaroita laiturille: 
polttopuita, bensiiniä, vara-akkuja, kaksi kassillista 
ruokaa, yksi laatikollinen viiniä, vielä jotain muuta, 
kaikkea sekalaista, pesuaineita, ruutupaperia, nippu 
kuluneen viikon sanomalehtiä. Iso kenno linnun-
munia. Nainen sanoo kiitos, kiitos taas ja hymyi-
lee, koskettaa hipaisten herra Bergvallin olkapäätä 
ja kurkistaa samalla veneeseen, ajattelee ehkä: illalla 
juomme viiniä.
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Eva astuu laiturille ja kävelee sen rannanpuolei-
seen päähän, ojentaa kätensä naista kohti, niiaa ja 
sanoo niin kuin on etukäteen harjoitellut:

– Hei, minä olen Eva Greve.  
Naisen käsi on luinen ja aavistuksen kostea. Hän 

ei purista Evan kättä nimeksikään; kättely jää vel-
toksi. Hänen kasvoillaan karehtii niukka hymy tai 
hymyntapainen, melkein irvistys. Leuka on terävä, 
sekin tuo mieleen haikaran ja haikaran pitkän kapean 
nokan. 

Nainen tarkkailee Evaa, mutta jotenkin välinpitä-
mättömästi tai ehkä pettyneesti; aivan kuin hän olisi 
yhtäkkiä halunnut perua kutsunsa. Eva suoristaa 
luomupuuvillasta tehtyä t-paitaansa, vetää sitä alas-
päin lanteidensa peitoksi. Onko paita kutistunut?

– Holly, nainen sanoo ja jatkaa heti: – Olen 
pahoillani, jostain syystä minä odotin miestä. Eivätkö 
kaikki lintuharrastajat olekaan miehiä?

Mutta ennen kuin Eva ehtii sanoa mitään – pahoi-
tella takaisin? – nainen pudistaa päätään ja levittää 
käsivartensa kuin esitelläkseen maisemia, sanoo:

– Mutta ei se mitään, tervetuloa! Hänen kaina-
loissaan kasvaa kiharaa tummaa karvaa. – Tällainen 
tämä minun paratiisini on, hän sanoo ja tekee sormil-
laan lainausmerkit paratiisi-sanan ympärille. Nainen 
nauraa, ja tuossa naurussa on jotain hämmentävää, 
Eva miettii, mitä se on, ehkä se liittyy häpeilemättö-
myyteen: nauru on kova ja rietas eikä nainen peitä 
avonaista suutaan millään vaan antaa hampaidensa, 
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kielensä ja kitarisojensa näkyä. Naurussa on myös 
jotain torjuvaa: aivan kuin se sulkisi kaikki kysymyk-
set, utelut ja vastaväitteet ulkopuolelleen. 

Herra Bergvall on ryhtynyt kääntämään venettä, 
mutta hän tekee työtään hitaasti, hän on utelias. 
Hän haluaisi kuulla, miten naisten keskustelu jat-
kuu, mutta lopulta hänen on luovutettava, lähdet-
tävä. Veneen moottori murahtaa, herra Bergvall hei-
lauttaa kättään. Hänen suussaan on kokonainen per-
sikka. 

Naiset tarttuvat laukkuihin, kasseihin, viinilaatik-
koon ja sanomalehtinippuun ja alkavat kävellä kal-
lioista mäkeä ylös. Kummankin otsa helmeilee; on 
lämmin päivä, tänä kesänä vasta elokuu on tuntunut 
todella kesältä, taivas on ollut jo viikon ajan pilve-
tön. Evan kasvot alkavat punoittaa, mäki on jyrkempi 
kuin miltä se alhaalta katsottuna näytti, ja nämä san-
daalit, ne eivät todellakaan sovi tähän maastoon, hän 
ehtii ajatella ja sitten hän haistaa keltamataran voi-
makkaan hunajaisen tuoksun. 

Lopulta, noin sadan askeleen jälkeen, he seisovat 
valkoisen leveistä laudoista rakennetun talon edessä. 
Tai talon, joka on joskus ollut valkoinen, mutta ajan 
saatossa kellertynyt, muuttunut oljen väriseksi. 

Eva miettii: talo pitäisi maalata. Hän sanoo: 
– Kaunis talo. 
Talo on väärinpäin olevan L-kirjaimen muotoi-

nen ja siinä on kaksi kerrosta. Alakerta, joka on puo-
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littain maan alla, on pelkkä kellari, Holly kertoo, 
kylmä ja pimeä. Alakerrassa on pienet sameat ikku-
nat, ja se on täynnä tavaroita, joita kukaan ei tarvitse. 
Yläkerta on kerros, jossa eletään: kerros, jossa syty-
tetään valot, tulisijat. Yläkerrassa on kuusi huonetta: 
makuuhuone, pieni huone, keittiö, olohuone, etei-
nen, kylpyhuone. 

He nousevat portaat ylös: viisi korkeaa mutta 
kapeaa kiviporrasta, molemmin puolin metalliset 
punaiseksi maalatut kaiteet. Ennen kuin Holly avaa 
oven, Eva ehtii nähdä ovessa koristeellisen, valurau-
taisen kolkuttimen, jossa koreilee pitkänokkainen 
mutta lyhytjalkainen lintu, kenties suosirri tai tai-
vaanvuohi.

Nyt naiset seisovat eteisessä. Se on neliön malli-
nen ja eteiseksi epätavallisen suuri. Huoneen taka-
seinustalla roikkuu soikea jugend-tyylinen peili, 
jonka lasi on paikoitellen laikukas mutta silti kirkas, 
hopeanhohtoinen. Peilin kehys on köynnösmäinen; 
siihen on kaiverrettu jonkinlaisia lehdyköitä. Pei-
lin edessä on kaunis puurunkoinen nojatuoli ja sen 
vieressä villisti levittäytynyt jättipeikonlehti. Suu-
rimman huomion huoneessa kerää kuitenkin täy-
tetty koirasmetso, joka seisoo seinään ruuvatulla 
oksalla soidinasennossa: kiiltävänmusta viuhka-
pyrstö uljaaksi levitettynä, pörheä kaula pitkänä ja 
vahva vaaleankeltainen nokka aavistuksen auki kuin 
odottaen, että sinne lentäisi hyönteinen. Linnun 
lasisilmät ovat sameat ja ulkonevat; ne on liimattu 
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aavistuksen liian korkealle. Eva on aina ihaillut koi-
rasmetson rintahöyhenten turkoosia väriä, ja nytkin 
hän ajattelee, että väri on vaikuttava, vaikka samaan 
aikaan hän ajattelee: hyi helvetti. Tuossa on lintu, 
joka ei koskaan kuole, ja jos siihen sattuu pesiyty-
mään matoja, aina on mahdollista saada tilalle uusi. 

Joskus naaraaksi syntyminen on onni: kaikki 
haluavat huoneeseensa tapetun koirasmetson, kun 
taas vaatimattoman näköisestä koppelosta ei perusta 
kukaan.

Eteisen nurkkiin on pesiytynyt lähes nyrkin 
kokoisia pölypalloja, ja myös metson selkä, päälaki 
ja silmän päällä oleva punainen pilkka ovat pölyn 
peitossa. Eva tarkkailee Hollya, odottaa että tämä 
pyyhkäisisi pölyt kämmeneensä nolona siitä, ettei 
ole huomannut niitä aiemmin, mutta Holly ei näytä 
välittävän pölystä. Hän vain levittää jälleen käsivar-
tensa (kuin sanoakseen: katso, miten upeaa), pyöräh-
tää kerran itsensä ympäri ja kävelee huoneen poikki. 

Jos Evalle tulisi vieraita, hän siivoaisi asunnon 
huolellisesti lattiasta kattoon, pyyhkisi lattialistat, 
hinkkaisi hammasharjalla kaikki kaakeleiden välit. 
On ihmeellistä, että jotkut ylpeilevät asioilla, jotka 
ovat selviä puutteita.

– Ajattelin, että sinä voisit nukkua täällä, Holly 
sanoo samalla kun kulkee eteisestä olohuoneeseen 
ja olohuoneen poikki ovelle, joka on kapea, preussin-
sininen ja raollaan. Eva riisuu sandaalinsa eteiseen ja 
seuraa Hollya pieneen huoneeseen, jossa ei ole oi-
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keastaan mitään – vain yksi vääntynyt jalkalamppu, 
ruusukuvioinen tapettinauha ja leveä valkoinen 
ikkunalauta kieltämättä varsin kauniin kaari-ikku-
nan edessä. Huone tuoksuu siltä, miltä pitkään käyt-
tämättöminä olleet huoneet tuoksuvat. Holly seisoo 
kuviollisessa kaavussaan huoneen keskellä, kysyy:

– Kelpaako tämä sinulle? 
Ohut keveästi laskeutuva kangas värisee Hol-

lyn yllä. Jostain vetää. Eva nyökkää. Tietysti. Tie-
tysti tämä kelpaa. Hän katsoo kovaa lautalattiaa ja 
ihmettelee: tuossako minun pitäisi nukkua? Mutta 
tietenkään niin ei ole. Holly poistuu pienestä huo-
neesta, availee kaappien ovia jossain toisessa huo-
neessa, kolistelee aikansa ja palaa sitten kapean 
vaahtomuovipatjan kanssa. 

– Mille seinälle sinä tämän haluat? hän kysyy ja 
Eva näyttää: tähän näin, tähän keskelle, aivan tähän 
keskelle. Ja siihen se siis laitetaan, kaiken keskelle. 
Sitten vielä lakanat, peitto, kaksi litteää tyynyä, joita 
Holly ei edes yritä pöyhentää. Noin, hän sanoo. 

– Näyttäisitkö sinä sen paikan, missä näit linnun 
ensimmäisen kerran? Eva kysyy. Se on hyvä ja asial-
linen kysymys.

He ovat yhä pienessä huoneessa, kuuntelevat rapi-
naa ja jonkinlaista narskuttelun tapaista ääntä, joka 
tuntuu kuuluvan jostain läheltä, ehkä seinän takaa.

– Rottia, sanoo Holly. – Varmaankin rottia. 
He kävelevät olohuoneen poikki keittiöön. Keit-
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tiön seinät on vuorattu napolinkeltaisilla kaakeleilla. 
Holly viittaa pyöreää ikkunaa kohti, ikkunaa joka on 
kuin laivan tai majakan ikkuna.

– Tuossa. Tuossa oksalla.
– Mutta minä luulin, että… Ja silloin Eva muistaa 

persikat. – Anteeksi, hän sanoo. Hän menee takai-
sin pieneen huoneeseen, katselee ympärilleen, mihin 
helvettiin, hän ehtii ajatella ja sitten hän näkee korin 
ikkunalaudalla.  

– Tässä, Eva sanoo palattuaan keittiöön. – Persi-
koita, kaupungista. Ne ovat nyt todella makeita.

Holly tarttuu koriin ja työntää kapean valkoi-
sen nenänsä melkein kiinni hedelmiin, nuuhkaisee 
ja näyttää yhtäkkiä jotenkin hämmentyneeltä; siltä 
kuin jokin vanha muisto olisi noussut hänen mie-
leensä. Ehkä joku on joskus kutsunut häntä tai hänen 
ruumiinsa osia persikaksi. 

– Kiitos, ne ovat varmasti hyvin maukkaita, Holly 
sanoo ja laskee korin keittiön työtasolle. 

Pian tulisi ilta.

Mutta sitä ennen, ihan nopeasti: Eva makaa pienen 
huoneen keskellä, kapealla vaahtomuovipatjalla val-
koisten puuvillalakanoiden päällä (ne ovat liidunval-
koiset, kuin tiaisen kallo, ja ne tuoksuvat mäntysuo-
valta, kirsikoilta – aivan erilaiselta kuin hänen omat 
lakanansa kaupungissa) ja ihmettelee omaa oloaan, 
omaa olemistaan, sitä miten nopeasti ihminen voi 
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harvinaista lintua etsiessä kiikari alkaa 
vähitellen kääntyä ja tarkentua naisia 
kohti. Miksi maineikas näyttelijä asuu 
saarella yksin? Entä etsiikö Eva saarelta 
jotain muutakin kuin lintua?

Viikko Hollyn vieraana mullistaa 
Evan elämän. Alkaa muodonmuutos.

Holly on jännittävä ja jännitteinen 
romaani kahdesta keskenään hyvin 
erilaisesta naisesta. Se kysyy, miten 
toinen ihminen voi meihin vaikuttaa ja 
miten valta liikkuu ihmisten välillä.
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Kirjoittamista hän on opiskellut muun 
muassa Kriittisessä korkeakoulussa. 
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— kaikkein mieluiten veden äärellä. 
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Vasta nyt hän tulee 

ajatelleeksi, että hän tosiaan 

on saaressa kahdestaan 

tuon naisen kanssa. 

Naisen, jota hän 

ei tunne lainkaan.
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siirtyä paikasta toiseen. Hän sulkee silmänsä. On kuin 
hän olisi yhä veneessä, kuin hänen koko kehonsa kei-
nuisi ja hänen luomiensa sisäpinta: auringon värjää-
mää oranssia. Hän on purkanut laukkunsa. Kamera, 
kiikarit ja muistikirja lepäävät ikkunalaudalla. Vaat-
teet hän on nostellut sieviin kasoihin huoneen taka-
nurkkaan. Tänään en vielä tee mitään, Eva ajattelee. 
Saaristovene kulkee vain kerran viikossa, minulla on 
aikaa. Hän työntää suuhunsa lakritsipalan ja kaivaa 
puhelimensa esiin, yksi signaalipalkki. Hän lähettää 
viestin:

Olen päässyt perille. En ole nähnyt vielä lintua. 
Nainen on kovin puuhakas.

Kun Eva hieman myöhemmin kävelee olohuo-
neen poikki löytääkseen kylpyhuoneen, hän näkee 
naisen seisovan päällään kirjahyllyä vasten. Nainen 
on levitellyt lattialle (tummanvihreän maton päälle) 
papereitaan –  valkoisia arkkeja, siellä täällä teks-
tiä, käsinkirjoitettua, ylivedettyä. Naisen silmät ovat 
auki. Hän katselee papereitaan pää alaspäin.

***

Evan muistikirjasta:
Muista saaressa (ainakin) nämä 
a) kättele naista, katso silmiin, älä niiaa
b) kysele paljon (muutakin kuin linnusta!)
c) hymyile, ole avuksi (mutta älä ryhdy siivoamaan!)
d) tee koko ajan muistiinpanoja
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