Saidissa oli kuitenkin ihan toinen puoli, kuun valoisa puoli. Kuun, joka nékyi iltaisin ja
oisin. Aamulla ja paivalla Saidin paahde oli kiivas. Han oli iltaihminen.

Iltaisin opin tuntemaan herkan Saidin, jonka katse oli pehmed. Ehké se oli néin
my6s tuttavuutemme edetessd ja avioliittomme kestdessd, vastoin kaikkea
todennakoisyytta.

Joskus olen miettinyt, johtuiko tdmé arjen lempeé puoli siitd, ettei meilld ollut
taloudellisia ongelmia. Said tienasi hyvin, ja vararahastona meilla olivat s&astoni.

Toistaiseksi kdvimme parhaat keskustelumme k&éntéjan valityksella puhelimella.
Said osasi hyvin englantia ja kohtalaisesti suomeakin. Kuitenkin arabiaksi kaikki
vivahteet vélittyivat, kadnnettyné englanniksi.

Hé&n saattoi Kirjoittaa minulle: Taina, sind olet pehmed ja valkoinen kuin
untuvapallo. Menet rikki, kun ldhden. Et saa sanoa, etta rakastat minua. Olen ollut sinulle
avoin, kerroin heti, etten rakasta sinua ja tulen lahtemaan. En tule 16ytdmaan ketaan, joka
rakastaa minua kuin sind. Et valita autoista, maallisesta mammonasta, et kdy diskoissa tai
juo.

Ja jos sind otat toisen maahan muuttajamiehen, han ei tule olemaan niin hyvé kuin
mind. Han ottaa sinut vaan rahan, seksin tai pitkien valkoisten hiustesi takia.

Kun hén tuli myoh&an yolla vuorosta, mind olin vield valveilla musiikkia
kuunnellen ja kirjoittaen. Aluksi hén oli kirjoittamistani vastaan.

Tienaan tarpeeksi. Ei sinun tarvitse tehda ty6té. Irakilainen mies elattad vaimonsa.

Mutta kun sanoin, ettei hdn ymmarrad minua, Said tulistui.

Kylla mind ymmarran sinua. Kirjoittaminen saa sinut rentoutumaan. Saat
Kirjoittaa, mita haluat.

Maahanmuuttokriittisyyteni oli alkanut karista.

Said avasi satelliittikanavan, kun tuli vuorosta, ja katsoimme Dalidan ja Fairuzin
lauluesityksid, kauniita Koraaniresitaatioita, ohjelmia aikaisemman Mosulin kauneudesta
seka tietenkin egyptildisisa elokuvia.

Said selitti minulle, ettd Isis oli tuhonnut maailman vanhimman kulttuurin sekd
yhtélailla moskeijoita ja kirkkoja. Kuinka h&n nuoruudessaan oli seurustellut niin
muslimien kuin kristittyjen kanssa domino- ja muissa pelikahviloissa. Han selvensi,
terroristit eivat ole muslimeja, vaan kuolinisku islamille. Koraanissa ei ole mitdan, mika
tukee terrorismia. Islam kehottaa vaalimaan eldmaa, ihmisten, eldimien, jopa kasvien

elamaa.



Hitaasti ndiden iltojen aikana, yhteisen kielen vahitellen 16ytyessa, englannin ja
suomen sekoitusta ja k&annoksié, kauniiden laulujen myotd, koitti viimein se yd, kun
kaannyin oikeasti muslimiksi.

Said tuli ajosta vésyneend ja nélkdisend, meni suihkuun, ja mind laitoin
lampenemaan ruokaa, jota olin valmistanut. Riisid, jota olin keittanyt laittamalla ensin
oljya kattilaan, maustanut currrylla ja paprikalla. Paloittelin joukkoon séilykelihaa
arabialaisesta ruokakaupasta, seka paistettua munakoisoa, sipulia ja valkosipulia.
Hétératkaisu. Olin tehnyt suklaavanukasta.

Ruokailimme hiljaisuuden vallitessa, koska Said arvosti ruokaa, se ei ollut
itsestaanselvyys vaan lahja Allahilta.

Poltan vain yhden tupakan, Said sanoi.

Kun hén oli tullut tupakalta, han heitti minut séangylle vatsalleni, asettui paalleni
ja kysyi:

Mista siné pidat?

Saanko kertoa sinulle salaisuuden? Kuiskasin.



