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1. luku 
A.D. 1371

– Vendela, tuolla on sinun tuleva aviomiehesi.
Vendela Dalhusin katse pyyhkäisi läpi hämärän, täyden kirkon. 

Hän joutui kääntämään päätään ennen kuin näki miehen, joka sei-
soi Pyhän Sigfrid-piispan uutuuttaan kirkkaan patsaan juurella.

Vendela Dalhus henkäisi ihastuneena.
Mies oli kookas, paljon pitempi keskustelukumppaniaan, leveä-

harteinen ja jäntevä. Musta taipuisa tukka oli lyhyeksi leikattu ja 
leuka sileäksi ajettu. Ruskettuneet kasvot olivat kaidat, ilme oli ko-
pea ja tuuheat kulmakarvat kaartuivat uhkaavina mustien silmien 
yllä.

Vendela Dalhus tunsi kaikki turkulaiset, mutta tätä miestä hän ei 
ollut koskaan nähnyt. Muukalaisen ryhti oli korskea ja hänen asun-
sa oli kallis; ruskea kirjailtu verkamekko, turkisvuorinen viitta ja 
pehmeät saappaat ilmaisivat miehen jalosukuiseksi. Miekkansa hän 
oli joutunut toisten tavoin jättämään tuomiokirkon asehuoneeseen, 
mutta hän oli selvästi soturi: tottunut käskemään ja toimimaan.

Muukalainen keskusteli turkulaisen porvarin Göbelin Holstin 
kanssa. Miehet puhuivat täyteen ääneen piittaamatta suurestikaan 
piispa Johannes Westfalista ja tuomiorovasti Winandus Winandista, 
jotka toimittivat alttarilla Pyhän Neitsyen nativitasmessua. Samalla 
tavalla toimitteli asioitaan muukin kirkkoväki, vaikeni vain hostian 
kohottamisen hetkellä ja jatkoi sitten juttuaan. Syysmaa rian messu 
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veti Turkuun koko Suomen ja puolet Hämettä, Satakuntaa ja Uut-
tamaata; silloin piti vaihtaa kuulumiset, hoidella kauppoja ja sopia 
maanvaihdoista.

Vendela Dalhusin takana jotkut naiset hieroivat vaihtokauppaa 
kankaista; toisella oli pala sinistä lyypekkiläistä ja toisella ruskeaa 
flanderilaista sekä siihen sopivaa nauhaa. Naiset eivät osanneet sopia 
kaupoistaan ja kävivät lopulta rähisten ja sättien toistensa hiuksiin. 
Piispan messuamista tappelu ei keskeyttänyt, mutta kirkonisäntä tuli 
tomerana piikkisauvansa kanssa ja tyrkki naiset erilleen.

Tappelijoiden ympärille oli kerääntynyt katsojien kehä. Vendela 
Dalhus pysytteli siitä matkan päässä, hän ei halunnut vaikuttaa ute-
liaalta. Hän vilkaisi varovasti kirkon poikki pitkää upeasti pukeu-
tunutta muukalaista ja kohtasi yllättäen ylimielisen huvittuneen il-
meen. Miehen silmät olivat niin tummat, että ne näyttivät melkein 
mustilta.

Minun tuleva aviomieheni! Vendela huokasi itsekseen autuaasti 
ja hymyili ujosti miehelle – sehän oli nyt sallittua. Muuten Vendela 
Dalhus ei olisi ollut edes näkevinään miestä, eihän toki, siveä neito. 
Mutta domina Kirstinä Kurjen sanoista ei voinut erehtyä.

Jollakin ihmeellisellä tavalla täti oli pystynyt järjestämään Vendela 
Dalhusille, mitättömälle vaikkakin hyväsukuiselle orpotytölle, avio-
liiton tämän suurenmoisen ritarin kanssa. Vendela ei voinut käsit-
tää, miten se oli tapahtunut, mutta varmasti kaniikki Nicolaus Kur-
ki oli käyttänyt vaikutusvaltaansa ja ehkä myös Kokemäen mahta-
vat Kurjet, Vendela-neidon äidinpuolen sukulaiset.

Vendela Dalhusin hymy levisi vilpittömäksi iloksi hänen pienil-
le kasvoilleen.

Vieras ritari vastasi äkkiä Vendelan hymyyn, ikävystynyt kopeus 
katosi teräviltä tummilta kasvoilta ja silmät vetäytyivät naurunvii-
ruiksi. Mies näytti nuorelta ja kujeilevalta. Sitten porvari Göbelin 
Holst sanoi jotakin ja mies kääntyi pois.

Mutta Vendela Dalhus kohotti katseensa tuomiokirkon hämyi-
siin, suitsutusta tuoksuviin holveihin ja hänen altis sydämensä kiit-
ti Pyhää Neitsyttä, joka oli suonut palvelijattarelleen tällaisen ilon.



11

– Memento etiam, domine, famulorum famularumque tuarum, 
qui nos precesserunt cum signo fidei. Et dormiunt in somno pacis. 
Muista, Herra, myös palvelijoitasi ja palvelijattariasi, jotka ovat us-
kossa käyneet edellämme ja nukkuvat rauhan unessa.

Vendela-neito polvistui. Hän polvistui aina tässä messun kohdas-
sa ja luki Ave Marian äitivainajansa sielun autuudeksi. Kun hän nou-
si, muukalainen oli kadonnut. Jäljellä piispan patsaan alla oli vain 
pulleaksi turvonnut hyväntahtoinen porvari Göbelin Holst. Huo-
matessaan Vendela Dalhusin katseen porvari Holst kumarsi arvok-
kaasti ja Vendela niiasi silmät maahan luotuina. Sitten neito tutki 
salaa kirkon katseellaan nähdäkseen muukalaisen, mutta tämä oli 
jo mennyt. Vendela ei huolestunut: hän näkisi miehen pian uudes-
taan, viimeistään sitten, kun kihlaus solmittaisiin ja hän saisi mie-
hen kädestä sormuksen.

Vendela-neito kurkottui domina Kirstinä Kurjen puoleen.
– Kuka hän on?
Vaikka eihän sillä ollut väliä. Mies oli ylhäinen ja rikas, sen näki 

hänen varusteistaan, mutta Vendela Dalhus olisi seurannut vaik-
ka maakuoppaan tuota äkkiä syttyvää hymyä, joka lämmitti kivi-
sen kirkon.

– Toki sinä Göbelin Holstin tunnet, täti sanoi hämmästyneenä.
– Kuka oli se toinen mies – ritari? Vendela kysyi, ja jossakin hä-

nen sisässään alkoi kuroutua jääkylmä ydin, kuin kova pieni kivi 
joka kasvoi.

– Ylhäinen herrako? domina Kirstinä tuumi hajamielisesti. – Hän 
oli kaiketi herra Hartman Garse, kuningas Albrektin ritari. Hänen 
kartanonsa Tuurila on Kiskossa, mutta harvoin häntä näkee täällä Itä-
maassa. Ritari Hartman on drotsi Bo Jonsson Gripin miehiä. Tukhol-
massa hän taitaa oleskella parhaasta päästä, tai kuninkaan hovissa.

– Niin, Vendela Dalhus kuiskasi.
Domina Kirstinä Kurki vilkaisi nopeasti sisarentyttären ilmeet-

tömiä kasvoja.
– Häntä älä katsele lainkaan, domina sanoi jyrkästi. – Hänen kal-

taisensa eivät ole sinua varten, Vendela Dalhus.
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– Eivät tietenkään.
Eivät tietenkään valtakunnan herrat olleet turkulaisia orpotyttöjä 

varten. Valtakunnan herrat naivat maita ja kartanoita, vaikutusval-
taa ja omaisuutta, suuria suhteita ja aarrearkkuja. Vendela Dalhu-
silla ei ollut omaisuutta eikä suurta sukua eikä mitään muutakaan. 
Vendela Dalhusin piti katsoa maahan, hän ei saanut edes vilkaista 
aurinkoa; mutta hän oli sen nyt tehnyt ja häikäistynyt, eikä hän pii-
tannut vaikka olisi saanut vaeltaa sokeana lopun elämänsä.

– Pax Domini sit semper vobiscum. Herran rauha olkoon aina 
teidän kanssanne, piispa Johannes Westfal lauloi kiireettömästi, ko-
measta messuäänestään nauttien. Vendela-neito risti itsensä ja val-
mistautui lähtemään kirkosta. Domina Kirstinäkin nousi polvityy-
nyltään ja noustessaan nyökkäsi ystävällisesti porvari Göbelin Hols-
tille.

Silloin Vendela ymmärsi, ketä domina Kirstinä oli itse asiassa tar-
koittanut puhuessaan tulevasta aviomiehestä.

Ulkona satoi ja Vendela Dalhus veti viittansa hupun päänsä suojaksi. 
Tuomiokirkosta oli vain muutaman kymmenen askelen matka Py-
hän Sigfridin taloon Kroopin ja Jokikadun kulmaan, mutta Vende-
lan sievät solkikengät ehtivät kastua matkalla, sillä Turun kujat vir-
tasivat mutaisena vellinä Aurajokeen.

Sisällä keittotuvassa piika otti domina Kirstinän ja Vendelan mä-
rät viitat ja ryhtyi kuivattelemaan niitä tulen ääressä. Domina Kirs-
tinä valitsi vyöltään avaimen ja avasi maustekirstunsa.

– Minun on valmistettava sedällesi kuuma viini. Tässä karde-
mumma, jauha se.

Vendela-neito otti varoen vastaan kallisarvoiset mausteet domina 
Kirstinän rasiasta. Domina itse alkoi lämmittää punaista viiniä ruu-
kussa tulen vieressä. Hän hämmensi viiniä koko ajan ja lisäsi hitaas-
ti joukkoon hunajaa. Vendela jauhoi pienessä huhmaressa mausteet, 
kardemumman ja kanelin, ja sekoitti ne pieneen tippaan viiniä. Do-
mina Kirstinä antoi mausteitten liueta viinissä ja viinin kuumentua, 
kunnes se höyrysi mutta ei kiehunut.



13

– Malja, domina Kirstinä komensi. Piika toi laajasuisen tinamal-
jan ja levitti sen päälle kankaan. Domina Kirstinä siivilöi viinin kan-
kaan läpi maljaan, niin että kaikki maustemurut jäivät kankaaseen. 
Sitten kangas sidottiin mytyksi: sillä maustettaisiin vielä monta ate-
riaa.

Koko aikana kukaan ei sanonut sanaakaan Pyhän Sigfridin talon 
keittotuvassa. Kaniikki Nicolauksen päivittäisen viinin valmistami-
nen oli juhlallinen ja tarkka tapahtuma. Joka sen pilasi höpötyksil-
lään, löysi itsensä pian joko piiskauspaalusta tai joutui kerrassaan 
pois paikastaan.

Domina Kirstinä kaatoi höyryävän viinin maljasta kapeakaulai-
seen kannuun. Maljan pohjalle jäi pieni tilkka sen jälkeen kun kan-
nu oli täynnä.

– Vie viini sedällesi.
Vendela Dalhus kietoi kuuman kannun pehmeään liinaan ja as-

teli varovasti kannua pidellen pienen sateisen pihamaan poikki Py-
hän Sigfridin talon tupaan. Sinne päästäkseen piti kiivetä puupor-
taita toiseen kerrokseen, sillä Pyhän Sigfridin talon matala alakerta 
oli kivestä muurattu varastohuone. Siellä säilytettiin kaniikki Nico-
lauksen runsaita varastoja, jotka hän keräsi palkkapitäjästään Loh-
jalta. Kivituvan lattian alla oli vielä holvattu kellari, mutta sinne sai-
vat mennä vain domina Kirstinä ja kaniikki itse.

Kivituvan toinen kerros oli jykevistä hirsistä rakennettu huone, 
jossa asui Turun tuomiokapitulin kaniikki Nicolaus Kurki. Vendela 
kapusi portaat kannua varjellen ja astui sisään setänsä tupaan, jon-
ne hän sai tulla vain kutsuttuna tai domina Kirstinän lähettämänä.

Vendela-neito niiasi syvään.
– Viini, dominus Nicolaus.
Kaniikki istui korkeaselkäisessä tuolissaan silmät ummessa. Ven-

dela Dalhus ei osannut edes arvata, kuinka vanha Nicolaus Kurki 
oli. Koska hän oli Vendelan äidin Magdaleena Kurjen setä, hänen 
täytyi olla käsittämättömän vanha.

Kaniikki avasi silmänsä, nousi ja otti korkeasta arkusta hopeisen 
pikarin. Arkku ei ollut lukittu, mutta Vendela ei voinut kuvitella 
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kenenkään varastavan mitään kaniikki Nicolaukselta. Salama olisi 
lyönyt kuoliaaksi jokaisen, joka olisi edes ajatellut sellaista pyhäin-
häpäisyä. Kaniikkia pelättiin Pyhän Sigfridin talossa niin, että do-
mina Kirstinän oli helppo pitää sekä papinrengit että piiat hyvässä 
järjestyksessä.

Kaniikki Nicolaus Kurki ei ollut julma mies – ei, Pyhän Sigfridin 
talossa ei käytetty ruoskaa eikä piikkisauvaa lainkaan niin yleisesti 
kuin taloissa oli tapana. Kaniikissa oli pelottavaa hänen hyinen kyl-
myytensä, hänen täydellinen välinpitämättömyytensä muista ihmi-
sistä ja heidän kohtaloistaan. Joskus rauhanrikkoja yritti selitellä te-
kojaan. Silloin kaniikin liikkumaton vedenvärinen katse antoi synti-
sen pian ymmärtää, että kaniikin kannalta oli täysin samantekevää, 
mitä selittäjä oli tehnyt ja miksi ja oliko hän yleensä elossa vai kuol-
lut. Sellaista tunteettomuutta ei tavallinen ihminen voinut kestää. 
Siksi Pyhän Sigfridin talon väki domina Kirstinää myöten pysytte-
li mieluummin poissa kaniikin läheisyydestä. Ja siksi Vendela-neito 
lähetettiin viemään kaniikille hänen ruokansa ja juomansa.

Kaikista Pyhän Sigfridin talon asukkaista Vendela Dalhus oli se, 
joka pelkäsi kaniikkia vähiten jos lainkaan. Hän oli lapsesta lähtien 
tottunut kaniikki Nicolauksen olemukseen. Hän tiesi, että piittaa-
mattomuuden takana oli ennemminkin hajamielisyys kuin tylyys.

Kaniikki Nicolaus ojensi hopeapikarin ja Vendela kaatoi siihen 
höyryävää juomaa. Vanhus lämmitteli käsiään nopeasti kuumene-
van pikarin ympärillä. Tupa oli kylmä ja nihkeän kostea pitkään jat-
kuneitten sateiden jälkeen, mutta tulta ei tietenkään sytytetty ennen 
Mikonpäivää. Siihen oli vielä kolme viikkoa.

– Oliko tuomiorovasti kirkossa?
– Oli kyllä, dominus.
– Ja minkälaisessa kunnossa hän oli?
– Kaksi kuoripoikaa tuki häntä, dominus.
– Hm, kaniikki Nicolaus urahti tyytyväisenä. – Oliko kasvoiltaan 

punakka vai harmaa?
– Harmaa, armollinen herra.
– Oliko suun ympärystä sininen?
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– Ei vielä, armollinen herra, Vendela Dalhus ravisti päätään pa-
hoitellen. – Mutta muuten Winandus Winandi näytti kovin sairaal-
ta.

– Jaha, kaniikki nuuhki viinin tuoksua ja maistoi sitten varoen 
polttamasta huuliaan kuumaan hopeareunaan. – Sitten täytyy vain 
odotella.

– Niin, armollinen herra, Vendela sanoi myötätuntoisesti niin 
kuin hänen odotettiin sanovan. – Luenko sinulle, dominus?

– Lue vain, lapsi.
Kaniikki nojautui taaksepäin tuolissaan ja sulki silmänsä. Ven-

dela-neito meni tuvan takaseinälle. Siellä sijaitsi kaniikki Nicolaus 
Kurjen kirjasto, kolme kirjaa: ruotsinkielinen Södermanlannin laki, 
saksankielinen pieni legendaario ja kauniisti koristeltu latinankie-
linen rukouskirja. Vendela Dalhusin tehtävä oli pitää kirjat järjes-
tyksessä, pölyttöminä ja kauniisti sijoitettuina hyllyyn selkä seinään 
päin. Kukaan muu kuin Vendela ja kaniikki itse ei saanut koskea kir-
joihin, ei edes domina Kirstinä Kurki.

Kysymättä Vendela-neito otti esiin saksankielisen legendaa rion. 
Kaniikki Nicolaus halusi kuunnella yksinkertaisia, vähän typeriä 
mutta hurskaita tarinoita nauttiessaan mausteviiniään. Kirja oli pie-
ni niin että Vendela pystyi helposti nostamaan sen hyllyltä syliin-
sä. Hän alkoi lukea Pyhän Perpetuan pyhimyslegendaa yksitoikkoi-
sella äänellä. Sekä kaniikki että neito osasivat tarinat ulkoa. Vende-
lan  luenta oli vain taustaääni, jota kuunnellessaan kaniikki Nicolaus 
Kurki pohdiskeli elämäänsä, asemaansa ja ennen kaikkea tuomio-
rovasti Winandus Winandin elämää ja sen pituutta, joka jo nyt oli 
osoittautunut kohtuuttomaksi.

Kuka olisi osannut arvata, että ukko olisi niin sietämättömän sit-
keähenkinen? Kaiken järjen mukaan hänen olisi pitänyt lahota tuo-
miokirkon lattian alla jo kymmenen vuotta. Ja kaniikki Nicolaus 
Kurjen olisi pitänyt istua tuomiorovastin talossa ja nauttia tuomio-
rovastin tuloja.

Niin, itse asiassa Nicolaus Kurjen oikea paikka oli Kuusiston piis-
pankartano ja hänelle oikeuden mukaan kuuluvat tulot olivat piis-
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panpöydän tulot. Mutta helpompi oli sietää Johannes Westfalia piis-
pana – miehellä oli sentään takanaan rahakas ja vaikutusvaltainen 
Westfalin suku – kuin kitisevää ukko Winandusta tuomiorovastina.

Vendela Dalhus karautti saksalaisia kurkkuärriään ja kahlasi läpi 
Pyhän Perpetuan, Pyhän Afran ja lopuksi Pyhän Venantiuksen, 
joka oli hänen mielestään erityisen vastenmielinen. Venantius-par-
kaa ruoskittiin, häntä poltettiin soihduilla, hänet ripustettiin roik-
kumaan pää alaspäin palavan nuotion ylle, hänen hampaansa lyö-
tiin suusta ja leukansa murrettiin, hänet heitettiin leijonien luolaan 
ja syöstiin alas jyrkänteeltä, ja kun mikään ei auttanut, roomalai-
set löivät lopuksi nuorukaisen pään poikki. Vendela ei ymmärtänyt, 
miksi kaniikki Nicolaus piti tästä tarinasta ylitse muiden, ellei sit-
ten kuvitellut kilpailijaansa tuomiorovasti Winandusta Venantiuk-
sen asemaan. Nimikin oli sama.

Vendela vilkuili välillä kaniikkia tämän maistellessa viiniä silmät 
ummessa. Vendela tiesi täsmälleen, mitä kaniikki Nicolaus ajatteli, 
ja se oli hänestä hieman surumielistä ja vähän huvittavaa. Kaniik-
ki Nicolaus oli mahtava mies, joka oli tehnyt elämänsä niin muka-
vaksi kuin ihminen yleensä saattoi. Silti hän piinasi itseään päivästä 
päivään, vuodesta vuoteen sellaisella, jota oli mahdotonta saavuttaa. 
Eikö hän ymmärtänyt, että hän oli itse samanlainen ukko kuin 
tuomiorovasti Winandus – sillä erolla, että tuomiorovasti sentään 
raahautui vielä messuun kun taas kaniikki tuskin liikahti tuvastaan?

Vendela-neito huoahti kevyesti ja lepuutti hetken ääntään. Kanii-
kin katkeruus oli sinänsä samantekevää niin kauan kuin Pyhän Sig-
fridin talossa riitti leipää ja olutta. Ja sitähän riitti: kaniikki Nicolaus 
Kurki ei ikinä antanut anteeksi ainuttakaan viljavakkaa tai kapahau-
kea, joka hänen kymmenyksiinsä kuului, ei vaikka hänen collecto-
rinsa olisi joutunut viemään köyhän lesken siemenviljan. Niin oli 
 oikein ja Pyhässä kirjassa määrätty; antakaa keisarille, mikä keisa-
rin on, ja kaniikille kaikki loput.

Eikä Vendelalla ollut hätää Pyhän Sigfridin talossa. Kaniikki Nico-
laus oli aina ollut hajamielisen ystävällinen pienelle orpotytölle. Ka-
niikista oli mukava kuljettaa mukanaan palvovaa pikkutyttöä. Kou-
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lumestarina ollessaan hän otti Vendela Dalhusin mukaansa kou-
lutaloon vain lukkarin kiusaksi. Lukkari oli kiukkuinen, kaniikki 
huvittunut, ja Vendela Dalhus oppi lukemaan.

Lukkari, nuori ja kiivas Herran palvelija, vaati itsestään käytettä-
vän latinankielistä nimitystä campanarius. Hän piti täysin sopimat-
tomana, että naispuolinen olento astui katedraalikoulun pyhille ol-
jille. Hän piti huolen siitä, ettei tuomiokirkon kissoissa ollut ainut-
takaan narttua, ja jos hän olisi voinut karkottaa naaraspuoliset rotat, 
hiiret ja naakat siunatuista suojista, hän olisi sen tehnyt.

Campanarius oli juuri sellainen henkilö, jonka kiusaaminen tuot-
ti huvia pitkästyneelle, katedraalikoulun räkänokkiin kyllästyneelle 
oppineelle herralle, joka odotteli nimitystä tuomiorovastiksi minä 
päivänä tahansa. Pieni suloinen tyttö, tummakutrinen palvovasti 
hymyilevä lapsukainen, kuului sen sijaan luonnostaan koulumes-
tarin maailmaan ikään kuin korvauksena pahankurisista teineistä, 
jotka harrastivat Turun saunojen porttoja enemmän kuin Donatuk-
sen latinan kielioppia.

Vendela Dalhusin oli helppo oppia lukemaan. Häntä ei piinattu 
selkäsaunoilla, seisotettu nurkassa, kiusattu korvapuusteilla. Hän 
vain istui hiljaa, kuunteli ja hymyili enkelimäisesti heti kun huo-
masi jonkun katsovan. Nöyrä hymy oli köyhän neidon toiseksi kal-
lein omaisuus, sen hän ymmärsi jo hyvin pienenä. Ja sen hän suun-
tasi nyt kaniikki Nicolaukseen, jonka hengitys oli käynyt miellyttä-
vän tasaiseksi.

– Haluatko, että minä jatkan lukemista, dominus? Vendela kuis-
kasi. Kaniikki ei vastannut; Vendela varoi puhumasta niin kovaa, 
että olisi erehdyksessä herättänyt sedän. Hän nousi ja irrotti putoa-
maisillaan olevan pikarin vanhuksen kädestä. Siinä oli vielä tilkka-
nen viiniä, jo jäähtynyttä, mutta kuitenkin huumaavan suloista, kun 
se liukui alas Vendela Dalhusin kurkusta.

Vendela-neito ei pitänyt kiirettä järjestellessään lämmintä väl-
lyä nukkuvan kaniikin peitteeksi. Pyhän Sigfridin talon päätupa 
oli komea huone, jossa Vendela viihtyi erinomaisesti. Seiniä kier-
täviä lavitsoita peittivät penkkityynyt, jotka Vendela itse oli kir-
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jaillut, seinillä riippui kankaita vetoa torjumassa, pienen ikkunan 
peittona ei ollut häränrakkokalvo vaan vihreä, pyöreisiin lyijyke-
hyksiin upotettu lasi, ja lattialla oli olkien sijasta kaksi valtavaa 
karhuntaljaa.

Huonekalujakin kaniikilla oli, korkeaselkäinen, käsinojallinen 
tuoli, tamminen lukupulpetti, jonka ääressä Vendela-neito seisoi lu-
kiessaan, ja pitkä, kaiverruksin koristettu ja osittain maalattu arkku. 
Arkussa säilytettiin kaniikki Nicolauksen upeita kaapuja. Arkusta 
levisi tupaan vieno tuoksu. Dominuksen tuolin vieressä seisoi kor-
kea kynttilänjalka, jossa oli paksu vahakynttilä kuin kirkossa – sitä 
ei toki poltettu tällaisena syyspäivänä, jolloin näki vielä lukeakin il-
man valkeaa.

Sellaisessa tuvassa kelpasi kaniikin hautoa kaunojaan. Vendela 
Dalhus olisi viettänyt puolen päivää polvillaan elämänsä loppuun 
asti, jos olisi saanut asua sellaisessa mukavuudessa ja ylellisyydessä.

Vendela asetti kirjan huolellisesti takaisin hyllyyn. Kirja oli kaik-
kein halvinta laatua, jossakin saksalaisessa luostarissa huolimat-
tomasti jäljennetty surkealle pergamentille. Värejä kirjassa ei ol-
lut eikä muita kuvia kuin siellä täällä sivun laidassa pitkätukkainen, 
muodikkaaseen asentoon vääntynyt nainen ja virnistelevä paholai-
nen valtavan kalunsa kanssa. Silti kirja oli käsittämättömän raha-
summan arvoinen.

Vendela Dalhus toivoi, että kaniikki Nicolaus tuhlaisi runsaita tu-
lojaan vielä yhden kirjan hankkimiseen. Hän olisi iloinen mistä ta-
hansa kirjasta kunhan se olisi uusi. Vendela osasi ulkoa legendat ja 
Södermanlannin lain ja rukouskirjan; lukeminen ei ollut enää lu-
kemista.

Pikkuneitona Vendela ei ollut vielä ymmärtänyt, että nuoren nei-
don ei koskaan pitänyt kysyä miksi. Silloin Vendela oli kysynyt ka-
niikki Nicolaukselta, miksi dominus vaivautui opettamaan hänet lu-
kemaan, jopa kirjoittamaan puikolla hiekkaan.

– Huvikseni, kaniikki oli vastannut, ja Vendela uskoi, sillä hän oli 
liian mitätön, jotta kaniikki olisi vaivautunut valehtelemaan hänel-
le. Vendela-neito tiesi, ettei korkea sukulainen piitannut Vendelas-
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ta itsestään: niin kauan kuin Vendela oli hänen mielestään hauska, 
kuin tanssiva karhu, niin kauan neito saattoi tuntea itsensä turva-
tuksi. Sen jälkeen oli aivan sama, mitä hänelle tapahtui.

Domina Kirstinä Kurki katseli miettivästi sisarentytärtään. Vende-
la Dalhus istui Pyhän Sigfridin talon keittotuvan lavitsalla kädes-
sään pieni puukuppi, jossa oli tasan puolet siitä viinistä, jonka do-
mina Kirstinä oli säästänyt heille. Domina Kirstinällä ei ollut tieten-
kään lupaa ottaa pisaraakaan kaniikki Nicolauksen viinistä, mutta 
tavan mukaan taloudenhoitaja varasti tietyn määrän siinä kuin pii-
at ja rengitkin. Domina Kirstinä osasi kyllä panna oman osansa tal-
teen pahan päivän varalle. Eihän ollut oletettavissa, että kaniikki Ni-
colaus eläisi ikuisesti.

Juuri kaniikki Nicolauksen kuoleman varalta domina Kirstinä oli 
ryhtynyt järjestelyihin, joista hän aikoi nyt kertoa Vendela Dalhusil-
le. Ja oman kuolemansa varalta, sillä Kirstinä Kurki oli parantaja ja 
hän tiesi, että kipu, joka poltti hänen vatsaansa, veisi hänet muuta-
man kuukauden kuluessa tuomiokirkon lattiapaaden alle. Kirstinä 
Kurjen oli astuttava Tuonelaan. Pappien puheet saattoivat olla avuk-
si siinä asiassa, mutta domina Kirstinä ei pitänyt epävarmuudesta. 
Sen vuoksi hän oli tehnyt useita matkoja Turun ympäristöön lehtoi-
hin, jotka vain harvat enää tunsivat, ja vienyt ruokauhreja vainajille.

– Sinä kaiketi ymmärsit, mitä minä tarkoitin äsken messussa? do-
mina Kirstinä kysyi tarpeettomasti, sillä ei ollut kovin monta asiaa, 
joita Vendela Dalhus ei olisi ymmärtänyt.

– Kyllä, domina, sisarentytär vastasi kuuliaisesti. Hänen sormen-
sa pitelivät kuppia täysin rauhallisesti eikä hänen poskillaan voinut 
erottaa kiihtymyksen punaa. Se oli luonnotonta, domina Kirstinä 
ajatteli. Nuori neito tietää, että keskustellaan hänen avioliitostaan. 
Neidon pitäisi punastua, painaa päänsä, kyynelehtiä.

Mutta Vendela Dalhusilla oli vain kaksi ilmettä. Joko hän oli vaka-
van tarkkaavainen tai hymyili huikaisevan kirkkaasti. Domina Kirs-
tinä Kurki, joka oli hoivannut tyttöä tämän syntymästä asti, tiesi, että 
kumpikaan ilme ei kertonut mitään siitä, mitä tytön mielessä liikkui.
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Mutta kuinka kaunis Vendela olikaan! Lapsi oli niin kaunis, että 
häntä katsoessaan domina Kirstinä Kurki, ruma, romuluinen nai-
nen, johon kukaan mies ei ollut koskaan kajonnut, tunsi suoranais-
ta kipua siitä ilosta, että hän oli saanut edes katsella kukkasen kas-
vavan.

Vendelan silmiinpistävin piirre olivat hänet hiuksensa: valtava, 
tummanruskea kiharoitten pörrö, joka ei ollut koskaan suostu-
nut palmikoitavaksi. Domina Kirstinä oli repinyt tyttösen hiuksia 
luukammalla, jakanut ne osiin ja palmikoinut nauhojen kanssa le-
tiksi, joka oli paksu ja jäykkä kuin halko. Se jökötti omituisen nä-
köisenä pikkutytön selässä melkein yhtä suurena kuin tytön oma 
hento ruumis. Kahta Ave Mariaa ei ehtinyt sanoa ennen kuin koko 
hirmuinen työ oli tiessään: liukkaat kiharat kiemurtelivat itsen-
sä irti nauhoista ja kuohuivat Vendelan pään ympärillä kuin väl-
kehtivä koski. Lopulta domina Kirstinä antoi periksi. Tyttö sai pi-
tää hiuksensa vapaina kunhan sitoi otsalleen nauhan siveytensä 
merkiksi.

Vendelan kulmat ja ripset olivat tummat niin kuin hänen hiuk-
sensakin, tuuheat ja kaartuvat. Kulmakarvat olivat korkealla otsalla 
ja antoivat tytölle täysin erehdyttävästi hieman hämmästyneen il-
meen. Raskaat luomet painuivat ujosti purppuransinisten silmien 
päälle. Vendelan silmät olivat pyöreät ja suuret kuin kaniikki Nico-
lauksen tinavadit ja täynnä viatonta ihmetystä.

Vendelan nenä oli suora ja siro, hänen suunsa oli punainen ja 
pyöreä, huulet aina vähän raollaan. Kun Vendela Dalhus räväytti 
auki mustikkasilmänsä, hän näytti hämmästyneeltä lapselta. Kun 
hän hymyili, hänen poskiinsa ilmestyivät ujot hymykuopat. Vende-
la Dalhus olisi voinut olla Turun tuomiokirkon alituisesti hymyä-
vän Pyhän Neitsyen puisen patsaan mallina; hän näytti niin suloi-
selta, lempeältä ja viattomalta, että hänet olisi sellaisenaan voinut 
nostaa pylvään nenään.

Kauneus ja köyhyys, se oli paha yhdistelmä. Kirstinä Kurjen vat-
sassa poltti kuin hiillos; hänen oli nähtävä Vendela turvattuna en-
nen kuin hän sai antaa periksi taudille.
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– Sinä et ole mitään, niin kuin hyvin tiedät, Kirstinä Kurki sanoi 
Vendelalle. Neito, joka oli kuullut nuo sanat joka päivä niin kauan 
kuin saattoi muistaa, nyökkäsi nöyrästi.

– Sinulla ei ole penninkiäkään tarjota myötäjäisiksi aviomiehelle, 
joka ottaa sinut elätettäväkseen, domina Kirstinä jatkoi.

– Eikö kaniikki Nicolaukselta voi odottaa mitään – monet pap-
pismiehet tukevat sukulaisneitojaan myötäjäisillä? Vendela uskalsi 
sanoa ääneen asian, jota hän oli usein ajatellut.

– Sinun setäsi, domina Kirstinä sanoi koleasti, – ei luovu äyrityi-
sestäkään kenenkään muun kuin itsensä hyväksi. Onhan hän elät-
tänyt sinua jo kuusitoista vuotta – tosin kaiketi omaksi huvikseen.

Se Vendela Dalhusin oli pakko myöntää.
– Eikä sinulla ole takanasi mahtavaa sukua, jonka vaikutusvaltaan 

tuleva miehesi voisi luottaa.
– Olihan äiti sentään Kurkien sukua, Vendela-neito huomautti.
– Äitisi on maatunut jo kuusitoista vuotta ja Kurkien suku on 

suuri, ei siellä välitetä yhdestä naispuolen orpotytöstä.
Se oli niin ikävällä tavalla totta, ettei Vendela Dalhus sanonut mi-

tään.
– Eikä äitisi avioliitto tee Kurkia ainakaan ystävällisemmiksi sinua 

kohtaan, domina Kirstinä sanoi terävästi ja napsautti äkkiä suun-
sa kiinni.

Vendela Dalhus katsoi tätiään hämmästyneenä, eikä domina Kirs-
tinä nytkään tiennyt, oliko ihmetys todellista vai johtuiko se vain 
Vendelan lapsenkasvoista.

– Isäni oli kuitenkin jalosyntyinen.
Domina Kirstinä tarkasteli viinikuppiaan ja rykäisi vaivautunee-

na.
– No... oli mikä oli. Arnick Dalhus oli riikalaisen palkkaritarin 

poika. Ja hän on nyt joka tapauksessa kuollut, hänkin.
Vendela-neito antoi viattoman hämmennyksen viipyä kasvoillaan. 

Hänestä tuntui, että täti valehteli tai ei ainakaan kertonut kaikkea; 
siltä tuntui aina, kun Vendela yritti ottaa puheeksi isänsä. Ehkä se 
johtui vain siitä, että isä oli hylännyt soturin kunniakkaan ammatin 
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ja ryhtynyt merikapteeniksi, laivuriksi. Sen seurauksena Vendelalla 
ei ollut yhtään mitään: Arnick Dalhus laivoineen oli kalojen syötä-
vänä Itämeren pohjassa, eikä Vendela muistanut isäänsä sen enem-
pää kuin äitiäänkään, joka oli menehtynyt synnyttäessään hänet.

– Minä olen tehnyt parhaani, lapsi, domina Kirstinä sanoi väsy-
neesti. – Olen opettanut sinulle parantamisesta kaiken, minkä tie-
dän. Se ei ole vielä paljon. Saat nähdä, että hyväksi parantajaksi tul-
laan vain parantamalla, tutkimalla ihmisiä ja heidän vaivojaan ja 
seuraamalla, miten lääkkeet itse kuhunkin vaikuttavat. Mutta yrtit 
tunnet ja tiedät, milloin ne on kerättävä. Voit ansaita elantosi pel-
kästään valmistamalla lääkkeitä, jos olet taitava ja ahkera. Ja sitähän 
sinä olet, sisarentytär.

Vendela Dalhus hymyili hellää ja melkein huomaamatonta hymyä. 
Ankara domina Kirstinä, vaativa opettaja, oli ainoa ihminen, jota 
neito Vendela sydämestään rakasti.

– Ja voihan sinulla olla jotakin etua siitä, että osaat lukea ja kir-
joittaa, pohti domina Kirstinä. Hänen äänensävynsä kertoi, ettei hän 
pitänyt kaniikki NicoIauksen Vendelalle opettamia taitoja kovin-
kaan suuressa arvossa.

– Minua on kovasti surettanut sinun tulevaisuutesi, lapsi. Sinun 
on vaikea saada kunniallista aviomiestä ilman myötäjäisiä. Kauneu-
tesi vuoksi pääsisit kyllä jonkun rälssimiehen jalkavaimoksi – mut-
ta se ei ole kohtalo, jota toivon Kurkien tyttärelle.

Sitä ei myöskään Vendela toivonut, sillä vaikka jalkavaimon kans-
sa olisi tehty kunniallinen sopimus, hänen lapsensa eivät voineet 
koskaan periä isäänsä.

– Nyt on kuitenkin ilmaantunut kosija, joka on valmis ottamaan 
sinut vaikka ilman myötäjäisiä, domina Kirstinä yritti saada äänen-
sä kuulostamaan iloiselta.

– Göbelin Holst, Vendela nyökkäsi.
– Kunnioitettu porvari, arvostettu kauppias, vakavarainen kaup-

pahuone, domina Kirstinä vakuutteli.
– Porvari Holst on kovin ystävällinen ja alentuvainen köyhää tyt-

töä kohtaan, Vendela Dalhus kuiskasi.
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Domina Kirstinä tuhahti. Ystävällinen! Himokas ukko, joka halu-
si vuoteeseensa nuoren neitsyen. Luultavasti Göbelin Holst oli las-
kenut, että pennittömästä Vendelasta tulisi nöyrä ja kuuliainen vai-
mo, joka hoitaisi hänet aikanaan hautaan. Mutta vaihtoehtoa ei ol-
lut: aika oli kulumassa umpeen. Domina Kirstinää puistatti.

– Vendela, domina Kirstinä katsoi tyttöä suoraan silmiin. – Sinä 
olet kuudentoista, täysikasvuinen neito, vaikka ruumiiltasi olet vielä 
laiha ja pikkuinen. Sinä tiedät yhtä hyvin kuin minäkin, että mistään 
ystävällisyydestä tässä ei ole kysymys. Sinulla ei ole mitään muuta 
kuin kauneutesi. Se meidän täytyy myydä korkeimpaan mahdolli-
seen hintaan. Porvari Göbelin on halukas maksamaan avioliiton, ja 
se on huikea hinta. Sinulta ei tule koskaan puuttumaan mitään, si-
nusta tulee suuren kauppahuoneen emäntä, ja huomenlahjaksi saat 
Göbelin Holstilta kolmekymmentä rahamarkkaa. Niin olen sopi-
nut sinun puolestasi.

– Kauppahuoneella tulee olemaan hyötyä minun kirjoitustaidos-
tani, Vendela Dalhus vastasi tyynesti.

– On siinä vielä yksi este, joka saattaa osoittautua ylivoimaiseksi, 
Kirstinä Kurki sanoi vinosti hymyillen.



24

Kaari Utrio on kohta viiden vuosi
kymmenen ajan ollut yksi Suomen 
suosituimpia kirjailijoita. Hänen 
historiallisia romaanejaan ja tieto
kirjojaan lukee koko kansa jo 
kolmessa polvessa. Utrio tuo Suomen 
ja Euroopan historian unohdetut 
hahmot, naiset ja lapset, lähelle 
lukijaa kuin oman perheen.

Kuva: Kaj Ewart

endela Dahlhus on elänyt syntymästään asti sukulaisten 
hoivissa Turussa. Hän on häikäisevän kaunis ja viisas, 
hänet on pienestä pitäen opetettu parantajaksi. Mutta mitä 
auttavat taidot ja kauneus kun neidolla ei ole myötäjäisiä?

Ritari Hartman Garse on Kiskon Tuurilan herra, mahtava valta   
kunnan ylimys. Hänen kaltaisiaan ei köyhän orpotytön sovi  edes ajatella. 
Mutta Vendela Dahlhus on nähnyt ritarin Turun tuomiokirkossa. Hänen 
vaatimaton sydämensä on löytänyt ilon epäitsekkäästä rakkaudesta:  
Vendela ei toivo mitään, ei odota mitään, rakkaus on kylliksi.

Vendela matkustaa Turusta Viipuriin suuressa kauppiassaattueessa,  
jota johtaa ritari Hartman Garse… Ritarin ja parantajaneidon kiihkeä 
ja oikukas rakkaustarina vie kohtalonsa pyörteissä taistelevat rakastavaiset 
Itämaan laidalta toiselle, Viipurista Kokemäelle, Kiskosta Vehkalahdelle. 
Itämaa on vaarallinen paikka elää, kuninkaan valta on murtunut −  
kukin pitäköön huolen itsestään, ja suojaton on vahvimman saalis.

”Vendela on erinomaisen taitavasti tehty viihderomaani.”
Lasse Koskela, Parnasso

www.tammi.fi • www.kaariutrio.fi

84.2 ISBN 978-951-31-9021-7

Vendelan ensipainoksesta (1989) sanottua:

”Vaikka lopputulos lieneekin jokaiselle 
lukijalle alusta alkaen selvä, onnistuu  
Utrio mestarillisesti viihdyttämään  
lukijaa koko kertomuksen ajan.” 
Tuula Vainikainen, Satakunnan Kansa

”Utrion aistillinen ja älyllinen  
kerrontatapa on sulavuudessaan  
omaa luokkaansa. Kaikesta näkee,   
ettei kirjailija aliarvioi lajiaan eikä  
lukijaansa − lopputulos on ehyt ja täysi.” 
Kati Antila, IltaSanomat

Kaari Utrio

1968 Kartanoherra ja kaunis Kirstin  
1969 Sunneva Jaarlintytär  
1970 Sunneva keisarin kaupungissa  
1971 Vehkalahden neidot  
1972 Pirita, Karjalan tytär  
1973 Viipurin kaunotar  
1974 Aatelisneito, porvaristyttö  
1975 Kun nainen hallitsi, rakasti ja vihasi  
1976 Pirkkalan pyhät pihlajat  
1977 Pappilan neidot  
1977 Rakas Henrietta  
1978 Karjalan kruunu  
1979 Rautalilja  
1980 Neidontanssi  
1980 Porvarin morsian 
1981 Katarinan taru  
1982 Pormestarin tytär  
1982 Ruusulaakso  
1984 Eevan tyttäret, eurooppalaisen naisen,   
 lapsen ja perheen historia  
1985 Venus, naiskauneuden tarina  
1986 Kalevan tyttäret, Suomen naisen tarina  
1987 Laps’ Suomen (Kaarina Helakisan ja    
 Maikki Harjanteen kanssa) 
1988 Isabella  
1988 Tulin onneni yrttitarhaan (Salme Sauren kanssa) 
1989 Kuka olet, Elissa? (nuortenromaani)  
1989 Vendela  
1990 Haukka, minun rakkaani  
1991 Vanajan Joanna  
1991 Vuosisatainen Viipuri  
1991 Suuri prinsessakirja     
 (Kaarina Helakisan ja Matti Kodan kanssa) 
1992 Vaskilintu 
1993 Uhritulet  
1995 Kuukiven kevät 
1995 Tuulihaukka  
1995 Rusoposkia, huulten purppuraa, kosmetiikan   
 historia (Taina Heikkilän ja Una Nuotion kanssa) 
1995−97 Familia, eurooppalaisen perheen historia I−VI  
1996 Iisalmen serkku  
1998 Perhekirja  
1998 Katarina, uud. p. (Katarinan taru ja Neidontanssi) 
1998 Kirstin, uud. p. (Kartanonherra ja kaunis Kirstin ) 
1999 Pirita, Karjalan tytär, uud. laitos 
2000 Yksisarvinen 
2001 Bella Donna, kaunis nainen kautta aikojen 
2002 Ruma kreivitär 
2002 Ruusulamppu 
2003 Viipurin kaunotar (uudistettu painos) 
2004 Rakas Henrietta (uud. p.) 
2004 Vanajan Joanna (uud. p.) 
2004 Saippuaprinsessa  
2005 Ruusulaakso (uud. p.) 
2005 Vaskilintu (uud. p.) 
2005 Suomen naisen vuosisadat 1−4    
 (päätoimittaja ja kirjoittaja) 
2006 Suomen naisen tie. Pirtistä parlamenttiin.   
 Suomalaisen naisen historia  
2006 Tarpeellisia neuvoja naisille  
2006 Haukka minun rakkaani (uud. p.)  
2006 Isabella (uud. p.)  
2007 Tuulihaukka (uud. p.) 
2007 Ilkeät sisarpuolet  
2008 Kiilusilmä feministi eli miksi en    
 enää matkusta junassa 
2009 Laps’ Suomen. Suomalaisen lapsen historia   
 kuvataiteessa. 
2009 Vaitelias perillinen 
2011 Oppinut neiti  
2012 Sunneva (Uudistettu yhteisnide) 
2013 Seuraneiti 
2014 Yksisarvinen (uud. p.) 
2015 Paperiprinssi

P
äällys: M

ika K
ettunen •  K

annen kuvat: Shutterstock
*9789513190217*




