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Perbeelleni



Ensimmainen osa

Kadonneet kaksoset
(1968)



Sind aamuna, kun toinen kadonneista kaksosista palasi
Mallardiin, Lou LeBon sintisi ruokabaariinsa kertomaan
uutisen, ja vaikka siitd on jo vuosia, kaikki muistavat yha, mi-
ten tyrmistyneeni hikinen ja huohottava Lou puski lasiovista,
kaula-aukko tohinassa tummaksi kostuneena. Uneliaat asiak-
kaat alkoivat hilistd hinen ympdrillddn, tusinan verran viked,
vaikka sittemmin useampikin valehteli olleensa paikalla, ken-
ties vain uskotellakseen ettd olivat kerrankin olleet todista-
massa jotakin jannittdvad. Maaseudun pikkukaupungissa ei ni-
mittdin koskaan tapahtunut kummoisempaa, ei ainakaan ollut
sitten Vignesin kaksosten katoamisen tapahtunut. Mutta tuona
huhtikuun aamuna 1968 Lou oli matkalla téihin, kun hin sattui
nikemdin Desiree Vignesin kivelevin Partridge Roadia kddes-
sddn pieni nahkainen matkalaukku. Desiree ndytti tismalleen
samalta kuin kuusitoistavuotiaana, kun oli lihtenyt Mallardista,
vaaleaa, aavistuksen kostean hiekan sdvyistd hipiddnsd mydten.
Kurviton vartalo muistutti Loun silmissd puhurin riepottamaa
oksaa. Nainen kiiruhti pdd kumarassa eteenpdin ja — téssi
kohtaa Lou piti pienen tauon, viihdyttdjin elkeet kun osasi
— piteli kddestd seitsemin- tai kahdeksanvuotiasta pikimustaa

tyttod.



"Yonmustaa”, Lou sanoi. "Kuin tytt6 olis suoraan Afrikasta
lennihtinyt.”

Lou’s Egg Housessa alkoi kiydi kova pulina. Ruokabaarin
kokki mietti, oliko kyseessd sittenkdin ollut Desiree, Lou tdyt-
tdisi nimittdin toukokuussa kuusikymmentd, eikd turhamaisuut-
taan vielikddn suostunut kiyttiméddn silmélasejaan. Tarjoilija
sanoi, ettd pakkohan sen oli olla, sokeakin tunnistaisi Vignesin
tytot, eikd kyseessi voinut ainakaan olla kaksosista toinen. Mais-
sipuuro munineen jii ruokailijoilta kesken, vaikka eivit heitd
Vignesin tyttéjen holmoéilyt kiinnostaneet, mutta kuka ihme oli
tuo tumma lapsi? Saattoiko tyttd mitenkdin olla Desireen?

”No, kenenkis sitten?” Lou sanoi. Hin kiskoi telineesta tu-
kun lautasliinoja ja taputteli niilld kostunutta otsaansa.

"Ehki lapsi on pelastettu orpokodista.”

”Ei kai Desireestd nyt mitddn niin mustaa ole voinut put-
kahtaa.”

”Ei kai Desiree ottaisi orpolasta hoteisiinsa?”

Ei tietenkddn. Hinhdn oli itsekds tyttd. Jos he jotain
Desireestd muistivat, niin sen, eivitkd monet sitten juuri muuta
muistaneetkaan. Kaksoset olivat olleet poissa neljitoista vuotta,
melkein yhtd kauan kuin mallardilaiset olivat heidit ylipai-
tddn tunteneet. Katosivat vuoteestaan kaupungin vuotuisten
perustamisjuhlien tanssiaisten jilkeen ditinsd nukkuessa vie-
reisessd huoneessa. Yhtend aamuna kaksoset tungeksivat vield
kylpyhuoneen peilin edessd, neljia samanndkéistd tyttod tuk-
kansa kimpussa. Seuraavana aamuna sinky olikin jo tyhji ja
pedattu niin kuin aina, Stellan puolelta siististi, Desireen jal-
jiltd hutiloiden. Koko aamun kyldldiset etsivit heitd, huhuili-
vat metsikossd, pohtivat pohkoyksissiddn, oliko heiddt mahdettu
siepata. Heiddn katoamisensa tuntui dkilliseltd kuin yléstem-

paus, joka jatti Mallardiin vain syntiset jiljelle.
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Totuus ei tietenkdidn ollut sen enempdi pahaenteinen kuin
selittimédtonkiin; kaksoset putkahtivat pian ihmisten ilmoille
New Orleansissa, mokomat vastuuta pakoilevat itsekkdit tytot.
Eivit he kauan poissa pysyisi. Kaupunkieldma kavisi dkkid ras-
kaaksi. Rahat loppuisivat ja kantti pettiisi, ja sitten tytot palaisi-
vatkin jo itku kurkussa ditinsi ovelle. Mlutta eivit he palanneet.
Vuoden kuluttua kaksoset sen sijaan erkanivat eri teille, jakau-
tuivat kahtia kuin yhteinen munasolunsa aikoinaan. Stellasta
tuli valkoinen ja Desiree nai tummimman miehen, jonka 16ysi.

Nyt Desiree oli tullut takaisin, luoja ties miksi. Kenties koti-
ikédvistd. Kaipasi kaikkien niiden vuosien jilkeen ditiddn tai ha-
lusi leuhkia tummalla tyttirellddn. Mallardissa kukaan ei nai-
nut tummaa. Eikd kukaan lihtenyt, mutta Desiree oli tehnyt jo
senkin. Tumman miehen naiminen ja timin yénmustan lapsen
raahaaminen pitkin kyldd meni jo liian pitkalle.

Ruokabaarissa viki hajaantui, kokki napsautti hiusverkon
paikoilleen, tarjoilija laski poydiltd kolikot, haalaripukuiset
miehet horivat kahvinsa ennen jalostamolle 1iht64. Lou no-
jautui tahraiseen ikkunaan, tihyili tielle. Hinen pitdisi soittaa
Adele Vignesille. Ei tuntunut reilulta, ettd Adele joutuisi oman
tyttirensd yllattdmaksi, kaiken sen jilkeen, miti oli jo joutunut
kestimdin. Ja nyt sitten Desiree ja tuo tumma lapsi. Voi hyvi
ihme. Lou tarttui puhelimeen.

"Luuletko, ettd meinaavat jaddad tinne?” kokki kysyi.

"Kuka tietdd. Kiire silld ainakin ndytti olevan”, Lou sanoi.
"Mihin lie mahtoi kiirehtid. Ei kattonut edes kohti, saati ettd
olis kittdan huiskauttanut.”

"Koppava tapaus. Mutta milld oikeudella?”

"Luoja sentds”, Lou sanoi. ”Niin mustaa lasta en kylld ole

kuunaan nihnyt.”
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Mallard oli erikoinen pikkukaupunki.

Se oli saanut nimensd riisipelloilla ja ruohosuolla eldvilti sor-
silta. Monen samanlaisen pikkukaupungin tavoin Mallardissa
oli varsinaisen paikan sijaan kyse pikemminkin paikan ideasta.
Ja tuo idea oli pilkihtinyt Alphonse Decuirin padhin vuonna
1848, kun hin seisoi sokeriruokopelloilla, jotka oli perinyt héinet
aikoinaan omistaneelta isdltddn. Isd oli kuollut, ja vapaaksi pads-
syt poika halusi rakentaa maille jotakin vuosisatojen halki kes-
tavad. Kaupungin kaltaisilleen ihmisille, joita ei koskaan hyvik-
syttiisi valkoisten joukkoon mutta jotka eivit suostuneet mus-
tille lykittyyn rooliin. Kolmas vaihtoehto siis. Alphonsen 4iti,
rauha hinen sielulleen, oli kammoksunut poikansa vaaleutta,
patistanut timén pienend suoraan auringonpaahteeseen ja ru-
koillut, ettd pojan iho tummuisi. Ehki juuri se sai Alphonsen
alun perin haaveilemaan omasta kaupungista. Vaaleus, niin kuin
miki tahansa kalliiksi kiynyt perint6, teki yksindiseksi. Hin oli
nainut vield itseddnkin vaaleamman mulatin. Tytt6 odotti sil-
loin jo heiddn ensimmiisti lastaan, ja Alphonse kuvitteli, miten
heidin lastensa lapsenlapset olisivat yhd vain vaaleampia, kuin
kahvi johon vihitellen lisittiin kermaa. Taydellisempid mustia.
Sukupolvi sukupolvelta aina vain vaaleampia.

Pian saapui muitakin. Pian paikan ideaa ei enid erottanut
paikasta itsestddn, ja tieto Mallardin olemassaolosta kiiri ym-
pari koko St. Landryn piirikunnan. Mustat kuiskuttelivat siit,
miettivit, millainen paikka mahtoi olla. Valkoiset taas eivit voi-
neet uskoa edes sen olemassaoloon. Kun St. Catherinen kirkko
vuonna 1938 rakennettiin, hiippakunta lihetti sinne Dublinista
nuoren pastorin, joka saavuttuaan oli varma, ettd oli eksynyt.
Eiké piispa ollut nimenomaan sanonut hinelle, ettd Mallard
on virillisten kaupunki? Mutta keitd nuo kylilld kiyskentele-
vit ihmiset sitten olivat? Nuo vaaleaihoiset ja vaaleatukkaiset ja
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punapdit, tummimmatkin korkeintaan kreikkalaista muistut-
tavia? Tillaiset ihmisetkd laskettiin Amerikassa mustiksi, hei-
ddtko valkoiset halusivat pitdd kaukana? Mutta miten he edes
erottivat nimd ihmiset omistaan?

Alphonse Decuirista oli aika jittinyt kauan ennen Vignesin
kaksosten syntyméd. Mutta hidnen perintonsi siirtyi hinen las-
tensa lastenlasten lastenlapsille, halusivatpa ndmad sité tai eivit.
Desireellekin, joka osallistui aina pitkin hampain kaupungin
perustamispiivini jirjestettiville evisretkelle tai mulkoili nir-
kistyneend, jos kaupungin perustajan nimi mainittiin koulussa,
ikddn kuin koko asia ei olisi millddn lailla liittynyt hineen. Ja se
kylld muistettiin kaksosten katoamisen jilkeen. Ettei Desiree
ollut koskaan halunnut kuulua osaksi pikkukaupunkia, jonka
asukkaaksi oli saanut syntyd. Ettd tytt6 oli ajatellut voivansa
pyyhkdistd historian harteiltaan kuin toisen ihmisen kiden
olaltaan. Synnyinpaikan voi toki aina jittdd, mutta verenperin-
tod ei voi paeta. Vignesin kaksoset kuitenkin uskoivat pysty-
vinsd kumpaankin.

Mutta jos Alphonse Decuir olisi voinut kdyskennelld kau-
pungissa, jollaisen oli aikoinaan kuvitellut, hin olisi haltioi-
tunut nidhdessdin lapsensa lapsenlapsen tyttirentyttiret. Nuo
kaksostytot kermanvaaleine ihoineen, pahkindnruskeine silmi-
neen, taipuisine hiuksineen. Hin olisi himmistellyt heitd. Ettd
lapsi oli aina hiukan vanhempaansa virheettémampi. Mika sen
ihastuttavampaa?

Vignesin kaksoset katosivat 14. elokuuta 1954, heti perustamis-
piivin tanssiaisten jilkeen, minkd kaikki sittemmin tajusi-
vat olleen alusta asti heidin suunnitelmissaan. Kaksosista fik-
sumpi, Stella, oli varmasti osannut odottaa, ettd paikkakun-
talaisten huomion veisivit silloin juhlat. Ettd he piihtyisivit
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auringonpaahteesta kylin keskusaukion pitkissi grillikemuissa,
joissa lihakauppias Willie Lee savustaisi possunkylked ja rinta-
leikkeitd ja tulisia makkaroita. Ja sitten pormestari Fontenot
pitdisi puheen, isd Cavanaugh siunaisi aterian, ja levottomiksi
kdyvit lapset napsisivat rapeita kanannahkasuikaleita rukoi-
levien vanhempiensa pitelemiltd lautasilta. Koko pitkd ilta-
pdivd juhlittaisiin musiikkiyhtyeen sdestykselld, kunnes ilta
huipentuisi koulun voimistelusalissa pidettiviin tansseihin,
joista aikuisvaki hoippuisi kotiin juotuaan lilan monta mukil-
lista Trinity Thierryn rommiboolia ja haikailtuaan nuoruuttaan
muutaman tunnin tutussa jumppasalissa.

Mini tahansa muuna iltana Sal Delafosse olisi saattanut
kurkistaa ikkunastaan ja nihdd kuunvalossa kulkevan tytt6-
kaksikon. Adele Vignes olisi kuullut lattialautojen narahduk-
set. Jopa Lou LeBon olisi saattanut ruokabaariaan sulkiessaan
nihdi kaksoset hoyrystyneistd ikkunoistaan. Mutta kaupungin
perustamispiivini ruokabaari sulki ovensa etuajassa. Akisti vi-
redammaksi kiynyt Sal nytkytteli uneen vaimonsa kanssa. Adele
taas kuorsasi rommiboolipéissddn ja uneksi tanssivansa koulun
hipoissa miehensi kanssa. Kaksosten livahtamista kaupungista
ei siis todistanut kukaan, niin kuin he olivat suunnitelleetkin.

Ajatus ei suinkaan ollut Stellan — tuona viimeisend kesind
Desiree oli paittinyt karata evisretken jilkeen. Eikd sen ken-
ties olisi pitdnyt tulla yllityksend. Eikos hin ollut jo vuosia ker-
tonut kaikille, jotka hénelle suinkin korvaansa kallistivat, ettd
malttoi tuskin odottaa Mallardista hdipymisti? Enimmakseen
hin oli puhunut asiasta Stellalle, joka kuunteli kirsivillisesti,
niin kuin nyt harhakuvitelmiin tottunut tytté ikddn. Stellan
mielestd Mallardista lihteminen tuntui yhtd kaukaiselta kuin
ettd olisi lentinyt Kiinaan. Olisihan se toki mahdollista, mutta
ei hin ikind voinut kuvitella tekevinsi niin. Desiree sen sijaan
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oli aina haaveillut eldimistd timin pienen maalaiskaupungin
ulkopuolella. Kun kaksoset olivat menneet Opelousasiin kat-
somaan elokuvaa Loma Roomassa, Desiree oli tuskin kuul-
lut vuorosanoja toisten parvekkeella istuneiden mustien lasten
mekastaessa tylsistyneind ja viskellessd popcornia alapuolella
istuneiden valkoisten pdille. Mutta Desiree oli painautunut
lumoutuneena parven kaidetta vasten ja kuvitellut, miten lii-
tdisi pilvien halki johonkin kaukaiseen paikkaan, vaikka Parii-
siin tai Roomaan. Hin ei tosin ollut koskaan kiynyt edes New
Orleansissa, johon oli vain kahden tunnin matka.

”Sieltd et 16ydi kuin levottomuuksia”, hinen didillddn oli aina
tapana sanoa, mikd sai Desireen lihtohalut tietenkin entises-
tadn kasvamaan. Kaksoset tunsivat Farrah Thibodeaux -nimi-
sen tyton, joka oli vuotta aiemmin karannut kaupunkiin, tuosta
vain. Miten vaikeaa muka olisi lihtei, kun kerran vuotta heiti
vanhempi Farrahkin oli sen tehnyt? Desiree haaveili hdipy-
vinsd kaupunkiin ja ryhtyvinsi nayttelijiksi. Hin oli esiinty-
nyt eliminsd aikana vasta yhdessd néytelmissd, Romeossa ja
Juliassa yhdeksinnelld luokalla, mutta kun hin oli astellut par-
rasvaloihin, hinestd oli silmidnridpéyksen verran tuntunut silt,
ettei Mallard kenties ollutkaan koko Amerikan tylsin pikku-
kaupunki. Luokkatoverit taputtivat hinelle, Stellaa tuskin
erotti voimistelusalin hdmaristd, ja kerrankin Desiree koki ole-
vansa vain oma itsensd, ei toinen kaksosista, ei pelkkd puolikas
vailla puuttuvaa pariaan. Mutta seuraavana vuonna Violan rooli
Loppiaisaatossa oli viety hineltd ja annettu pormestarin tytti-
relle timin isdn lahjoitettua koululle viime hetkelld rahaa, jo-
ten murjotettuaan kulisseissa yhden illan Mary Lou Fontenotin
vilkutellessa sidehtien yleisolle Desiree oli sanonut siskolleen,
ettd malttoi tuskin odottaa Mallardista hdipymista.

”Ainahan si tuota toistelet”, Stella sanoi.
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”Koska se on aina yhti totta.”

Mutta ei se oikeasti aina ollut. Ei Desiree niinkéddn inhon-
nut Mallardia, mutta koki sen pienuuden kahlitsevana. Koko
ikdnsd hén oli tallustellut samoja hiekkateitd, kaivertanut nimi-
kirjaimensa samojen pulpettien pohjiin, joiden ddressd hinen
ditinsikin oli aikoinaan istunut ja joita hdnen omat lapsensa
jonakin piivind vield kéyttiisivit, tuntisivat sormenpdissdin
ditinsd rosoiset raapustukset. Ja koulua kiytiin yhd samassa ra-
kennuksessa kuin aina ennenkin, joka luokkatasolla, joten edes
high schooliin siirtyminen ei ollut tuntunut minkéiinlaiselta
edistysaskeleelta, kunhan vain oli asteltu kiytivin poikki. Tuon
kaiken Desiree olisi saattanut vield kestdd, mutta lisiksi vaa-
leus oli Mallardissa yleinen pakkomielelle. Syl Guillory ja Jack
Richard saattoivat kinastella parturissa siitd, kumman vaimo
oli vaaleampi, ja diti jaksoi kailottaa hinen perddnsi, ettd hattu
piti aina olla pdissi, tai sitten uskottiin kaikenlaisiin jirjetto-
myyksiin, kuten ettd kahvin juonti tai suklaan syonti raskaana
ollessa saattaisivat tehdd vauvasta tumman. Desireen isd oli
ollut niin vaalea, ettd jos timin kisivarren sisasyrjian oli kyl-
mind aamuna kddntinyt esiin, sinertivit suonet olivat erot-
tuneet ihon alta. Mutta moiset seikat eivit juuri painaneet
silloin, kun valkoiset miehet olivat kiyneet isin kimppuun,
joten miksi Desiree sellaisen jilkeen olisi vaaleudesta
piitannut?

Hin tuskin endd muisti isddnsd, mikd tuntui hiukan pelotta-
valta. Kuin eldimid ennen isin kuolemaa olisi ollut pelkkdd ta-
rinaa, jota hinelle oli kerrottu. Aikaa, jolloin diti ei vield ollut
noussut aamunkoitossa siivoamaan valkoisten koteja tai ottanut
ylimaardistd pyykittivai viikonloppuisin niin, ettd heiddn olo-
huoneensa poikki kulki ristiin rastiin pyykkinaruja. Kaksosista
oli ollut ihana leikkid piilosta peittojen ja lakanoiden lomassa,
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kunnes Desiree oli tajunnut, miten néyryyttavid oli, ettd oma
koti tdyttyi aina vieraiden ihmisten likapyykista.

"Jos se olisi totta, tekisit sille jo jotain”, Stella sanoi.

Stella oli aina kaikessa niin jirkevid. Sunnuntai-iltaisin hin
silitti tulevan viikon vaatteet valmiiksi, kun taas Desiree kaiveli
joka aamu itselleen kiireessd puhdasta mekkoa ja vain hutaisi
koululaukun pohjalle rytistetyt liksytehtivit valmiiksi. Stella
viihtyi koulussa. Leikkikoululaisesta asti hdn oli saanut las-
kennosta aina parhaat numerot, ja high schoolin toisella luo-
kalla Mrs Belton oli jopa antanut hidnen pitdd pari oppitun-
tia alempiluokkalaisille. Opettaja oli my6s lahjoittanut Stellalle
oman kuluneen laskennan oppikirjansa Spelman Collegen
opiskeluvuosiltaan, minki jilkeen Stella oli yrittinyt viikko-
kaupalla tulkita kummallisia sulkujen sisddn upotettuja merk-
kejd ja pitkid numerosarjoja singylld maaten. Kerran Desiree
oli selannut kirjaa, mutta sen yhtilét olivat ndyttineet kuin
joltakin muinaiselta kieleltd, ja Stella oli siepannut kirjan taas
itselleen, ikddn kuin Desiree olisi pelkilld katseellaan onnistu-
nut jotenkin tirvelemédin sen.

Stella halusi jonakin piivind opettajaksi Mallardin high
schooliin. Mutta aina kun Desiree kuvitteli omaa tulevaisuut-
taan Mallardissa, elimin jatkumista ikuisesti samanlaisena,
hinen kurkkuaan alkoi kuristaa. Kun hén ryhtyi puhumaan
lihtbaikeista, Stella ei koskaan halunnut jatkaa keskustelua.

"Ei me voida jdttda ditia”, Stellalla oli tapana sanoa, jolloin
Desiree vaikeni kiltisti. Oli tarpeetonta lisitd, ettd didiltd oli jo
viety niin paljon.

Kymmenennen luokan péittdjaispdivind diti ilmoitti tistd tul-
tuaan, etteivit kaksoset endd syksylld palaisi kouluun. Oppia oli

saatu jo riittdvisti, diti sanoi kiyden varovasti sohvalle jalkojaan
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lepuuttaakseen, heidit pitiisi saada toihin. Kuusitoistavuotiaat
kaksoset jarkyttyivit perin pohjin, vaikka kenties Stellan olisi
pitinyt huomata tiheimmin saapuvat laskut tai Desireen ihme-
telld, miksi diti oli jo pelkistidn kuluneen kuun aikana passit-
tanut hinet kahdesti Fontenotin pakeille pyytimain lisid luot-
toa. Mutta tytdt vain tuijottivat toisiaan hiljaa, kun 4iti avasi
kengidnnauhojaan. Stella néytti siltd kuin hinestd olisi lyoty
ilmat pihalle.

"Mutta voinhan mi kiydi seka toissi ettd koulussa”, hin sa-
noi. ”Keksin keinot ="

”Et sind, kulta, voi”, diti sanoi.”Sielld pitdd kdydi paivisaikaan.
Ymmarrithin, ettd en mind muuten, mutta kun on pakko.”

"Joo, mutta —”

"Johan Nancy Belton pani sinut opettajan paikalle. Miti
opittavaa sulla nyt endd on?”

Aiti oli ehtinyt hankkia heille siivoojan paikat erdisti ta-
losta Opelousasissa, ja tyot alkaisivat heti seuraavana aamuna.
Desireestd oli inhottavaa tyoskennelld didin siivousapuna.
Tyontdd kidet likaiseen tiskiveteen, kyyristelld luutun varressa
tiedostaen, ettd valkoisen vien vaatepyykin jynssddminen saisi
vield hinenkin sormensa turpoamaan ja koppuralle. Kokeet
ja panttidminen ja ulkoluku sentdin loppuisivat, samoin kuin
tikahduttavan tylsit oppitunnit. Hin oli nyt aikuinen. Viimein-
kin eldmi alkaisi kunnolla. Mutta kun kaksoset alkoivat laittaa
pdivallistd, Stella oli porkkanoita tiskialtaassa huuhdellessaan
yhi synkei ja hiljainen.

”Olin ajatellut...”, hin sanoi. ’Kaipa mi vaan olin ajatellut,
ettd...”

Stella halusi vield jonakin pdivini opiskelemaan ja péisisi
kylld Spelman Collegeen tai Howardin yliopistoon tai mihin
vain itse halusi. Desireetd oli aina kauhistuttanut ajatus siit,
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ettd Stella muuttaisi Atlantaan tai Washingtoniin ilman hént.
Hin kokikin pienoista helpotusta nyt kun Stella ei ainakaan
voisi jattdd hintd. Mutta siskon murheellisuutta oli kamala seu-
rata vierest.

"Kylld se vield on mahdollista”, Desiree sanoi. ”Siis joskus
myShemmin.”

"Miten? Ensin pitdd kdydd koulut loppuun.”

"No, voihan senkin tehda sitten myShemmin. Iltakoulussa tai
jotenkin. Akkizhin sulta ne opinnot hoituu, tiedit sen kylld.”

Stella vaikeni taas ja pilkkoi porkkanoita muhennokseen.
Hiin tiesi, miten kovassa paikassa diti oli, eikd missddn nimessi
ryhtyisi uhmaamaan timén pddtostd. Mutta hintd hermostutti
niin, ettd veitsi lipesi ja hin leikkasi sormeen.

"Hitto soikoon!” hin kuiskasi kovadinisesti, niin ettd Desiree
vieressi sdpsahti. Stella ei kiroillut juuri koskaan, varsinkaan, jos
aiti oli kuuloetdisyydelld. Stella tiputti veitsen kidestdin, etu-
sormesta valui pieni punainen verinoro, ja Desiree tyonsi em-
pimittd Stellan vuotavan sormen omaan suuhunsa, niin kuin
oli heidin lapsuudessaan tehnyt, jos Stella ei meinannut lakata
parkumasta. Desiree tajusi, ettd he olivat jo aivan liian isoja sel-
laiseen, mutta piteli kuitenkin siskonsa sormea yhd suussaan ja
maistoi raudanmakuisen veren. Stella katseli hintd hiljaa. Sil-
mit nidyttivit kostuneen, mutta sisko ei itkenyt.

” Allsttivia”, Stella sanoi, eiki silti vetinyt sormeaan pois.

Koko kesin kaksoset lahtivit aamubussilla Opelousasiin t6i-
hin valtavaan valkoiseen taloon, joka piileksi rautaporttien ta-
kana, portinpylviissidn valkeat marmorileijonat. Ne niytti-
vit niin hullunkurisen mahtipontisilta, ettd Desiree purskahti
ensi kdynnilld nauruun, mutta Stella vain tuijotti leijonia epi-
luuloisesti kuin ne olisivat hetkend mind hyvinsi voineet heritd
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henkiin ja raadella hinet. Kun diti oli hankkinut heille paikan,
Desiree tiesi heti, ettd kyseessi olisi rikas, valkoinen perhe.
Mutta sellaista taloa hin ei ollut ikind osannut kuvitella: kris-
tallikruunu killui niin korkealle ulottuvasta katosta, ettd hin
joutui kapuamaan tikkaat ylos putsatakseen siitd polyt; kierre-
portaat olivat niin pitkit, ettd pyyhkiessddn niiden kaidetta
hanti alkoi huimata; isoa keittioti luututessaan hin kulki niin
uudenaikaisten kodinkoneiden ohi, ettei hianella ollut aavistus-
takaan, miten niitd kdytettiin.

Toisinaan hin eksyi Stellasta ja joutui etsimddn titd, olisi
halunnut huhuilla siskoaan, mutta pelkisi ddnens kiirivin kai-
kuna pitkin talon sisikattoja. Kerran hin oli 16ytinyt Stellan
kiillottamassa makuuhuoneen kampauspdytid katse tiiviisti
pienten voidepurnukoiden ymparéimissd ehostuspeilissi, kai-
hoisana kuin olisi halunnut istahtaa plyysituolille ja levittda ké-
siinsd tuoksuvaa rasvaa kuin mikédkin Audrey Hepburn. Thas-
tella itseddn ihan vain huvin vuoksi, kuin nyt muka hinen
maailmassaan naiset olisivat voineet sellaista tehdi. Mutta sit-
ten Desireen peilikuva oli ilmestynyt Stellan taakse ja Stella oli
kaantinyt katseensa pois, melkeinpé nolostellen, ettd hinet oli
yllitetty haaveilemassa yhtddn mistidn.

Tyoénantajaperheen sukunimi oli Dupont. Vaalea ohut-
tukkainen rouva vietti iltapdivinsi istuskellen tylsistyneend sil-
mit puoliummessa. Herra taas ty6skenteli St. Landryn pan-
kissa. Heidédn kaksi poikaansa tuuppivat toisiaan viritelevision
ddressd, jollaista Desiree ei ollut vield eldessddn nidhnyt, ja kalju
vauva itki koliikkia. Kaksosten ensimmiisend ty6péivand rouva
Dupont tutkaili heitd hetken ja totesi sitten michelleen ohi-
mennen: "Ovatpa sievid tytt6jd. Ihmeen vaaleita, vai mitd?”

Herra Dupont vain nyokdytti. Hin oli kankea ja kémpelo
mies, jonka pullonpohjalasit saivat hinen silménsd ndyttimain
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pieniltd helmiltd. Aina kun hin kulki Desireen ohi, hin kallisti
paatidn aprikoivan oloisena.

"Kumpikos se sind taas olitkaan?” hin kysyi aina.

”Stella”, vastasi Desiree toisinaan, ihan vain huvin vuoksi.
Hin oli aina ollut hyvi valehtelemaan. Valehtelemisen ja néyt-
telemisen erottikin toisistaan vain se, tiesik6 yleiso jutun juo-
nen, mutta yhtd ja samaa esitystd kaikki kuitenkin oli. Stella
ei koskaan halunnut vaihtaa osia. Han oli vakuuttunut siita,
ettd he jdisivit kiinni, mutta valehteleminen — tai niyttelemi-
nen — onnistuikin vain, jos sithen panosti kunnolla. Desiree oli
tutkaillut Stellaa vuosikaudet. Taman tapaa ndpritd helmaansa,
tyontdd hiukset korvan taakse tai kohottaa empien katseensa
ennen tervehtimistd. Hin pystyi elehtimédn kuin siskonsa,
matkimaan timan ddnti, asettumaan timin nahkoihin. Desi-
ree tunsi itsensi erityiseksi, silld tiesi osaavansa esittdd Stellaa,
kun taas Stella ei ikind osaisi olla kuin hin.

Kaksosia ei nakynyt kylilld koko kesind. Ei kulkemassa Part-
ridge Roadia, eikd pujottautumassa Loun ruokabaarin taka-
loosiin tai suuntaamassa jalkapallokentin laidalle seuraamaan
poikien harjoituksia. Joka aamu kaksoset katosivat Dupontien
taloon ja ilmestyivit sielti iltaisin uupuneina, jalat turvoksissa,
ja kotimatkalla Desiree lysihti bussin ikkunalasia vasten. Kesi
liheni jo loppuaan, eikd hin kyennyt millidn kuvittelemaan
itseddn kuuraamassa kylpyhuoneiden lattioita syksylld, kun hi-
nen ystivinsi juoruilisivat koulun ruokalassa ja suunnittelisi-
vat tanssiaisia. Tallaistako hidnen koko loppueliminsi olisi? Ra-
joittuisiko se taloon, joka imaisisi hdnet syovereihinsi heti kun
hén astui sisddn?

Oli kuitenkin olemassa yksi pakokeino. Hin tiesi sen — oli
aina tiennyt — ja elokuun tullen hén ei juuri muuta endd aja-
tellutkaan kuin New Orleansia. Mallardin perustamisjuhlien
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aamuna hin kammosi jo seuraavaa tyévuoroa Duponteilla, tok-
kiisi singyn toisella laidalla makaavaa Stellaa ja sanoi: "Lihde-
tddn tadltd.”

Stella voihkaisi ja kddntyi lakanat myttynd nilkoissaan. Hin
oli aina nukkunut rauhattomasti ja niki helposti painajaisia,
joista ei koskaan kertonut mitdédn.

"Mihin?” Stella kysyi.

"Kylli sd tiedit. Lahtopuheet saa riittdd, nyt vaan hdivytdan.”

Desireesti alkoi tuntua kuin hinen eteensd olisi ilmestynyt
pakoreitti, joka katoaisi lopullisesti nakyvistd, jos hin empisi
vield hetkenkin. Mutta ei hén ilman Stellaa voinut lihted. Hin
ei ollut vield koskaan ollut erossa sisarestaan ja mietti, selvidi-
siko sellaisesta ylipddtddn.

"Than totta”, Desiree sanoi. ”Vai haluatko jadda ikuisesti sii-
voamaan Dupontien sotkuja?”

Desireelle ei selvinnyt, miki Stellan ratkaisua lopulta selitti.
Ehki Stellakin oli tympédantynyt. Ehki sisko jarki-ihmisend ta-
jusi, ettd he voisivat tienata New Orleansissa paremmin ja aut-
taa ditiddn enemmain lihettimilld tille sieltd rahaa. Tai ehki
Stellakin oli huomannut pakoreitin umpeutuvan ja oivaltanut,
ettd kaikki, mitd hian halusi, 16ytyisi jostakin muualta kuin Mal-
lardista. Miti valid silla edes oli, miksi hin muutti mieltiin?
Olennaista oli ainoastaan se, ettd Stella viimeinkin sanoi: "Hyvi
on.”

Kaksoset viipyilivit koko iltapdivin perustamispdivin kun-
niaksi jirjestetylld evisretkelld, ja salaiset lihtoaikeet pihisivit
kuin painekattila Desireen sisuksissa. Mutta Stella ndytti aivan
yhti tyyneltd kuin aina ennenkin. Desiree ei uskonut salaisuuk-
siaan koskaan muille kuin siskolleen. Stella tiesi, ettd hin oli
reputtanut kokeissa ja vidrentinyt didin allekirjoituksen pape-
reiden taakse sen sijaan, ettd olisi ndyttdnyt niitd didille. Stella
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