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Ko mie ja Katri olima koalla urakalla saahneet kyorattya
karjan maantiele, taivas peitty syksysseen utuharssoon ja
kohta alko tihuutahmaan jadhilheistd vetta. Kaikki muut
lehmat paitti Ilona poldstyit terdvid hiutahleita ja haijaan-
nuit. Sisko, Pirkko ja Liina rynnit ojjaa pitkin, Kerttu reis-
tasi paeta methdén, Siskon eeliskuussa synnyttama Sokkeri-
vasikka tanssi paikahlaan, Soma kiipesi Kielon s6lkhdin ja
molemat radyit. Pajukko mannikén reunassa oli kuitekki
niin tihedd, markaa ja mustaa, ettei Kerttu paéssy sen lapi.
Se palasi tiele lyotynd ja pad painuksissa. Mie kattoin taak-
sepdin. Sielta tulit koala vauhila Martta, naapuritalon navet-
tapiika, ja sen apupoika Matti lisakki-isdndn karjan kanssa.
Olima sopihneet, ettd kuljema yhessa.

Pohjosen suunalta laahusti vasynyttd viked elikoihneen
ja toiselta suunalta poykkasi pitka letka kyldldisten lehmid
ja joutokarjaa. Taempana nilkutti naapurin Taneli-ori. Sitd
ohjasti renkipoika. Taneli veti lahoja karryja, joissa kyy-
hétti muutama laiha ja valkonaamanen vanhus. Olit vissiin
kauempaa mettakyldstd, ko en tuntenu niitd. Mykkéna vael-
tavan kansan johtomieheni oli papparainen. Tama valitti



itteksensd, kuinka henki ei kulje ja rinthaan pistad. Huntee-
rasin, ettd kylld maailma on kummalinen paikka.

Isd oli pistaytynny eelisviikola kotona ko se oli saanu eva-
kuoimislommaa. Se sano, ettd pdivind mind hyansa ryssa
tullee tinne tai medn pittdd alkaa tappelehmaan saksalais-
ten kanssa. Ettd tedn ja lehmitten tdytyy panna hopusti Vay-
lan yli lantheen. Mie kattoin ettd onpa isd synkkédnd. Sen
ryhti oli lysahtdnny ja kdetki vain roikuit. Naytti siltd ko
se olis antanut periksi elimén eessi. Loppuillasta makasin
omassa sdngyssd ja kuulin ko diti sano isile, ettd luota Ju-
malhlaan. Isd siihen, ettd Jumala auttaa niitd, jokka autta-
vat ittednsd, hdnen osalta viimiset ripheet Jumalasta jdit ita-
rintamalle.

Isd kerkisi olla vain vuorokauen kotona ko sille tuli kisky
lahted takassin sotihmaan. Ennenko se pani tien péile, se
kuttu minut tykonsa ja sano, ettd hén jattda aitin minun
vastuule. Pid huoli, ettd soon elossa ko mie pallaan, se sano
ja halasi minua kauhean lujjaa ja pitkhdan. Tunsin, ettd se
pidtti itkua.

Setd ldhti ditin kanssa menehméén kohti Véyldn rantaa
muutamaa péivad aikasemmin ko met. Ennen tien péile
1dhto4d aiti lyllersi mahansa kanssa ja plokkasi salin senkin
laatikkoa, valitti muutaman hoppeisen lusikan ja tunki net
isdn ostahmaan mustaan védskyynsa. Setd laavasi mettdn-
puolen kamarin kirjotuspoydn ddressa tarkhaan papereita,
valitti niistd muutaman, sujhautti net siannahkaseen salk-
huun, pujhautti salkun kainahloonsa ja sano, ettd lannen



puolela katoma sitte yhessd, mihinki asetumma. Aiti vitkut-
teli niinko se pruukasi tehd ennen matkhaan lahtéd. Muut
sait aina oottaa sitd. Lopulta se nousi Sedn auttamana las-
tipiilin lavale, knyytatyitten pahvilaatikoitten, tuohivakoit-
ten, piironkin peilin, papan perinoksi jattdman laiskanlin-
nan ja muitten kyldldisten sekhaan. Mie kattelin niitd, ettd
ndyttavat aivan helluparilta. Ajatus tuntu niin vistolta, ettd
pyyhkisin sen heti poies. Piili torhaytti liikheele, nuoli tok-
shaytellen tietd ja katosi mutkan taka. Murre vilkasi minua
ja pani piilin perhdan. Mie huusin sitd takassin, mutta se ei
totelu.

Katri tarrasi minua olkapaastd kiini ja huusi, ettd nyh
menhdin. Mie laskin lehmat. Siind olit kaikki. Net askelsit
héissddan etheenpdin. Mie vilkasin olan yli. Sield olit oman
kylan ja naapurikylitten karjat, ja niitd kuljetit tutut tytta-
ret ja poikaset. Téysid ihmisid ei juuri nakyny paitti muu-
tama vanhempi vaimoihminen. Net taitoit matkaa keppi
kéessd ko niitten jalat ei tajhneet ennda kunnola kantaa.
Meité kaikkia yhisti yksi asia, olima tien péild ja kuljima
kohti lantta.



Palsasuon kohala maleksi kolmijalkanen poro. Ko olima
kulkehneet hydn matkaa sen ohi, meén takkaa kuulu lauk-
haus. Vilkasin ja niin, ettd poro sdtki ojanpenkala. Kohta
jadhilheinen vesi muuttu reiphaaksi raekuuroksi, joka suli
suon jilkheen tihkuksi. Akdnen tuuli taivutteli tienvierus-
tan ruutinruskeaa, satheitten kastelemmaa heinikkoa ja
repi minun hamheenhelmaa. Meén kyldn viimisen maito-
lavan kohala mettéstd poukkosi tiele toisela vuela oleva son-
ni, jonka molemphiin kylkhiin oli maalattu puukstaavit K.P.
Se alko heti astuhmaan Siskoa, sitte soli jo Kertun péild ja
yritti astua Ilonaaki. Ilona katto sitd niin vihasesti kulmitten
alta, ettd se perrdadnty. Mie laimin pajuvittala sonnin perraa
ja kiljuin kimakalla ddneld, mutta se vain heilutti pulleata
pallia ja pystyd kullia. Pari lehmipoikaa, jokka olit nousseet
hevostensa péile ratsaile, yritit ajjaa sonnin poies laumas-
ta. Se ei tietekhaidn onnistunnu. Sonni oli niin kiimassa,
ettd olis painelu vaikka hirsiseindn lapi. Sen hédntd sojot-
ti suohraan taihvaasseen. Lehmit villiinnyit ja koko meén
kyldn karja hajosi. Kuka sdntdsi mihinki, kuka oottahmaan
perse pystossa vuoroansa. Mie juoksin pitkin ojitten poh-
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jia ja mettdnreunoja ja sain medn karjan takassin tiele. Las-
kin pdat. Yksi puuttu. Martta sano, ettd Kertun hinté vilah-
ti tuola mutkassa. Mie jdtin karjan Katrin huoleksi ja lahin
kalppasehmédn Kertun perhddn. Arvasin, ettd kotia soon
menny, vaikka sield ei ollu ennéd kethaén.

Kotokartano néytti kolkolta, vaikka vield dsken se oli
taynd elamaa. Ei etes kotimieheksi jatettyd Tirsu-kissaa na-
kyny. Hoksasin, ettd kuistin kukkapenkin kehédkukat olit
alkusyksyn yopakkanen tappanu. Kamarin klasi oli jaany
raohleen. Menin sisdle. Pirthiin olima jattdhneet vanhan
penkin ja raanun seindle ja sield tuoksahteli vield saus-
tettu kala. Kamarissa leijaili ditin haijju ko se sairasti aina
sield. Kauhu kourasi minua siséltd, vein dkkid klasin kiini ja
juoksin kartanolle. Kattoin rakenuksia. Melkein veet nou-
sit silhmiin, mutta samala helpotti. Kertun 16ysin tyihasta
navetasta. Se vapisi ja katto minua jotenki hammastyhneen
olosena. Mie ldhestyin sitd varovasti. Kohta olin sen vieressa
ja aloin pyyhkihmain sen hikistd kaulaa, kohtasin sen sil-
madt ja minua hévetti. Havetti olla ihminen, jonka armoila
se oli. Porisin sille, ettda ei mithaian hataa, lahema retkele,
Viylén toisele puolele, sielld on makeaa rehua, homheetto-
mia heinid ja limmin navetta. Kerttu kuunteli, mutta mie
nain, ettei se uskonu minua. Onnistuin maanittelehmaan
sen hinkalosta poies. Se ldhti hoipertelehmaan pitkin koti-
tietd, ja sitte ko néki pitkdn suoran padssa kolonnan, se myl-
visi ja pani juoksuksi.

Silla ajkaa ko molin hakemassa Kerttua, K.P.-sonni oli
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rauhottunnu sen verran, ettd se askelsi muitten keskela ja-
makdsti. Se haukko niin rankasti ilmaa, ettd oikein parsky.
Se hivuttautu Ilonan rinnale ja meén oli pakko hyaksya se
osaksi meén karjaa ja kolonnaa. Suon kohala meité 1dhti
ohittahmaan Suomen armeijan kuormapiili. Sen lavala sei-
soskeli mulle tuntemattomia poikasia. Net naytit melkein
huvittavilta. Niild oli liian isot asepuvut, hennoila kauloila
roikkuit raskhaat patruunavyét. Joukossa vilahti kirkonky-
lan raatélin poika Elia-Eehvraimi. Soli auttamassa issddnsa
ko aiti teetdtti mulle mummon hautajaissiin uuen pyha-
klaninkin. Mie tunsin syda sdilid kloppeja kohtaan ko nidin
niissd meén Jakke- ja Sakke-vaihnaat. Nekki olit vield poi-
kasia ko ldhit joulukuussa kolmekymmentéayheksian omasta
tahosta sotihmaan itdrajale.

Jokasesta tienhaarasta tuli f6lhjyyn lissaé karjaa ja niitten
paimenia. Melkein kaikki kuljettajat, jos hevosten ajomie-
hii ei lasketa, olit minun ikdsia tai minua muutamaa vuotta
vanhempia tyttarenhutahleita tai suorasthaan rakanokkia
niinko Martan f6ljyssa kulkeva naapurin pirttipiian leh-
tokldppi Matti. Soli vasta yheksan vanha, mutta jo ossaava
tyomies. Ennen Laamasen maita meitd oli hiekkatielld pitka
satkiva revohka. Tdyskasvusen nautakarjan pailuku ylti toi-
sele saale. Niitten lisdksi matkassa kulki kohtalaisen kokosia
vasikoita, hiehoja ja pienempéi sonnikarjaa. Aijit kuskasit
hevoskirryissa puulaatikkoihin sullottuja emakoita. Sioila
oli syyskelissd kylmai ja net vinguit surkeina. Kérryissa oli
my0s parekoreja, joista kuulu kaakatusta ja kukon kiljun-
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taa. Joku oli ottanu kanatki matkhaan, vaikka maéarayksen
mukhaan niitten kaulat olis pitiny katkasta ennen tiele ldh-
tod. Askettdin syntyhneet vasikat ja alle kaksvuotihaat si-
kiot sait ajjaa hevoskyytild. Net kattelit ihmeissddn silmissa
vilisevvdd mettdd. Vasikat olit hydtuurisia ko olit syntyh-
neet justhiinsa ennen pakhoon 1dht64 ja sait matkata kar-
ryissd. Toissaalta nolit huono-onnisia siind mielessd, ettd sa-
tuit syntyhmaén just silloin ko piti jattda synnyinnavetta ja
paeta toisseen maahan.

Mutka mutkalta karja rauhottu ja iltaa kohti koko kara-
vaani askelsi markdna ja vasymyksestd vilinpitdiméattomana
kahessa jonossa ko sotihlaat. Meédn kyldn vanhat ajomie-
het Ruuperi ja Eevertti ohjastit lempeésti Taimia ja Taunoa,
jokka puuskutit, ko olit niin vanhoja, ettei niitd oltu huolittu
etes sothaan. Molemitten hevosten karryt olit tdyna lypsin-
astioita. Taunon kirryissé olit niin lyhykdiset aisat, ettd se
16i joka toisela askehleela takajalkansa karhyin. Se tietekki
kavi kipedsti, ja tuska pani sen juoksehmaan, jollonka sitd
sattu vield pahemin.

Naapurikyldn poikaset talutit tottuneesti vapisevia var-
soja, jokka tuijotit vailla ommaa tahtoa etheensd, koska ei-
vét voihneet ymmartad mihin heité viethiin. Seittemédn tien
risteyksessd — niistd kaks oli itte asiassa mitdtontd neulas-
polkua, yks oli kdrrypolku ja yks postipolku - kaiku sak-
salainen marssivérssy ja toiselta suunalta kuulu laahaavasti
veisattu Jumala ompi linnamme.

Molyn keskeld seiso muutama kirkonkylan lotta ja kun-
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nanlddkari, joka kysy hidtdselld daneld jokaselta: Oleks sie
terve? Mie nyokkasin, ja Katri, jonka Setd oli hommanu
minun avuksi, vastasi sydld huokauksella. Ladkari ja laa-
kintélotta korjasit veriklimppejd yskivit vanhukset poies
kolonnasta. Pikkulotta sano, ettd net fo66rathaan Vaylan ldn-
sipuolele, lahimphéan kulkutautisairaahlaan. Varusmiehet
autoit saihraita nousehmaan armeijan lastipiilin lavale. Sii-
hen oli rakennettu vanerista jonku sortin tuulensuojat. Pai-
setautiset, mativat, syyhyset, kurkku- ja korvatautiset, reu-
matismin riivaamat, tyran kanssa eldjat, ittensd polttahneet
tai paleluttahneet koothiin toisseen ryhmiin. Postipolkua
lahesty muutama vanhempi saksalainen sotilas. Net liityit
ensin medn kolonnan perhdin, mutta jo kohta ohitit meit.
Mie seurasin ko net pyoritit vintildlld joka toisseen sahko-
tolppaan reidn, tungit reikhdan panoksen ja sanoit rajhayt-
tdvdnsa tolpat sitte ko olema menheet menojamma. Joka
toisen tolpan net sahasit puolivilistd poikki.

Ensimadiseksi yopymispaikaksi meile oli maaratty Laamasen
harju. Ko pdésima perile, sield oli tayelinen kaaos. Eri kylitten
karjat olit sekkaantuhneet keskehndan. Meén kylan nauoitten
kaulassa roikku kilkura, johon olima jo kotona riimustahneet
elikon nimen, idn, omistajan nimen ja osotheen. Korpiky-
ldn lehmitten korhviin oli tehty samalainen leikko ko poroile.
Joittenki lehmitten lautassiin oli poltettu tai maalattu isdénin
etukirjaimet. Seassa vaelsi lehmid, joila ei ndyttiny olevan

mikhédnlaista merkkid, net oli jatetty Herran halthuun. Lu-
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jahermosin lypsykarja nyhti dperiittda olkilaon takana. Leh-
mat, jokka olit kaottahneet sekamelskassa laumansa, mylvit.
Hevoset hirnuit, emakot vinguit laatikoissa, kanat kraakuit ja
koirat rdkatit. Vain lamphaitten madintd puuttu kuorosta. Net
oli jatetty oman onnensa nojhaan kotikylitten methiin, koska
niitd ei pirukhaan saanu kesin vaphauen jéalkheen kiini. Hie-
hot juoksit turpa vaahossa, puskit ja astuit toisihaan, korisit
henkitorheessa eika totelheet keskenkasvusia lypséjid ja vield
vahemin kldppejé, jokka karjankuljettajina yritit saaha hom-
haan jotaki tolkkua.

Mie katoin sitd ndytelmda hetken halvaantuhneena ja
ymmarsin, ettd vield kauheampaa on eessd, jos lehmia ei
saaha ajettua omhiin aitauksiin.

Tuuhleen tarttuhneet mitattomét rakheet panit minut
liikheele. Katri huusi, ettd viehdan meén karja sivumalle en-
nen ko nekki vauhkoontuvat tassa myllyssd. Ilonalle Katri
hoki hdthdantyhneeld ddneld, ettd kaikki hyin. Ilona 16ntysti
sivumalle ja jai seisohmaan suuren pihlajan etheen ylhvaana
ko tsaaritar. Medn navetan vanhimpana se naytti esimerk-
kid, mitenka pittad kdyttdytya villiintyhneitten lajitoveritten
seassa. Saimme kyorattyd muut lehmit Ilonan ympirille,
Sisko ja Sokkeri mukhaan luettuna. Soma ja Kielo 16it mak-
kaahmaan vahan kauemaksi. Net olit ko hoperot kaksoset,
vaikka niild oli vuen verran ikderoa. Katri jii vartioihmaan
toisisthaan turvaa ja lampoé hakevaa laumaa ja mie lahin
auttahmaan muita.

Myoéhidsseen iltapdihvddn mennessa olima erotelheet
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meén kyldn lehmit naapurikylitten lehmistd. Kaikki olit
omissa aitauksissa. Vasikat olima ajahneet kesdnavethaan
ja siat viehneet ladhviin. Kanakorit kannoima vanhaan
puohhiin. Ratasvuomanpommi-sonni, joka oli astunu ai-
koihnaan Ilonan, ja medn Janne olit 16ytdhneet kaaoksessa
toistensa tyko. Puukko-Vidinoé oli sitonu molemat Tamaran
kdrryitten perhddn. Vilild net mittailit toisiansa tuimina,
vdlild nuolit toistensa turpia ja vilila mélisit ko kiimaset
hiehot. Tuuli tyynty ja lakkasi satamasta. Minun jalat olit li-
timarét, niita paleli, ja samala hiki virtasi niin, ettd klaninki
liimautu kiini s6lkhddn, takki senthddn suojasi olkapaita.
Katri hoputti minua lypsykaveriksi. Se lypsi Kertun, mie
Liinan, Siskon ja Ilonan, Pirkko oli aikunen lehma, mutta
sen vetihmiin ei tarvinu koskea ko se taisi olla maho. Saima
maitoa vasikoile ja kurmima sité itteki niin, ettd oksenusta
lykkasi. Istuima uupuhneina ja kylmissa vierekkdin kivele ja
puristimma lujasti toisiamme kéesta. Syysyon pimmeys sy-
veni. Huoli karjasta painoi niin raskaana, ettd jouvuin imeh-
madn ilmaa. Martta tuli ja sano, ettd padsema nukkuhmaan
lathoon, sield on heinid, voima kaivautua niitten sekhaan.
Lathoon oli kerdantynny kymmenid karjankuljettajia.
Jokku korisit, jokku dhkit unissa. Vanhimmat tyttaret ja
puoliporrét lehmipojat loikoilit vierekkdin pienestd klasista
luikertelevassa kasuavan kuun hennossa valossa. Martta au-
kasi nyyttinsa. Siind oli vain kolme esinettd: emalinen pata,
soppakauha ja lusikka. Se sutasi tytyvdisend nyyttinsi kiini
ja piilotti sen heinitten sekhaan. Martta ja Matti kaivoit
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heihniin ison ja sydn kuopan ja met kdperyima siihen. Matti
kellahti Martan kainahloon, mie kyyhotin Katrissa kiini ja
kuuntelin, ko sen keuhkot soit. Aattelin kototaloa. Met paa-
simd pakhoon sottaa, mutta se ei. Mitenka sille kdypi? Saa-
piiko se kylkheensd kranaatin, putoaako sen paile pommi,
poltethaanko se? Entd mie itte?
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Aamulypsyn jdlkheen kannoin Katrin kanssa karjale vint-
tikaivosta vettd ja laosta kuivia heinid. Aitan etheen oli il-
maantunnu soppatykki, josta lotat ja pari sotilaskotisisarta
jaoit meile hernekeittoa. S6imé vuorotellen Martan paasta
ko lautasista, kipoista, lusikoista ja kupeista oli uupelo. Rok-
ka maistu niin hyile, ettéd olisin voinu uia siini.

Aurinko hyppisi paijjukoitten pdile ja kohta se lammitti
mukavasti minunki parstda. Otin Katrin kanssa leetinkia.
Vahtasimma ihmisid. Ko se homma alko kyllastyttdhmaan,
mie hain talon navetasta harjan, ja suima yhessé vasikat ja
lehmat. Katri letitti minun tukan neljdld suortuvalla niinko
Karjalassa pruukathaan tehd. Mie kampasin oikein vasiten
sen vaaleat, karheat hiukset ja sioin net niskaan kiini. Pujot-
telimma tuohesta vakkoja, pyrahtimma kankhaale ja kera-
simma vakat tdyteen sienid, sopivasti kypsid puolukoita ja
puoliksi paleltunheita vetisid mustikoita. Matti 16ysi ram-
heen reunalta, sammalten alta monta litraa pulleita karpa-
loita. Net olit niin kypsid, ettd ko Matti kaato minun kitheen
niitd kouralisen, alimat valutit mehua minun kimmenelle.

Mie aattelin sottaa ja kuolemaa. Tunsin selkeasti, ettd mie
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eldn ja minusta ldhtee lanka, joka sittoo minut maailhmaan.
Amiraaliperhonen lennédhti minun rantheele. Se oli musta
ja siivissd oranssit nauhat niinko pittaaki. Opettajan muk-
haan se tarttee kaks sukupolvea siihen, ettd lentdd tuulen
matkassa etelin mailta tinne minun tyké. Panin merkile,
ettd K.P. kuljeskeli lensednd Ilonan perissd. Ilona ei ollu
huomaavinakhaan sitd. Yhtdkkia K.P. pillastu, rytisti ojan
kautta mantyvoittosseen methdin ja katosi sinne. Taihvaan
korkeukshiin ilmesty kaks pohjosta kohti liikkuvaa mustaa
pistettd, joittenka jyry vihlo korvia.

Olima huilihneet ja hyérihneet melkein ymmyridisen pai-
van. Kenttdkeittion suunalta joku huusi, ettd tdald on tar-
jola talon eménin lahjottammaa lamphaanlihhaa. Mie ja
Katri juoksima paikale ja saima kouhraan lihamoykyt. Il-
lanhdmyssd mdiskyttelimé aitan rappusilla lammasta niin,
ettd rasua valusi suupielistd. Siind samala kattelin, mitenka
tien toisela puolela vanha mies kulotti pelloitten pientahrei-
ta. Liekit etenit hulmuten ojan suuntasesti niin, ettd musta
sau nousi seindna taihvaissiin. Minun miehleen ilmesty aja-
tus, ettd vanha maailma on menossa maihleen, ja mahassa
alko pulputtahmaan huomispéivin kauhut. Sain rauhotet-
tua itteni ko aattelin, ettd aika muuttuu niinko kaikki muu-
ki, liukenee, hajjaantuu, rappautuu muuksi ja siitta ldhtee
syntyhmain ja kasuahmaan jotaki uutta.
Suojeluskuntapaillikoltd tuli kasky lahteda lampsihmaan.
Martta oli yrittdnny kyseld harjula seisoskelevilta sotihlailta,
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miksi medt panhaan illansélkhddan, mutta net joko ei tieh-
neet syytd tai ei haluhneet sanoa sitd. Martta huusi, ettd han
ei ladhe mihinkhéan. Yksi sotihlaista tuli ja sano, ettd tehetta
justhiinsa niinko kaskethdin, sinkkuroijat tapethaan. Mie
nain, etta se iski silmaa Katrile.

Laamasen harju tyhjeni lauma kerrahlaan. Joilaki johto-
lehmila olit péittet ja taluttajatyar paititten péissa, usseimilla
kalkattava kello kaulassa. Tield laahusti vieldki pohjosesta
tulevaa karjaa, karjapiikoja ja muuta ldntheen vaeltavvaa
sakkia. Monila néytti olevan jalvoissa haariva lapinpysty-
korva tai sekarotunen porokoira. Mie rukkoilin, ettd medn
Murre, joka ldhti juoksehmaan Sedn ja ditin perhéan, olis li-
vahtannu lautale ja paéssy lantheen turhvaan.

Siiryima maréle ojanpohjale, ko halusimma jattaytya vii-
misiksi. Mie arvelin, ettd niin voin parhaiten pittdd karjan
rauhalisena. Liitima sitte medn karjan osaksi pohjosesta vir-
taavaa karavaania ja aloima vaeltahmaan kohti auringon-
laskua tietimattomina siittd, mihin seuraavan kerran pédan
kallistamma.

Loppuilta oli syainharmaa, muttei satanu. Viljapelloitten
jalkheen meité tuli vasthaan saksalaisten ohjastama vena-
lainen vankikolonna. Vangit olit surkeissa traasuissa, niit-
ten pddt oli ajettu kaljuiksi ja net vapisit. Saksalainen up-
seeri komensi meit siirtyhmdén vanhale tiele. Kohta met
tallustelima letkassa ohi pihlajariviston, kynnetyitten pel-
loitten, kohti niitten takana kasuavvaa myrkynvihredd met-
tad, kohti yotd. Vanha tie muuttu koko ajan kapeammaksi,
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vaihtu kylatieksi ja sitte kosteaksi karjapoluksi. Polun paala
loju satheelta sddstyhneitd, rapisevia pihlajan- ja koijunleh-
tid. Haimahakitten seitit kimmalsit myohasillan kosteuessa
puitten ja pensaitten oksila.

Oli jo pimedd ko tulima kapealle joele. Lehmit asette-
lit sorkkia varovasti liukhaitten kivitten valhein, mutta silti
poukkoilit ja kompuroittit hédtd kurkussa. Niitten jalat olit
verild, kaatuneitten puitten oksat olit jo alkumatkasta raa-
pihneet niitten utahreetki naarmuile. Joen toisela rannala
Martan karja luikahti sydle methddn ja medn lehmat pe-
rassd. Net haistoit voi- ja lehméntattiapajat. Sanoin Mar-
tale, ettd jadma tdhan yoksi ja annama karjan ahmia sie-
nid ko niitd vield on. Mie kannoin Matin kanssa mettasta
kaks kohtalaista keloa ja tehimi rakovalkean. Liekit nuolit
ikihonkia punaisina ja keltasina. Olima lophuun ajettuina,
mutta silti minun sydn oli kevyt. Tunsin itteni irtonaiseksi
ko villipeura. Olin matkala avahraan maailhmaan, joka oli
uusi ja tuntematon. Nukahtimma nuotion lammossa yhteen
kassaan ko kissanpennut.

Lahimad liikheele jo aamuhdmairin aikhaan. Taivas kir-
kastu samala, ko pddsiméd nousehmaan leveamalle, hopea-
kuusten reunustamalle mettitiele. Kuljima keskipaihvdan
saakka hyvinki helpottuhneina, mutta sitte tie vaihtu taas
karjapoluksi ja siittd eehleen ansapoluksi, joka sekin katosi
luhtavillan koristahmaan suohon. Katri nyyhkytti, ettd hu-
kuma suon silhméddn. Mie ndin, ettd sen voimat olit kaoh-

neet ja se polkdsi. Mieki meinasin jo antaa periksi. Samassa
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Martta alko huutahmaan, ettd suon takana on koa maa.
Otima kenkdraajat kainahloon ja kahlasimma suon poikki
paljain jalvoin. Jadriitheiset hetheet ulottuit lehmitten vat-
haan saakka ja net ammuit ko lahattavat. Ilona katto minua,
sen silmid kdrvensi kauhu. Ko jalvoitten alla alko vihoinki
tuntuhmaan mettdnen maa, minunkin silmista valuit kyy-
nehleet. Aurinko nousi taihvaale ja sen kultanen valo toi
lohtua. Met pysahtyimé vetdhméan henked. Sisko nosti tur-
van kohti puitten latvoja, yritti mylvastd, mutta ddntd ei
tullu.

Pohjoselle taihvaale kerrddnty pilvid. Net kiisit auringon
péile ja valo katosi. Menin Ilonan viehreen, rapsutin sen
korvan sisdpintaa ko se tykkad siittd ja sanoin, ettd emma
anna periksi. Alko vihmohmaan laiskasti vetistd rantda. Isot
hiutahleet, marit ko justiinsa pestyt hantyykit, huuhoit mi-
nun silmié, suuta, palhjaita poskia ja valuit kaula-aukosta
sisdle. Liinan sorkat olit jo alkumatkasta kuluhneet, se jatti
loskaseen maahan verisid jéalkid. Ei auttanu ko painela et-
heenpéin. Padsimd nousehmaan rapaselle piaitiele. Olin
turtana satheesta, mutta pelkkd maantie, vaikka liukaski,
anto mulle voimia. Katoin Katria. Se yritti hymmyila. Tu-
lima peltoaukealle. Pilvet siiryit yksi kerralansa auringon
eestd ja ilma lampeni. Kaikki vasymys pursusi korvista ulos,
kaikkosi ja nousi taihvaissiin. Mie ndin itteni osaavana ja it-
telisend karjaihmisend, jolla on kunnon navetta lehmile ja
pirtissd yhta paljon kirjoja, mutta eri kirjoja ko Seén salissa.

Semmosia, mitd en ollu vield lukenu.
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Mein ohi korryytteli monelaista sakkia: saksalaisten so-
tihlaitten muoostaman tivisioonan ripheitd, itarajalta pal-
laavia nddntyhneitd ja likasia sotihlaita, joittenka silmissa
kiilsi elhoonjddmisen vimma, lottia ja rintamanaisia ynna
eteldn ihminen, joka oli asunu sota-ajan Vdylanvarressa ja
oli nyh menossa saksalaissottaa pakhoon takasin kotiansa.
Meilé oli ollu sottaa paossa isdn serkun kaks minua nuo-
rempaa tydrtd. Mie en tykdny kummastakhaan ko net olit
paakaupunkin ihmisié ja polkasit elldiimid. Onneksi &iti 1a-
hetti net jo loppukesistd kirkonkylan kanttorin matkassa
etehldin.

Vasthaan tuli vetoporoja, joitten perdssd heilu kesdah-
kio tai kolmekki. Yhessé oli tuoretta poronlihhaa, toisessa
kaksi kannelista saavia, joissa saatto olla suolakallaa. Vas-
taan tuli hermonsa kaottannu rintamahevonen. Se laahasi
jalkoja perdssa ja veti vinossa kulkevia kdrryja. Hevosta oh-
jasti kolkon ndkonen, partanen &ijd, jonka séldn taka oli las-
tattu viien sotavuoen nélkhiinnyttimat rdapahleet. Niitd oli
toistakymmentd, ja kaikitten naamat olit ko ikdihmisilla.
Vasthaan tuli piironki, lajjastaveettavdn kansi, astiakaappi,
pirtin poytd, mustuhneita paistinpannuja, komuuti, kun-
gastooli, kukkalauta, enkelitaulu sekd kannelisia tuohivak-
koja, rukki, juuripytty, taikinatiinu, pulleita paperisdkkejd,
joista yhessd oli reika josta pilkotti vérikas ryijy, puulaati-
koita ja kangasnyssykoitd, rikkindiset poron valhjaat, kat-
kehneita aisoja, heindharavia, pldkkirautapatoja ja vddntyny
kihveli.
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Oli sininen hetki ko saavuima Marjasaaren kartanon mai-
le. Ilma oli kuulas. Kdanyima komealle koijukujale. Talon
lehmiit olit laitumella kujan reunassa. Net kattoit meita tur-
vat mutrula, aloit mylvihmaan ja hakkasit etujalala vihases-
ti maata. Jo kohta niitten johtajalehma ryssaytti lahon aijan
lapi ja muut lehmat sen perdssd. Yksi lehmista syoksy pus-
kehmaan Siskoa, toinen hyppyytti Sommaa. Talon klappi-
katras juoksi ajahmaan ommaa karjaansa takasin laitumel-
le ja tilanne raukesi.

Joka paikassa, mihinkd mie kattoin, oli hooka pédld. Va-
rusmiehet pystytit valtavia telttoja mérdle pottumaale. On-
nistuima ajahmaan karjan runsulaon etheen. Lehmat 16it
saman tien maate. Martta kavi tieustelukieroksella ja sano,
ettei yhesdkhddn rakenuksessa ole ennda tillaa eiké tdnne
saa sytyttad tulia, jou'uma nukkuhmaan kosteissa tamih-
neissa taivasalla. Mie viistelin elikoita ja pddyin saunale
siind toivossa, ettd etes sield voisin vahéan kuivatella alim-
pia vaatheita, mutta saunan etheisessd oli vastassa lehman
perse. Itte saunassa naytti olevan kolme mérehtivvaa kant-
turaa. Saunan viehreen oli pystytetty armeijan teltta, jonka
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ovirdppandn sivussa nokotti kepin padssa Punaisen Ristin
lippu. Teltan eessa oli kalvakas, hiljanen jono. Kuka oli lou-
kanu jalkansa, kuka olkapéddnsd, kuka huoju lenssussa, kelld
oli hiertymié ja syvid haavoja raajoissa, kenen mahalaukku
oli rumpuna ja pettany pahasti.

Tunnistin Siskon ddnen. Se mylvi surkeasti. Menin kat-
tohmaan. Se makasi maassa, sen utahreet olit mahotto-
man paisuksissa ja niitd tietekki sarki. Sokkeri yritti viimi-
silla voimilhaan tokkia sitd ylos, mutta Sisko vain rohnotti.
Mie ndin, ettd silld ei ollu kuumetta. Se oli vain niin poikki,
ettei jaksanu nousta. Hain Katrin, Martan ja Matin avuksi
ja yhessd saima kammettua Siskon jaloihleen. Sokkeri imi
hetken ja rojahti visyhneend maahan. Mie lypsin Siskon ja
juotin ternin allapdin seisoville Tyyrale, Sylvile ja Laulule,
jokka olit Martan isoja vasikoita. Net piristyit ja loit min-
huun uskoa siitté, ettd niitd ei tartte matkan varrela tappaa.
Lopun maion sekhaan heitin kouralisen pulleita mustikoita
ja muhkeita puolukoita ja horpima sen porukalla.

Syksyinen rantédsae kivasi kattomassa meitd, mutta vaihtu
pikkuhiljaa laiskaksi vesisatheeksi. Kohta sekin loppu ja va-
hin ldmpeni. Matti toi viestin, ettd kartanolla on ruokaa.
Lahima sinne. Kenttdkeittion ympdrilld kihisi sankka vaki-
joukko. Oli sotilhaita, nostoviked ja ennen kaikkea meitd
karjankuljettajia. Oli pakolaisia joka lahto6n. Muutama
saksalainen entinen aseveli ja nykynen viholissotilas mahtu
porukan sekhaan. Lotat jaoit sakeaa hernesoppaa. Martan
pata, lusikka ja muki kiersit kdestd toisseen. Minun ket
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vispasit niin, ettd olkapaatki hytisit, mutta ko olin kauhonu
vathaan ison annoksen rokkaa, vapina loppu. Mie tunsin ko
veri syoksy mahhaan ja olin aivan pokeryksissa. Helednaa-
manen lotta huusi, ettd teltat on pystytetty, sinne mahtuu
nukkuhmaan.

Teltassa oli kosteaa ko huonosti lammitetyssd saunassa.
Sen pohjale oli levitetty havuja patjaksi. Mie riisuin klénin-
kin ja aluvaatheet ja ripustin net kuivuhmaan katonraijhaan
kiinitetyle narule. Istuskelin pelkka takki paald. Rehellisen
lian ja kosteitten radsyitten lemhuun sekoittu raikas kuu-
senhavuitten haiju. Keskelld telttaa hehku verenpunanen
kamina. Teltan pailikkd, seki lotta, sano, ettd tet saatta nuk-
kua, met lotat piadmé huolen, ettei tuli pddse sammuhmaan.
Matti vilahti Martan kainahloon, mie Katrin kylkheen.

Aamuyo6ld herdsin kusihdthddn ja kommin ulos tel-
tasta. Alkusyksyn tummala pilvettomalld taihvaankannela
oli reiké reidn vieressd. Tdhet olit lilkkumattomia aukkoja
taihvaan tuhkassa, net véristelit himmeaa tai kirkhaampaa
valoa. Yksi muutaman saan miljoonan vuen ikdnen tahti-
vauva oikein roihusi. Mie hunteerasin, ettd miksi tdhesta
néakkyy vain valo eikd mithddn muuta. Kirkas tahti nayttaa
isomalta ko himmed, mutta saattaa olla silti pienempi. Sedn
kaukoputkela olen sen itte ndhny. Viimi vuoen syyskuussa
kattelin Ahmavaaranlaelta, jonka Setd on ristiny Selenevaa-
raksi, vaeltavaa Veenusta. Setd praatasi, ettd se on sekd ilta-
ettd aamutdhti. Ja ettd tdhet on klaseja muihnaisuutheen.
Etta sieltd mekki olema tulheet. Mummo porisi, ettd tahet
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on tehty kiiltdvastd jadstd ja kristallista niinko Isotalon sa-
lin kattoruunu, mutta Setd tiesi, ettd tdhessd roihuaa kaasu-
patsi. Siitta valo tullee. Ko tuli sammuu, téhti kuolee.
Mikard purasi vihasesti minun persettd. Painelin takas-
sin telthaan, haistelin Katrin sitruunanhajusta kainaloa ja

vaivuin tiihviiseen unheen.
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