Pirjo Kemppinen

tuntematon

DANNY

* s
of

Helsingissia Kustannusosakeyhtié Otava



© Pirjo Kemppinen ja Kustannusosakeyhtié Otava 2021
Otavan Kirjasditio ja Suomen tietokirjailijat ry

ovat tukeneet tdman kirjan tekemista.

Kuvaliitteen valokuvat ovat Ilkka Lipsasen

yksityisarkistosta, ellei toisin mainita.

ISBN 978-951-1-40811-6

OTAVA W
KIRJAPAINO e ////
Keuruu 2021 o ”’AJo AR*

4041 0037
Painotuote




SISALLYS

LUKIJALLE 7 « JOHDANTO 10

1. SUVUN PERINTO 15

Uusperheiden kasvatti 24 « Nuoruus Helsingissd 30 « Rakas

Impi-fammu 33 « Itsendistymisen aika 39

2. DANNY SYNTYY 43
Lapimurto 49 « Danny-show syntyy 55 « Danny perustaa
D-tuotannon 59 « Toimiva W-kaava 68 « Perheen pdiana

D-tuotannossa 75 « D-tuotannon alasajo 81

3. PERHEELLINEN MIES 93
Avioliitto Liisa Seppéldn kanssa 99 « Perheen eldma lastenhoitajan

ja taloudenhoitajan silmin 105

4. RAKASTUNUT MIES 115
Eldmad Dannyn tyttirend 124 « Ongelmat kasaantuvat 128

« Armin kuolema 132 « Avioliiton loppu 141 » Sitten tuli Erika 147



5. DANNY YSTAVIEN SILMIN 165
Huolehtiva "Opa” 170 « Jadrdpdinen visiondéri 173 « Vilttelyn
mestari 179 « Nuorten naisten kauneuden havainnoija 184

« Showviidakon taistelija 188 « Luottoihminen 190

6. ILKKA VAI DANNY? 193
Mistd karisma syntyy? 198 « Tunnusmerkkind hiukset 206

« Perinteinen miehen rooli 208

7. VIELA EHTII 213
Keihddnkiarkena Kiinassa 218 « Uusi suunnitelma vanhalle

tuotteelle 224 « Kutsumusammatissa 233
8. LUPA VANHETA 239

Elamai lisdajalla 242 « Vertaistuen voimalla 248 « Tallennettu

eldma 250 o Tiikeristd haihin 256 « Se on ohi vasta kun se on ohi 259

KIITOKSET 261 « HAASTATTELUT 262



LUKIJALLE

esikuussa 2020 haastattelin Dannya ja hédnen tausta-

laulajaansa Katja Lukinia Seura-lehteen. Juttu tehtiin
Dannyn Suvi-Lahden huvilalla Raumalla. Vierailun aluksi is-
tuimme olohuoneen pitkidn poyddn daressd, joimme kahvia ja
s6imme karjalanpiirakoita ja mansikkaviinereitd. Danny vitsai-
li leiponeensa ne aamulla.

Paikalla oli myds Dannyn ystavé, teknikko Matti Jarveldinen.
My6hemmin olen ymmartényt, ettd han — kuten moni muukin
— kuuluu tavallaan huvilan kalustoon. Danny rentoutuu parhai-
ten suvussa kulkeneella maaperdlld, mutta ei viihdy yksin.

Kahvittelun lomassa Katja ja Matti kertoilivat tarinoita
Dannyn edesottamuksista vuosien varrelta. Olin haastatellut lau-
lajalegendaa useasti aiemminkin. Lasndolleiden rupattelu valitti
hénesti uutta, alemmasta poikkeavaa mielikuvaa. Kohtaamisissa
ja julkisuudessakin Danny oli esiintynyt ddrimmaisen korrektisti
ja hillitysti. Nyt vaikutti siltd, ettd kulissien takana olikin moni-
ilmeisempi persoona. Oli kutkuttavaa kuvitella, kuinka kaikkien
tuntema viihdeartisti kurvailee karvareuhkaan naamioituneena
pikaruokapaikan autokaistalla tai rappad Cheekiné kdsimerkkeja
tavoitellen pihanurmikolla, kuten ystéavit kuvailivat.

Vierailu Suvi-Lahdessa jai askarruttamaan mieltani. Voisiko
Dannyn fasadin takaa 16ytyéd henkild, josta ei olekaan kerrottu
kaijkkea? Ja miten hdnet saisi esille? Ajatus kirjasta alkoi muo-
toutua mielessini.



Lukijalle

Tuli syksy. Danny ja Erika Vikman ilmoittivat erostaan. Kir-
joitin tapahtuneesta uutisen Seura-lehden verkkosivuille ja sitd
koskevan puhelinkeskustelun yhteydessé esitin Dannylle idea-
ni: halusin koota kirjan, jossa hanestd kertoisivat ihmiset, jotka
olivat vuosien varrella olleet eri syistd hdnen lahelldan. Vaikka
Danny kuuli asiasta ensi kerran, hin sanoi valittomasti anta-
vansa hankkeelleni kaiken tukensa.

Ja siité sai alkunsa tama kirja.

Tuntematon Danny ei ole eldmikerta. Kirja ei kisittele pikku-
tarkasti Dannyn uran kulkua tai tyydy selostamaan tapahtumia,
vaan keskiossd on Danny ihmisend. Teos on pikemminkin ko-
koelma kertomuksia ja episodeja, jotka kertojiensa mielesta ku-
vaavat Dannya. Danny puolestaan kertoo muun muassa, miten
hédn on kokenut eldménsd merkittdvimmat kidnteet, mitka ovat
hidnen eliménarvojaan ja mitd hén ajattelee vanhenemisesta.
Kokonaisuuden kannalta oleellisille henkildille, jotka ovat kuol-
leet tai kieltaytyivat haastattelusta, annoin ddnen elamékertojen
ja lehtijuttujen lainausten kautta.

Haastattelin kirjaa varten Dannyn lisdksi yli kolmeakym-
mentd henkil6d, monia useaan kertaan. Kaikki haastatellut ei-
vt esiinny kirjassa. Mukaan valikoituivat he, joilla on ollut pit-
ké tai jollain tavalla poikkeuksellinen rooli Dannyn eldméssa.
Omia tulkintoja, analyysié tai yhtéldisyysmerkkien piirtdmista
kirjan kohteesta viltin tarkoituksella. Tama asettaa myds haas-
teen lukijalle. Lukija joutuu muodostamaan mielipiteensd ja
mielikuvansa sen varassa, mitd haastateltavat sanovat. Monesta
kohtaa vilistd puuttuu kertoja, joka antaisi vihjeitd ja tyokaluja,
joka ohjaisi luetun tulkitsemista. Valintani oli tietoinen. Kirjas-
sa puheenvuoron saavat he, jotka todella tuntevat Dannyn. He-
kédan eivit ole hdnestd aina samaa mieltd keskenédén.

Danny ei ole vaikuttanut haastateltavien valintaan, heiddn
sanomisiinsa tai kirjan rakenteeseen. Han on ollut kuitenkin
merkittdva apu, silld tieto siitd, ettd kirja tehdddan Dannyn suos-
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Lukijalle

tumuksella, avasi monta ovea. Minulle Danny antoi vain yhden
neuvon: “Al4 piilota totuutta.”

Tama mielessdni olen halunnut antaa danen my®os ristiriitai-
sille lausunnoille Dannysta sen sijaan, etté olisin tehnyt hanesta
oman kokonaistulkinnan, kuten eldmékerroissa yleensa.

Danny on laatinut darimmadisyyksiin asti hiotun kasikir-
joituksen jokaiseen esitykseensd uransa aikana. Ehki osittain
minakuvaansakin? Voiko totuus tulla ilmi, kun laheisimmatkin
sanovat Dannyn olevan heille yhda mysteeri? Vai voiko totuus
olla jokaiselle erilainen?

Lahdessa syyskuussa 2021
Pirjo Kemppinen



JOHDANTO

ymy ulottuu silmiin ja ilme on hilped. Kipedstd polvesta

huolimatta Dannyn askelissa on rentoutta, kun han ka-
velee liuskekivien paéllystimdd polkua vieraita vastaan tennis-
kentén laidalla olevalle parkkipaikalle.

Olemme Suvi-Lahden tilalla Raumalla. Sen maaperdin
Danny on istuttanut juurensa.

Piha-alue on viimeistd piirtoa myoten hoidettu. Sen nur-
mikko on syvinvihred ja kuin vastaleikattu. Puutarhuri on pita-
nyt huolen siité, ettei kesdn 2021 poikkeuksellisen pitka ja kuu-
ma hellejakso ole paassyt sita kirventaimaan. Kukkia ja kukkivia
pensaita on runsaasti tarkkaan harkituilla paikoillaan. Moit-
teettomasti hoidettuja nekin.

Padhuvilan lasiovet avautuvat liiketunnisteesta. Niiden yla-
puolella olevassa kyltissd toivotetaan tervetuloa. Vaikuttaa sil-
td, ettd Danny myos tarkoittaa sitd. Hin nédyttda nauttivan, kun
ymparilld on ihmisid. Danny sanookin, ettei yksinolo ole hanen
juttunsa. Sitd paitsi han haluaa jakaa paratiisinsa tenhon. Suvi-
Lahdella on Dannyn sanojen mukaan ylevdittava vaikutus hé-
neen, joten miksi se ei tehoaisi samalla tavalla my6s muihin.

Suvi-Lahti oli alun perin Dannyn isovanhempien, Impi ja
August Lipsasen maaomaisuutta. Kun he jakoivat Rauman-
meren rannalta tontteja kahdelletoista lapselleen, tima paikka
osui Dannyn isdlle. Tai ehka kyse ei ollutkaan sattumasta, vaan
kohtalosta, jos siihen haluaa Dannyn tavoin uskoa. Niemi, jos-
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Johdanto

sa Suvi-Lahti sijaitsee, on nimeltddan Rokinnokka ja tarkempi si-
jaintipaikka Rokki. Miké olisi osuvampi paikka miehelle, josta
tuli rock’n’rollia laulava nuorisoidoli?

Danny lunasti 4,5 hehtaarin suuruisen Suvi-Lahden isdn kuo-
leman jalkeen. Alkuperdinen, vuonna 1952 rakennettu huvila laa-
jennettiin ja viereen pystytettiin vierastalo. Danny on paikasta
ilmeisen ylped ja esittelee sitd mielellaidn. Hymyilemitta ei voi
kuunnella, kun hin kertoo mien péalle rakennetusta vesivessas-
ta, jonka isosta ikkunasta avautuu nakoala Raumanmerelle.

”Sen nimi on Locus Privatus eli yksityinen huone. Kokosin
sinne suurin piirtein kaiken suomalaisen huumorikirjallisuu-
den. Eldmai on osattava ottaa my0s kevyesti’, Danny sanoo.

Suvi-Lahti yksityiskohtineen kertoo Dannysta. Kaikki on
millintarkasti mietittyd, kisikirjoitettua ja toteutettua. Osin
ylellistd, mutta samaan aikaan kdytannoéllistd ja usein myos hul-
vatonta tai koskettavaa.

Aallonmurtajan karjessd, kivien ja piikkisten pensaiden kes-
kelld on ruosteen patinoima ankkuri. Siita kohoaa metallinen
ketju kohti taivasta. Muistomerkin nimi on Kontakti. Danny
teetti sen isdnsd Pentti Lipsasen muistolle symboloimaan yh-
teyttd, jonka hdn menetti jo varhain eikd oikeastaan koskaan
saanut takaisin. Ehkd se on vertauskuva myos kaipuulle, jota
hén yhé 79-vuotiaana tuntee.

Kappaleessa Viimeisen virran rannalla Danny laulaa:

”...niin kuin muuttolinnut pesidin

pojat rakastavat isiddn

ehka olen jo antanut anteeksi

ehki olen jo kantanut tarpeeksi

viha vuosilla laimenee

adnes hiljalleen vaimenee

mutt ehkd ootat tuolla

viimeisen virran rannalla...”
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Johdanto

Vanhemmista puhuessaan Danny asettelee sanojaan harkiten.
Aiti ja isd katosivat joksikin aikaa Dannyn elimastd, kun hin
oli pieni.

"Olen eheytynyt niin paljon, etten halua kuormittaa van-
hempiani moitteilla. Ehkd mietin vain, onko isd minua vastassa
viimeisen virran rannalla vai tekeeko han ohimarssin. Toivon,
ettd pystyn itse olemaan riittava isa.”

Suvi-Lahti on tulvillaan muistoja. Tontin toisella laidal-
la, osittain pensaiden suojassa, on pydreddn kiveen kiinnitet-
ty muistolaatta. Siind lukee: "Olit kauneutta ilman turhamai-
suutta. Voimaa ilman julkeutta. Rohkeutta ilman julmuutta ja
kaikki ihmisen hyveet ilman yhtddn timan paheita.” Mahti-
pontiset sdkeet on omistettu Jackielle — Le Jackie Bjorntorpil-
le -, berninpaimenkoiralle, joka eli 7.2.1989-18.10.1997. Danny
muistaa perheen lemmikkié edelleen istuttamalla hautapaikal-
le kesdisin kukkia. Pdivd, jolloin Dannyn piti paattad Jackien
kuolemasta, oli yksi vaikeimmista.

Dannyn lapsuudessakin oli erés tirkeé koira: musta spanieli
Petronella. Sen hinelle antoi isoditi Impi Lipsanen, jota Danny
kuvaa “hyvyyden ruhtinattareksi”.

”Koira oli tavallaan korvausta siita, ettei vanhempia ollut.”

Suvi-Lahden tila on kuin Dannyn elimin ja tunteiden pdi-
viakirja, jossa hdn vaikuttaa olevan onnellisimmillaan. Sielld
ymparilld on my6s koko joukko muita Lipsasia, jotka ovat pe-
rineet huvilansa omilta vanhemmiltaan. Vain vajaan kolmen
kilometrin pdissa sijaitsee Vanha-Lahden kartano, Dannyn lap-
suuden turvapaikka.

“Minun identiteettini oli pitkdan kiinni siitd, ettd kuuluisin
jonnekin’, Danny toteaa.

%%
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Johdanto

Joitakin viikkoja my6hemmin, kesdlld 2021, Danny kertaa eld-
maddnsd yhdessd Suomessa vierailleen veljensd Pekka Lipsa-
sen kanssa. Pekka on asunut vuodesta 1973 Yhdysvalloissa,
jossa loi uran muun muassa maakaasu- ja 6ljyputkiteollisuu-
dessa. Danny kutsuu hantd lempinimelld Augie, jonka Pekka sai
uudessa kotimaassaan toisen nimensd Augustin pohjalta.

Myo6hemmin Pekka kertoo, mitd hin 16ysi jadkaapista saa-
vuttuaan Suvi-Lahden vierastaloon: lohta ja ruisleipdd. Danny
oli muistanut veljensd lempimuonan. Elokuun iltoina veljek-
set herkuttelivat myos ravuilla. Lapsena ne menivét heiltd sivu
suun, silld jos huvilalla jarjestettiin rapujuhlia, Danny ja Pekka
eivdt olleet poydén ddreen tervetulleita.

Viiden yhdessa vietetyn viikon aikana veljeksilld oli runsaas-
ti aikaa palata muistoihin, joita he eivét voi jakaa kenenkdan
toisen kanssa. Lapsuuden tapahtumat my6s muokkasivat heis-
ta pitkalle toistensa kaltaiset. Laheiset ovat kuvanneet Dannya
varaukselliseksi, ja Pekka kertoo tunnistavansa itsessddn saman
piirteen. Hianen mukaansa se ilmenee muun muassa siten, etti
uuden tuttavuuden kanssa ldhdetdén liikkeelle varovasti, kuun-
nellen ja tarkkaillen.

Molemmat kaihtavat riitoja ja arvostavat yli kaiken lojaali-
suutta. Petetyksi tulemista ei unohdeta ikind. Samanaikaises-
ti he osaavat olla asioista kiitollisia ja arvostaa kanssaihmisia.
“Danny ymmartdd ihmisen sielua. El4d ja antaa eldd”, Pekka ku-
vaa.

Kaytostavat veljeksiin juurrutettiin jo lapsuudessa. Isovan-
hemmat, Impi ja August Lipsanen painottivat kasvatukses-
sa toisten huomioimista ja kunnioitusta, ja myos heidén lap-
sensa siirsivit samoja arvoja eteenpdin. Dannyn ja Pekan isd
Pentti Lipsanen muistetaan herrasmiehend. Hanen veljestdén,
Dannyn kummisedistéd kulkee suvussa leikkimielinen sanonta:
”Eldinladkari Matti Lipsanen kuseekin pumpuliin, ettei lorise”



Johdanto

o4k

Nyt ei kuitenkaan olla vield kesdssd, vaan vasta toukokuus-
sa. Kierros tiluksilla on tullut paatokseen, alkaa jo hamartaa.
Danny opastaa vieraansa ulkona olevalle patiolle, lempipaik-
kaansa. Hén istuutuu pehmustetulle polyrottinkisohvalle ja sy-
tyttdad kuubalaisen Cohiba-sikarin. Niin hdn kertoo tekevinsa
ldhes joka ilta.

Ulos asennetuista kaiuttimista kantautuu Louis Armstrong-
in ja Ella Fitzgeraldin duetto What a Wonderful World. Nakyma
merelle on rauhoittava. Téllaisia ovat Dannyn mukaan hetket,
jolloin hén ei kaipaa mihinkd4dn muualle.

Kun katsoo Dannyn levollista lasndoloa, herda kysymys: riit-
taisiko hdnelle eldimé Suvi-Lahdessa? Ei. Siitdkin kerrotaan tés-
sd kirjassa.
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1.

SUVUN PERINTO






arempaa ponnahduslautaa eldmddn ei olisi voinut saada.
Tragedia syntyi siité, ettei sitd annettu kayttaa.

Ilkka Johannes Lipsanen syntyi Magda ja Pentti Lipsasen
esikoisena Porissa varakkaaseen kauppiassukuun 24. syyskuu-
ta 1942.

Suvun omaisuuden oli luonut isoisd August Lipsanen. Hdn
aloitti kauppiasuransa perustamalla yhdessa liitkekumppaninsa
Antti Kierin kanssa sekatavarakaupan Poriin. Se avasi ovensa
maanantaina 3. tammikuuta 1910. Ennen ovien avaamista kaup-
pahuoneiston loppusiivouksessa oli auttamassa herraskartanon
tytdr Impi Huida, jonka kanssa August solmi avioliiton saman
vuoden heindkuussa.

Sekatavarakauppa laajeni Kauppahuone Lipsasen nimelld
tunnetuksi Aug. Lipsanen Oy:ksi. Siind vaiheessa Antti Kieri oli
jo luopunut osakkuudestaan. Yrityksen menestykselle pohjan
loi viljantuonti Venijaltd ensimmadisen maailmansodan aikana.
Osansa oli varmasti my6s August Lipsasen luonteella. Hanet
tunnettiin ystavillisend ja vilkkaana mieheni, joka tuli hyvin
toimeen ihmisten kanssa.

Kauppahuoneesta kasvoi yksi suurimmista yksityishenkilon
omistamista tukkuliikkeistd Suomessa. Tukku- ja vahittaiskau-
pan lisdksi yhtio omisti vaatetehtaan ja kahvipaahtimon. Yritys
toimi vuoteen 1988, jolloin se myytiin Tukolle.

Ilkan isd Pentti oli Impin ja Augustin neljastitoista lapsesta
kolmanneksi vanhin. Hén oli toissd kauppahuoneella mainos-
piirtdjand kohdatessaan tulevan vaimonsa Magdan hotelli Ota-
vassa Porissa vuonna 1938. Nuori pari alkoi seurustella, mutta
pian seurustelua varjosti seuraavana vuonna alkanut talvisota,
jossa Pentti palveli autokomppaniassa. Hiitd paastiin juhlimaan
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Suvun perintd

valirauhan viimeisind péivina, juhannuksena 1941. Valittomasti
hiiden jéilkeen Pentin oli palattava jatkosotaan, jossa hédn toimi
taistelulentdjana ja lentokouluttajana.

Pentti lienee perinyt iséltddn Augustilta ulospdin suuntautu-
neen ja ystavillisen luonteen. Hdn toimi eldiménsa aikana useis-
sa luottamustehtévissd ja oli pidetty seuramies.

Kun valtakunnanjohtaja Adolf Hitler vieraili Suomen mar-
salkka Mannerheimin 75-vuotissyntymaépaivilla 4.6.1942, Pent-
ti Lipsanen komennettiin Hitlerin adjutantin seurustelu-upsee-
riksi.

”Isa soitti didille, kun Immolan lentokentille Imatralle Hit-
lerid kuljettanut Focke-Wulf Fv 200 Condor -lentokone oli las-
keutunut. "Et voi uskoa, kuka tdilla on vieraana. T4illd on itse
Adolf Hitler’, hdn sanoi’, toistaa Danny ditinsa kertomusta. Han
itse syntyi reilun kolmen kuukauden kuluttua tuosta hetkesta.

Ilkan &iti Magda teki tyouransa eri yritysten toimistotehta-
vissd, mutta hdnet muistetaan sotavuosien jilkeen myds Porin
teatterin ndyttelijand. Magdan suvussa oli taiteellisia taipumuk-
sia, varsinkin musikaalisuutta esiintyi kummankin vanhemman
puolella. Magdan diti - myds Magda nimeltdan - oli musiikin-
opettaja. Hanen isdnsd, eli Ilkan isoisd, oli saveltdja sekd Kan-
sallisoopperan kuoronjohtaja ja kapellimestari Hans Aufrichtig.

Magdan isd Algoth Niska puolestaan menestyi ensin ur-
heilijana. Han oli ensimmadinen jalkapalloilun Suomen mesta-
ri vuodelta 1908 Unitaksen joukkueessa ja osallistui laitahyok-
kéddjana ja yhden tilaston mukaan maalintekijand Tukholman
olympialaisiin vuonna 1912. Sittemmin kieltolain aikana hin
tuli tunnetuksi pirtun salakuljettajana. Algothin veli Aadolf oli
operettilaulaja, sisko Ester oopperalaulaja ja toinen sisko Aina
tanssinopettaja.

Ilkan sukuperimaissé yhdistyivit siis ditinsd puolelta moni-
alainen taiteellinen lahjakkuus, isdnsd puolelta sosiaaliset tai-
dot ja taito saavuttaa taloudellista menestystd. Auvoisalle tu-



Suvun perintd

levaisuudelle oli kaikki valmiina, taloudellista turvaa myoten.
Aikuisena Danny kertoo kiteyttineensd kokemansa seuraa-
vasti:
”Sain syntyessani kultalusikan, mutta ennen kuin ehdin lait-
taa sitd suuhun, se otettiin pois.”

%%

Kun jatkosota padttyi syyskuussa 1944, isd-Pentti palasi kotiin ja
toihin kauppahuoneen markkinointiosastolle. Seuraavan vuo-
den tammikuussa tuolloin kaksivuotias Ilkka sai pikkuveljen,
Pekan. Tilaa perheen kasvulle olj, silld kotina oli ldhes 200 ne-
lion huoneisto kauppahuone Lipsasen omistaman, Antinkatu
6:n jugendtalon toisessa kerroksessa Porissa.

Danny ei muista yksityiskohtia, mutta mieleen on jaanyt
tunne siit4, ettei perheen elima ollut onnellista vauraista kulis-
seista huolimatta.

”Vasta nyt olen tiedostanut, ettei minulla ole muistikuvia
Porin vuosilta, koska en ole halunnut muistaa niitd. Olen hau-
dannut syyt ja seuraukset sisimpaéni’, han sanoo.

Sodan pédttymisestd oli kulunut vain muutama vuosi, kun
isd-Pentti jatti perheensd ja lahti Brasiliaan. Tarkkaa tietoa ajan-
kohdasta Dannylla ei ole. Vuosiksi venyneen reissun syyt ovat
kuulostaneet hdnesta verukkeilta.

”Sanottiin, ettd isd lahti ostamaan kahvia kauppahuoneen
paahtimolle, mutta miksi hin olisi halunnut jittdd vaimonsa ja
pienet poikansa niin pian?” Danny pohtii.

Dannylle kerrottiin my®ds, ettd isd toimi Brasiliassa purjelen-
tokoneen ohjaajien kouluttajana. Pentti oli kdynyt purjelentdjin
koulutuksen Saksassa ja yltdnyt jopa Pohjoismaiden mestarik-
si pysyttyddn ilman moottoria olevalla purjekoneellaan ilmassa
yli yhdeksdn tuntia. Selitys herdtti silti kysymyksid. Miksi Brasi-
liassa, kun Porissakin oli lentokenttd?
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Suvun perintd

”Vanhempani tai kukaan muukaan ei ole halunnut puhua
kanssani varhaislapsuuteni tapahtumista. Menneisyydessini on
valheiden kupla, jota ei ole puhkaistu”, Danny sanoo.

Puhumattomuus ei ollut sodan jélkeisind vuosikymmenina
vain Lipsasen suvun toimintamalli. Tuona aikakautena vaike-
neminen oli osa suomalaista sielunmaisemaa. Sodasta ja sielld
koetuista kauhuista tai muista kipeistéd aiheista ei juuri puhut-
tu, varsinkaan lapsille. Mahdollisesti ajateltiin, ettd aiheet olivat
liian vaikeita lasten késittdd, ja se jétti lapset usein vaille aikui-
sen tukea ajatustensa, kysymystensa ja tunnetilojensa kanssa.

Kun Pentti lahti, diti Magda lopetti silloisen tyonsa Oy W.
Rosenlew Ab:n toimistossa ja pestautui nayttelijaksi Porin teat-
teriin. Sité ei ehka katsottu suopeasti Lipsasen suvun suunnas-
ta, mutta olipa syy mikd tahansa, Magda ei halunnut tai voinut
jaada Poriin. Vuonna 1949 hankin pakkasi laukkunsa ja matka-
si Helsinkiin luomaan uutta elamai, etsimaén tyoté ja asuntoa.

Seitsemanvuotias Ilkka ja neljavuotias Pekka jdivat asumaan
kahdestaan. Heidan kotinsa siilyi ennallaan kauppahuoneen
omistaman jugendkivitalon toisessa kerroksessa. Saman ta-
lon muissa huoneistoissa asui viisi Lipsasen suvun perhettd, ja
todennékdisesti tadit yhdessa isoditien kanssa katsoivat pienten
veljesten perddn.

?Tadit kutsuivat itsedan keinoemoiksi, mutta en tieda, miten
vastuu meistd oli jaettu. En esimerkiksi tiedd, kuka minut vei
kouluun ensimmadisend pdivand”, Danny sanoo.

Kaiken lisdksi suomenkielinen Ilkka laitettiin jostain syystd
ummikkona ruotsinkieliseen kouluun eika kotona ollut ketdan
auttamassa laksyissa.

Jonkin aikaa veljesten apuna oli arkipdivisin lastenhoitaja.
Dannyn mukaan hén ei kuitenkaan tuntenut hoitajaa laheiseksi
eikd edes muista timan nimea.

Pojat asuivat kahdestaan pari vuotta. Kotona oli aina ruokaa,
mutta Danny muistelee, ettei hanelle kuitenkaan tehty kouluun
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evaitd kuten muille lapsille. Han ei muista yhtdan halausta, jon-
ka olisi tuona aikana saanut. Noihin aikoihin juontaa ehka juu-
rensa se, ettei halaaminen ole hinelle vieladkdin luontevaa.

Aika ilman 4&itid ja isdd tuntui Dannysta turvattomalta. Hian
oli kummissaan miettiessddn, missd vanhemmat oikein olivat.
Kukaan ei kertonut hinelle sitikian, aikoivatko he tulla takai-
sin. Nykypaivina voisi sanoa, ettd veljekset olivat heitteilld.

Turvallisimmat aikuiset poikien eldmissd olivat isodidit
sekd muutamat Lipsasen rautakaupan ja varaston lapsiystavalli-
set tyontekijat pihamiljodssa. Ne muutamat hetket, jotka Porin
vuosilta ovat piirtyneet Dannyn muistiin, liittyvétkin kauppa-
huone Lipsaseen. Mieluisia olivat kerrat, jolloin hdn paisi ta-
varaa toimittaneiden kuorma-autojen kyytiin. Jannittavaa puo-
lestaan oli viijyd ilmakivddrin kanssa ruokavarastossa rottia,
joiden raadoista maksettiin kymmenen pennié kappale. Selkei-
néd muistissa on se, kun kauppahuone alkoi myydéa Coca-Colaa.
Oli olympiavuosi 1952 ja Ilkka sai hakea varastosta maistiaisen.
Hén joi sitd lampiménd ja jhmetteli, miksi se on Amerikassa
niin suosittua. Hanesta juoma maistui pahalta.

My®ds yksi didin vierailuista on jadnyt Dannyn mieleen. Pit-
kdn matkan, téiden ja pienen palkkansa vuoksi diti kavi kat-
somassa poikiaan vain harvoin. Kun veljekset sairastuivat
ankaraan tulirokkoon ja joutuivat kuukaudeksi Porin karan-
teenisairaalaan, hin tuli sinne heitd katsomaan.

“Aiti joutui jadméin ulos ja juttelemaan kanssamme ikku-
nan ldpi. Muistan, kuinka huolestuneelta hén sielld naytti

Ilkka ja Pekka eivit olleet perheessd ainoat, joiden elama
kdantyi ylosalaisin muutamassa vuodessa. Aiti-Madga jdi sodan
vuoksi ilman aviopuolisonsa tukea ensin vaimona ja sitten iti-
né. Lopulta hinet hylattiin kokonaan. Magda ei koskaan avau-
tunut omista kokemuksistaan. Mihin kariutui avioliitto, jossa
puolisoina elettiin vain tuokio? Miksi Magda jatti pienet poi-
kansa ja miltd se hdnestd tuntui? Ehka han kuitenkin yritti olla
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niin hyva diti kuin kykeni. Han ei hylannyt Ilkkaa ja Pekkaa ko-
konaan, vaan haki heidét luokseen, kun koki sen olevan mah-
dollista.

Isé-Pentti palasi Brasiliasta Suomeen vuoden 1949 tietimil-
la. Yksi sedistd vei Ilkan ja Pekan isdd vastaan Porin Manty-
luodon satamaan.

“Minua jannitti, silld eihdn minulla ollut isdstd minkadnlais-
ta mielikuvaa. En muistanut edes, miltd hanen kasvonsa naytti-
vat’, Danny kertoo.

Kolmikko odotti satamassa tunteja, mutta isaé ei vain naky-
nyt. Tatakadn kdannetta pojille ei koskaan selitetty. Puoli vuot-
ta my6hemmin ilmeni, kun Lipsasen rautakaupan myyjé onnit-
teli Ilkkaa isdn uuden avioliiton vuoksi, ettd isd oli livahtanut
Raumalle. Ilkka ei tiennyt edes, ettd hinen vanhempansa oli-
vat eronneet.

”Kysyin kerran didiltd, ettd milloin hén ja isé erosivat. Olim-
me silloin lentokoneessa matkalla lomalle Kreikkaan. "Emme
me ole eronneet; diti véitti. Vastaus jétti sanattomaksi. Aitihan
oli solminut uuden avioliiton jo monta vuotta aiemmin.”

Matkan jalkeen Danny perehtyi kirkkoherran viraston do-
kumentteihin, joista selvisi, ettd vanhempien avioero oli astu-
nut voimaan vuonna 1949. Se oli sama vuosi, jolloin isd Bra-
siliasta palattuaan luikahti Raumalle, diti muutti Helsinkiin ja
seitsemanvuotias Ilkka jétettiin asumaan kahdestaan pikkuvel-
jensd kanssa Poriin.

“Ehka iti koki eron epdonnistumisena ja hdnen oli vaikea
hyviaksya totuutta. Mutta kun téllaisessa asiassa tormad valhee-
seen, jad epdilys siitd, missd kaikessa muussa minulle on valeh-
deltu”

Vanhempien eron syyt eivdt koskaan selvinneet Dannylle,
vaikka aikuistuttuaan hdn on kuullut joitain huhuja sodan paat-
tymisen aikoihin litkkuneen. Yksi arveluista liittyi hdnen 4itiinsa.

Porin lentokentilld toimi jatkosodan aikana Saksan ilma-
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voimien kenttdlentovarikko Feldluftpark, ja Porissa palve-
li enimmilldén jopa kolme tuhatta saksalaista sotilasta. He oli-
vat seudulla monien pitimid kavereita, herrasmiehid, joilla oli
kaytettavissddn rahaa ja jotka osasivat juhlia. Magda puolestaan
oli kaunis ja seurallinen nainen. Hén oli siihen aikaan innokas
purjelentdja ja viihtyi sen vuoksi lentokentélld. Porissa huhut-
tiin, ettd lentokoneiden siipien suojassa oli Magdalle saattanut
syntyd jonkinlainen romanssi. Ainoakaan se ei varmasti olisi
ollut. Feldluftparkin historiallisia vaiheita, saksalaisten sotilai-
den eldmdi Porissa ja sodan materiaalisia jddnteitd maastossa
selvitetian vuonna 2019 alkaneessa monivuotisessa tutkimus-
hankkeessa. Siind tarkoitus on perehtyd myos muun muassa
saksalaisten ja suomalaisten vilisiin ihmissuhteisiin sodan sii-
meksessd.

"Nyt on vaikea, kenties mahdoton ymmirtdd, minkalaista
elama sota-ajan kauheuksien aikana oli. Isad didin mahdollinen
syrjahyppy olisi silti varmasti syviésti loukannut. Ehka hdn sen
vuoksi halusi mahdollisimman kauas ja ldhti Brasiliaan.”

Tultuaan itse isdksi Danny yritti kerran puhua menneisyy-
den tapahtumista isdnséd kanssa. Han kertoi kuulemistaan hu-
huista, mutta isé tokaisi, ettei niissa ole mitddn peraa.

”Hén tyrmdsi aiheen tavalla, joka ei antanut endd mahdol-
lisuutta jatkaa keskustelua. Aidin kanssa en koskaan yrittinyt-
kadn puhua téstd. Avoin keskustelu aroista asioista olisi voinut
paattyd loukkaantumisiin ja sitd en halunnut, en isédn tai didin,
enkd my6hemmin vaimoni Liisankaan kanssa.”

Danny ei saanut lapsuudessaan mallia ristiriitojen kasittelys-
td tai avoimesta keskustelusta. Sen sijaan hdn oppi vaikenemaan,
vaistdmadn ja vélttimadn. Liheiset luonnehtivat hantd jopa kon-
fliktikammoiseksi. Se ei kuitenkaan ole valttamatta yhteenoton,
vaan sen seurauksien pelkoa. Danny ei halua luopua lédhelleen
tulleista ihmisistd, kuten joutui lapsuudessaan tekemédn.

o
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UUSPERHEIDEN KASVATTI

Ilkan isovanhempien, August ja Impi Lipsasen, koti oli alun
perin niin ikdan Antinkatu 6:ssa, Porissa. Vuonna 1918 tehdyn
mittavan kaupan yhteydessi heiddn omistukseensa siirtyi myos
Raumalla sijainnut Vanha-Lahden kartano. Sotien jélkeen iso-
aiti Impi asettui kartanoon asumaan ja isoisd August saapui sin-
ne aina viikonlopuiksi. Tilaan kuului 400 hehtaaria maata ja 26
saarta Rauman edustalla. Se oli todellinen herraskartano ja toi-
miva maatila, jossa palkolliset hoitivat lehmid, sikoja, hevosia,
kalkkunoita, kanoja, mittavia viljelyspeltoja ja metsia.

Ilkan isd Penttikin vietti paljon aikaa Vanha-Lahden karta-
nossa ja tutustui jo nuorena Raumalla asuneeseen Hilkka "Hilu”
Heikkilddn. On mahdollista, ettd Hilu oli ihastunut Penttiin en-
nen kuin tdma solmi avioliiton. Ehka jonkinlaista vetoa Hilua
kohtaan oli tuntenut Penttikin. Ainakin Hilu tiedettiin sangen
viehadttavaksi, silla hianet oli valittu aikanaan Miss Raumaksi.
Joka tapauksessa, kun Ilkan vanhemmat erosivat ja isd-Pentti
palasi Brasiliasta, he 10ysivdt toisensa. Hilu ja edellisvuonna
Magdasta eronnut Pentti menivét naimisiin vuonna 1950.

Hilulla oli kaksi lasta edellisestd avioliitosta, vuonna 1941
syntynyt Jukka ja vuonna 1943 syntynyt Tuija. Pentin kanssa
he saivat yhteisen tyttaren, kun Ilkan ja Pekan siskopuoli Maija
syntyi vuonna 1951. Ilkka oli tuolloin yhdeksanvuotias.

Pentti asui uuden perheensd kanssa Raumalla talossa, jonka
omisti yldkerrassa asunut Hilun 4iti. Vaikka Magda oli muuttanut
Helsinkiin ja Ilkka ja Pekka asuivat tuolloin yha kahdestaan Poris-
sa, pojat eivit olleet tervetulleita isén luokse asumaan, hadin tus-
kin kyldilemdan. Danny ei syyta tistd isddnsé, vaan ditipuoltaan.

“Aitipuoli oli aika kylmé nainen eikd hyviksynyt meitid. En
muista meiddn yopyneen hénen ja isdn luona kertaakaan. Kun
vierailimme Raumalla talvisaikaan, isd haki meiddt rautatie-
asemalta ja kippasi Impi-isodidin — fammun - luokse Vanha-
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Lahden kartanoon. Seuraavana piivand hén kavi meitd terveh-
timdssé ruokatunnillaan”, Danny sanoo.

Koska isdn kanssa vietetyt hetket olivat lyhyiti, ji Ilkan suh-
de isddn etdiseksi. Han joutui kokemaan myos, miltd tuntuu,
kun isé kirjaimellisesti kdantda selkdansa.

”Olin ehka 13-vuotias, kun isa kaveli minua vastaan huvi-
puistossa Maija harteillaan. Katseemme kohtasivat, mutta isd ei
sanonut sanaakaan, vaan kdantyi ympari ja kéveli pois. Tuntui
kauhealta kisittdd, etten kuulunutkaan samaan jengiin.”

Nyt, ldhes seitsemdn vuosikymmentd my6hemmin Danny
haluaa kuvitella, ettei isa ehki kuitenkaan huomannut hanti. Se
on ajatuksena armollisempi kuin muistaa tulleensa torjutuksi.

August ja Impi Lipsanen lahjoittivat jo elinaikanaan jokaiselle
lapselleen maa-alueen Vanha-Lahdesta, Raumanmeren rannalta.
Ilkan ja Pekan isd Pentti rakensi saamalleen 4,5 hehtaarin kokoisel-
la Suvi-Lahti-nimiselle tilalle huvilan ja vietti sielld kesia uusper-
heensd kanssa. Danny kertoo, ettd sielld aitipuoli-Hilun oli pak-
ko sietdd myos miehensd aiemmasta avioliitosta syntyneité lapsia.

"Meille tosin tehtiin selvéksi Suvi-Lahdessakin, ettd olimme
isdn uuden perheen riesa”

Danny kertoo, ettd hdn ja Pekka eivit olleet tervetulleita edes
paivakahvipoytdan yhdessd muun perheen kanssa.

“Muistan kerran, jolloin Liisa-niminen taloudenhoitaja kut-
sui perheen kahville. Kun Pekka ja mind saavuimme, han il-
moitti, ettei kutsu koske ulkopuolisia eli meitd’, Danny kertoo.

Ilkan kerrottua tapahtumasta Impi-fammulle, tdimd antoi
heille kahvipannun, kahvia ja spriikeittimen.

“Mutta kun yritimme Pekan kanssa pitda oman kahvihetkem-
me rannan kalliolla, taloudenhoitaja juoksi paikalle ja heitti tar-
vikkeemme mereen. Hiankin halusi osoittaa, etti olemme ulko-
puolisia”

Tapahtuma on jddnyt myos kolme vuotta nuoremman
Pekka-veljen mieleen. Sen epdoikeudenmukaisuutta korosti se,
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ettd Hilun edellisessa liitossaan saamia lapsia Jukkaa ja Tuijaa
kohdeltiin perheenjésenina.

”Kerran taloudenhoitaja sanoi, ettd emme Ilkan kanssa kuulu
Lipsasiin lainkaan. Luulen, ettd hén toisti Hilun sanomisia. Ker-
roimme téstd fammulle, ja hdn vélitti viestin isille. Se on ainoa
kerta, jolloin muistan isidn todella suuttuneen. Hdn sanoi Liisalle,
ettei meille saa endd ikind sanoa mitdén sellaista”, Pekka kertoo.

Ulkopuolisuuden tunne oli silti jokapéivainen.

”Vanhemmat erosivat, menivét uusiin naimisiin ja me jdim-
me Ilkan kanssa viliin. Emme olleet vanhempien térkeys-
jarjestyksessa ykkosid, vaan kolmosia tai nelosia. Sisarpuo-
lemme kuului isdn perheeseen, me emme. Kun huvilalle tuli
vieraita, meidan piti olla nakymattomissa. Joskus saimme kayda
sanomassa pdivad, mutta sitten piti poistua huoneesta. Sellais-
ta sortovaltaahan se oli enemmin ja vahemmain’, Pekka sanoo.

Vield aikuistuttuaankin Ilkka ja Pekka saivat kdyda Suvi-
Lahden huvilalla vain silloin, kun isd oli paikalla.

Vuonna 1975, yksitoista vuotta lapimurtohittinsa East Vir-
ginia levyttamisen jalkeen, 33-vuotias Danny vietti muuta-
man paivan purjehtimalla ystaviensd kanssa Raumanmerelld.
Reissun péatteeksi porukka saunoi ja Danny myos yopyi Suvi-
Lahden saunarakennuksessa. Sithen hdn oli saanut avaimen
isdltadn, vaikka paasya huvilaan ei ollutkaan.

Danny ei tiedd, miten tieto isdn luvalla tehdystd vierailusta
paatyi siskopuoli Maijalle.

“Minulla on tallessa kirje, jonka vierailuni jilkeen Maijalta
sain. Siind hdn kysyi, miksi tunkeuduin heidén kesdasuntoon-
sa ja totesi, ettei minulla ole siihen oikeuksia. Silloin tunsin,
ettd jotain ylitettiin. En ollutkaan endé Pentin poika ja perilli-
nen’, Danny kertoo.

Arkistoituna on myds vastaus, jonka Danny kirjoitti Maijalle.
Se kertoo Dannylle tyypillisesté tavasta sivaltaa sanomatta suo-
raan mitdan arvostelevaa, kielteisti tai loukkaavaa. Sanavalinnois-
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ta huolimatta savy ei ole ndyré, vaan pikemminkin vastaanotta-

jaa ivaava. Maijalle osoitetussa kirjeessd todetaan muun muassa:
”Sain Hilkalta kuulla, miten tahdittomasti olin hairinnyt rauhaasi
tunkeutuessani epamadrdisen ‘sakin’ kanssa huvilalle, ja miké pahin-
ta, sinulle ilmoittamatta. Téstd olitkin kuulemani mukaan kovasti
loukkaantunut ja sadstinyt aggressiopurkauksesi isélle.
Niin kun jilkeenpéin tarkemmin ajattelen asiaa, pahoittelen seuraa-
vaa omavaltaisuuttani. Ettd yleensa
- tyokavereiden kanssa tunkeuduin huvilallenne. Yksin on vain niin
ikava purjehtia.
- kehtasin ensimmadistd kertaa yhteentoista vuoteen (olit silloin
muistaakseni kolmentoista) majoittua lapsuuden kesdkotiini kayt-
tden patjaanne, vilttidnne ja nukkua saunakamarin lattialla muiden
nukkuessa veneessa.
— kehtasimme ldmmittd4 saunan ja kdyttdd kdymaladnne. Onneksi
emme kiyttdneet muuta tilaa.
— kehtasin harkitsemattomuuttani ankkuroida veneen huvilan ran-
taan, vaikka Raumanmeri olisi ollut tiynné ankkurointipaikkoja jne.

Luonnollisesti korvaan aiheuttamani vahingot ja pyydédn sinua

ystavillisesti ldhettdméddn minulle laskelman, jonka voinen sitten

maksaa pankin kautta”

Danny kirjoitti myos:
“Lopuksi on minun mydnnettava, ettd koin itseni rakentamisen kan-
nalta tarkedksi ne hetket, joita sain viettdd lapsuudenymparistossani.
En vaan ymmartényt, ettd isdn esittdmén kutsun edellytyksend oli ra-
portoida asiasta sinulle. Ehka Jukkakin tekee niin, en tied4.

Ajattelepa asiaa”

Kirje paattyy toteamukseen:
“Olen kiitollinen, ettd selvititte virallisen linjanne tassékin suhteessa
olevan sama kuin aikaisempina vuosina. Ndin voimme ennalta eh-
kaista mahdolliset konfliktit.”



