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Sokeita hetkiä

Psykologinen romaani ihmisistä, 
jotka tekevät parhaansa

mutta silti pahaa.

Juhani on keski-ikäinen poliisi, värikkäistä nuo-
ruusvuosista huolimatta hyvä työssään. Kaikki 

muuttuu, kun huumevuosien kaverin kanssa 
vietetty ilta vie vieraaseen hotellihuoneeseen 

väärän ihmisen kanssa.
Vasta aamulla Juhanille valkenee, kuinka 

hirveän virheen hän on tehnyt. Pitäisikö 
hänen erota virastaan, tunnustaa, tap-
paa itsensä? Mutta olisiko siitä väärin 
kohdellulle Kaislalle mitään hyötyä? 
Poliisin tarjoamien valtuuksien turvin 
Juhani päättää ryhtyä suojelemaan 
Kaislaa, mutta voiko kahdesta vää-
rästä koskaan seurata mitään hyvää? 
Kuinka paljon Juhani on valmis uh-
raamaan syyllisyytensä vuoksi?

”Joskus ainoa keino hakea hyvitystä 
on selviäminen”, Juhani sanoi ja toi-
voi, että jos tyttö muistaisi edes yhden

asian tästä yöstä, tästä syksystä, hänestä, 
se olisi tämä. Se oli ainoa anteeksipyyn-

tö, jonka hän voisi koskaan tytölle esittää.

     

    ,   

Ihmiset pelkäsivät psyko-
paatteja ja ryöstäjiä, mutta 
jo ensimmäisinä vuosinaan 
poliisina hän oli tajunnut, 
että tavalliset ihmiset olivat 
kaikkein kauhistuttavimpia. 
Ei hän pitänyt sisimmässään 
pahimpina niitä, keiden 
syntilista lain silmissä oli 
kaikkein pisin, niitä lyhytjän-
nitteisiä ja vähän yksinker-
taisia, ties kuinka monennen 
polven alkoholisteja, jo 
lapsena vinoiksi hakattuja. 
Kaikkein hirveimmiltä 
hänestä tuntuivat ne ihmiset, 
joilla oli elämässään kaikki 
ja jotka silti vonkasivat 
koululaisia, pettivät liike-
kumppaninsa tai hakkasivat 
vaimonsa luuttomaksi.
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Hetken poika oli epäillyt, että isä tappaisi hänet. 
Veitsi oli heijastanut keittiön kattovalon ja isä kat-

sonut häntä silmät suuttumuksesta sokeina. Ei isä ikinä 
kykenisi häntä kuolettavasti vahingoittamaan, poika 
tiesi sen. Silti se lyhyt hetki, kun epäilys oli välähtä-
nyt, oli myöhemmin kaikkein vaikeinta antaa anteeksi. 

Sanotaan, että kyetäkseen näkemään haavat muissa 
pitää ensin haavoittua itse. Kun Kaisla oli kadonnut 
pojan elämästä ja isä istunut tuomionsa loppuun, poika 
ymmärsi, että kyetäkseen antamaan anteeksi pitää jos-
kus ensin tehdä itse väärin. 

Se olisi voinut olla mikä tahansa torstai, kun poika 
ajoi töistä isän luo, avasi ulko-oven ja tajusi, ettei talossa 
ollut ketään. Tyhjyyden aisti eteisessä kuin juuri hiljen-
neen äänen. Keittiössä pinnat kiilsivät tyhjinä ja pyyhit-
tyinä. Tiskikoneen luukku oli jätetty raolleen.

Miksi isä ei ollut kotona? Vain pari tuntia aiemmin 
poika oli soittanut ja sopinut hakevansa vara-avaimen, 
koska oli unohtanut omansa kotiin. 

Poika näppäili isän numeron ja kuunteli tuuttausta 
mikroaalloilla. Sitten vastaaja meni päälle.

Tuuli risautti ikkunaa. Poika katseli ikkunasta pihan 
ja tien suuntaan, kuunteli maailmaa ulkona, istui  
alas.
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Kello oli puoli seitsemän, kun ulko-ovi kolahti. Poika 
istui yhä tuijottamassa Etelä-Saimaata, tajusi kääntä-
neensä vain kahdesti sivua. Henkarit kalahtelivat. Jokin 
nivelissä tai talossa naksahti.

Isä pysähtyi keittiön ovelle. Yllättyminen levisi huma-
laisille kasvoille hitaasti. Sitten se muisti.

»Sie tulit hakemaan sitä avainta», se lausui.
»Niin.»
Isä raahusti yläkertaan ja palasi hetken päästä, ojensi 

puiseen perään kiinnitetyn avaimen. He katsoivat toi-
siaan silmiin, eivät pidemmälle.

saatanan juoppo pysty yhtä asiaa pitämään mielessä
Isän sieraimet vinkuivat. Rako heidän välissään 

kapeni. Tönäisikö vai horjahtiko isä, se oli samanteke-
vää. Poika vastasi kohtuuttomalla voimalla. Jääkaappi 
heilahti, kun isän selkä tömähti oveen, karisti päältään 
kulhon sirpaleiksi.

Viimeiseksi pojan mieleen jäi kuva isän kädestä tart-
tumassa leikkuulaudalle jääneeseen veitseen. Kun hän 
myöhemmin katseli sitä mielessään, hän ajatteli, että 
poliisin olisi pitänyt osata olla varuillaan ja puolustau-
tua. Mutta rakkaan ihmisen edessä poliisikin oli sokea.



I
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Juhani seisoi paikoillaan katselemassa haalean-
keltaista taloa mutta astui mielessään jo eteenpäin, 

varautui käyttämään voimaa. Nurmikko oli kasvanut 
ylipitkäksi ja lehtiä lahosi siellä täällä ruskeina saarek-
keina. Sää oli syönyt sokkeliin vaaleita kraatereita. Jos 
pihalla ei olisi seissyt polkupyöriä, paikka olisi näyttä-
nyt asumattomalta. 

Veijalainen puhisi ilmaa sisään ja ulos hänen vieres-
sään. Kallio ja Ojala olivat jääneet taaemmas odotta-
maan Veijalaisen ohjeita. Autot oli jätetty vielä kauem-
mas tien alkupäähän. He halusivat päästä ovelle ilman, 
että sisällä olijat näkivät heidän tuloaan.

Tuoksui märille kasveille ja yöpakkaselle. Arkiaamuna 
Kesämäen kaduilla oli autiota. Juhani veti ilmaa sie-
raimiinsa, yritti karistaa väsymystä päästään. Naapurin 
auton varashälytin oli lauennut kello viiden jälkeen ja 
huutanut monta minuuttia. Hälyttimen vaiettua Juhani 
oli pyörinyt sängyssä aistit terävinä ja liikaa ajatellen. 
Kiukku turhasta herätyksestä ja valvomisesta oli kasva-
nut ja kasvanut. Lopulta hän ei ollut tiennyt, valvottiko 
häntä enemmän karannut uni vai kiukku. Kun kello oli 
aamulla soinut, hän oli havahtunut unen pohjimmai-
sesta kerroksesta, jonka tunsi juuri vasta saavuttaneensa.
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Veijalainen viittoi Kallion ja Ojalan luokseen, antoi 
ohjeita. Sitten se vilkaisi häntä. 

»Mennään.»
He kävelivät nopeasti pihan poikki portaille. Sisältä 

kuului jumputusta. Veijalainen kokeili ovea. Juhani pai-
noi ovikelloa, mutta se ei tuntunut toimivan. Kun Vei-
jalainen jyskytti ovea nyrkillä, musiikki vaimeni. He 
seisoivat vastatusten oven molemmin puolin ja tuijot-
tivat toisiaan silmiin. Juhani aisti näkökentän reunalla 
ikkunaverhon heilahduksen.

Veijalainen jyskytti uudestaan.
»Avatkaa! Täällä on poliisi!» 
Juhani kuvitteli, millainen kuhina sisällä käyn-

nistyi. Kätkeköön aineensa. Autossa odotti huume- 
koira. 

Hetken päästä oven takaa kuului ääntä. Tai ehkä se 
oli vain aistimus, että aivan likelle tuli ihminen. Jota-
kin roplattiin. Veijalainen tempaisi oven selälleen heti, 
kun se oli vapautunut lukosta. Eteisessä seisoi samea-
silmäinen kundi, joka hyppäsi sivuun, kun he harppoi-
vat peremmälle.

Olohuoneessa istui kaksi poikaa ja tyttö. Toinen 
kundeista näytti siltä, että se oli juuri kiskottu pys-
tyyn ja komennettu pitämään silmiä auki. Iirikset tui-
jottivat kummalliseen suuntaan. Skarpimpi poika ja 
tyttö istuivat selät suorina sohvan reunalla kuin olisi-
vat juuri istuneet alas. Pojan naamasta näki, että sitä ei 
pystyttäisi syyttämään mistään. Tyttö vaikutti pelok-
kaammalta.
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Veijalainen sanoi huoneessa olijoille jotain, mutta 
Juhani ei kuunnellut. Hän katseli lattialle leviteltyjä 
tyynyjä, räsymattoja, kookasta vesipiippua, pahkasta 
tehtyä kelloa seinällä. Säpsähti kania, joka loikki huo-
neen poikki keittiöön. Huone oli outo sekoitus opis-
kelijakämppää ja vanhan ihmisen kotia. Jääkaapin 
kokoiset kaiuttimet ryijyjen vieressä. Bilemainoksia pitsi- 
liinalla.

 Juhani mietti, missä talon isäntä mahtoi olla. Vei-
jalaisen mukaan talon omisti viisikymppinen mies, 
epäilty oli hänen poikansa. Ehkä äijä oli vankilassa tai 
asui uuden kumppanin luona toisessa kaupungissa, ja 
nyt hädin tuskin täysi-ikäinen poika sai rauhassa sot-
kea elämänsä.

Tyttö säpsähti, kun Kallio ja Ojala astelivat sisään. 
Kallio lähti kiipeämään yläkertaan. 

Äkkiä Juhani erotti äänen. Se käväisi niin nopeasti 
ajatuksissa, että hetken Juhani epäili kuvitelleensa. 
Mutta tässä ammatissa usein tärkeimmäksi osoittautui 
se, mikä oli ensin jäädä huomaamatta.

Juhani säntäsi eteiseen ja kellarin portaat alas. Poh-
jakerrokseen tullessa hän näki jalan katoavan kellarin 
katonrajan ikkunasta. Helvetti. Juhani juoksi portaat 
takaisin ylös ja ovesta ulos, nakutti jaloillaan muuta-
man kuistilta alas vievän portaan ja hyppäsi loppujen 
yli, kiersi talon kulman ympäri ja pysähtyi. Tontilla ei 
näkynyt ketään. Kundin oli täytynyt häipyä jotenkin 
takakautta, koska Juhani olisi nähnyt, jos poika olisi 
juossut etupihan poikki.
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Oksat raapivat kasvoja, kun Juhani tunki orapihlaja-
aidan läpi. Jokin piikeistä osui suorassa kulmassa pos-
keen ja lävisti ihon. Helvetin helvetti. Juhani rämpi 
metsikön läpi lentokentän laitaa kulkevalle tielle, näki 
pojan juoksevan keskustan suuntaan ja lähti perään. 
Oliko se niin kamoissa, että kuvitteli pääsevänsä juok-
semalla karkuun? Vai oliko se paennut kuljettaakseen 
jotakin ulos talosta? Hyödytöntä sekin. Jos se piilottaisi 
matkalla jotakin maastoon, Juhani näkisi sen. Tai vii-
meistään koira löytäisi.

Kundi pinkoi tietä eteenpäin, vilkaisi välillä taakseen 
ja näytti kuin olisi Juhanin nähdessään kiihdyttänyt 
vauhtiaan. Juhani yritti kiristää tahtia, mutta valvottu 
yö painoi jaloissa yllättävän paljon. Se otti päähän, pos-
ken haava otti päähän, kiinnioton sössiminen otti pää-
hän, vaikka pojan pako ei ollut hänen syynsä. Kallion 
tai Ojalan olisi pitänyt jäädä pihalle varmistamaan. 

Kundi kääntyi tieltä metsään. Juhani loikkasi perään, 
pujotteli pusikoiden ja nuorten mäntyjen väleistä ja 
yritti yhtä aikaa tarkkailla maaston muotoja ja edellä 
pinkovaa poikaa. Metsä oli märkää ja heinikkoista, 
täynnä kuoppia ja yllättäviä kohoumia.

Äkkiä jalka upposi johonkin ja Juhani kaatui. Pari-
asteinen vesi hulahti reidelle asti, kavensi hengityksen 
hetkeksi. Maan hippuset liukuivat säären iholla.

Juhani kiskaisi jalan ylös ja jatkoi matkaa. Märkä 
lahje liimautui sääreen ja uhkui lahoavien kasvien 
hajua. Perkeleen nistinraato. Juoksutti heitä vain seko-
päisyyttään. Kiukku kiihtyi ja muuttui adrenaliiniksi. 
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Juhani keskittyi, yritti puristaa lisää senttejä askeliin.
Pojan jalka osui johonkin. Kundi lensi kontalleen 

maahan, nousi takaisin pystyyn ja yritti jatkaa juok-
suaan, mutta pysähdys riitti Juhanille välimatkan 
kuromiseen. Hän tavoitti pojan juuri, kun tämä oli 
kiihdyttämässä vauhtia, sai takista otteen ja kiskaisi  
nurin.

Juhani lepäsi puolen sekunnin ajan, vetäisi henkeä. 
Sitten hän kumartui pakottaakseen pojan mahalleen.

Isku tuli yllättävästä suunnasta, välähti silmänurkassa 
ennen kuin osui ohimoon. Juhani horjahti ja joutui 
ottamaan askeleen taakse, jolloin poika nousi jaloil-
leen. Päässä kihelmöi, vaikka poika oli ollut liian han-
kalassa asennossa pystyäkseen lyömään täysin voimin. 
Sitten Juhanin katse tarkentui taas, iskussa hölskähtä-
nyt tasoittui, jokin päässä murtui.

Juhani tajusi lyöneensä vasta, kun pojan pää vaihtoi 
ilmassa äkisti suuntaa. Se otti iskun äänettä vastaan, 
eikä Juhani tiennyt, oliko hiljaisuus pahempaa kuin 
jos poika olisi karjaissut kivusta. Äänestä olisi sentään 
kuullut, miten kovaa hän oli iskenyt. Vaikka ei yllättä-
vän väkivallan teho niinkään perustunut kipuun vaan 
järkytykseen. Juhani tarttui pojan luisevaan ruumiiseen 
ja taivutti sen helposti maahan. 

»Älä koske minnuun!» poika huusi ärsyttävällä nasaa-
lilla, kun Juhani oli pakottanut sen polvilleen. »Vitun 
kusipää!»

Poika yritti riuhtoa itseään pystyyn. Se oli honte-
loon kokoonsa nähden yllättävän voimakas, kuin sit-
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kasta puuta. Juhani tiesi olevansa vahvempi, mutta ei 
luottanut voimiinsa liikaa. Ei tappelussa pärjännyt se, 
joka oli voimakkaampi, vaan se, joka oli röyhkeämpi.

He olivat pysähtyneet notkoon, jossa maa oli niljan-
teinen ja lammikoiden laikuttama. Pojan vaatteet tum-
muivat kurasta, kun Juhani sai hänet lopulta taltutet-
tua maahan.

»Vittu sie et satuta minnuu!», poika kiljui. 
Juhani painoi polvensa pojan yläselkään ja mietti, 

mitä kundin päässä liikkui. Yleensä pidätettävät antoi-
vat periksi tajutessaan rimpuilun olevan turhaa. Jätkä 
oli joko kamoissa tai helvetin tyhmä. 

»Saatanan natsi!»
»Turpa kiinni!» 
Poika sai Juhanin kiihtymisestä lisää energiaa, kiljui 

entistä kovemmin. Juhani riuhtaisi selän taakse taivut-
tamaansa käsivartta ja sai pojan voihkaisemaan. Kilju-
minen katkesi vain hetkeksi.

»Eikö mene sana perille? Turpa kiinni!»
Pojan ääni oli muuttunut hysteeriseksi, tasapaksuksi 

kailottamiseksi. Kimeä ääni muuttui kivuksi päässä. 
Juhani piteli väntelehtivää ruumista, väisteli potkivia 
jalkoja ja tunsi hermojen ohuiden lankojen luisuvan 
otteesta. Huutoa ei olisi pitänyt päästää ihon alle, mutta 
päivä oli alkanut huonosti, valvotut tunnit painoivat, 
pojan naamassa oli näppylöitä.

Juhani riuhtaisi poikaa takin olkapäistä ja upotti kas-
vot viereiseen lammikkoon. Huuto katkesi kuin jokin 
piuha olisi irronnut. Juhani piteli päätä aloillaan lyhyen 
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hetken ja kiskaisi kundin sitten kauemmas vedestä. 
Poika veti äänekkäästi henkeä. Ponnistelusta jäykkä 
ruumis laukesi pehmeäksi. 

Juhani vilkaisi taakseen ja huomasi Veijalaisen harp-
povan heitä kohti. Toisen ihmisen näkeminen sai tap-
peluun kaventuneen tajunnan laajentumaan, huomaa-
maan pojan hiljaisuuden, hiestymisen, märän maan, 
tajuamaan sen mitä juuri oli tehnyt. Hetken Juhani 
mietti, kuinka paljon Veijalainen oli nähnyt kiinni
otosta. 

Veijalainen pysähtyi viereen ja kiinnitti käsiraudat.
»Saatanan kiljukaula», Juhani sanoi ja katui heti, 

että oli avannut suunsa. Tuntui kuin olisi tunnusta-
nut jotain.

He seisoivat hetken aloillaan. Metsä huokaili. Poika 
makasi poski kurassa ja mutisi jotakin.

Juhani etsi Veijalaisen kasvoista moitetta, vaikka se ei 
mikään esimies hänelle ollutkaan. Veijalainen oli tarkka 
äijä. Muidenkin virheet horjuttivat sen mielenrauhaa, 
vaikka harvoin se niistä mitään sanoi. 

»Lähetääs», Veijalainen totesi. 
He auttoivat pojan ylös ja lähtivät talolle. Juhani 

talutti kundia toiselta puolelta, Veijalainen toiselta. Otti 
yhä päähän, mutta tunne oli muuttanut suuntaa. Raivo 
ei enää syöksynyt ulos hänestä vaan pyöri sisällä. Kiin-
niotto ei ollut mennyt kovin siististi, oikeastaan se oli 
mennyt ihan vituralleen. Mutta pohjimmiltaan Juha-
nia vaivasi vielä enemmän jokin muu. Otteen menet-
täminen, ylivoimaiseksi kasvanut olo.
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»Hankala tapaus», Veijalainen huomautti, kun he 
kompuroivat ojan yli kävelytielle. Juhani mietti, oliko 
Veijalainen tarkoittanut sanansa lohdutukseksi.
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»Tilaa piisaa», Jouni totesi kierrettyään kaikki 
huoneet. Se ei ollut koskaan oppinut ujostele-

maan. Käveli hänenkin kodissaan kuin omassaan.
»Tuulan poika yöpyy täällä välillä», Juhani sanoi ja 

mietti, oliko Jounin sanat tarkoitettu kehuksi vai vinoi-
luksi. Vai sekä että. Jounin kohdalla ne kaksi olivat 
usein sama asia.

Jouni istui keskelle sohvaa ja kohotti lasiaan.
»Onneks olkoon!»
»Mistä?»
»Yhteen muutosta.»
»Ollaan myö asuttu tässä jo puoli vuotta.»
»Mut kuitenkin. Kun ei olla nähty.»
Juhani kumartui etsimään lattialle laskemaansa lasia. 

Kun hän nousi, Jounin gin tonic lepäsi jo pöydällä puo-
liksi tyhjänä, ja Jouni katseli hyräillen ikkunan kehys-
tämää pimeyttä. Juhani kuitenkin heilautti lasia ja otti 
huikan, vaikka maljan hetki näytti haihtuneen. Gini lei-
mahti kielellä, poltti hetken ja sammui. Juhani puristi 
kitkerän jälkimaun kielellä vasten kitalakea ja tunsi, 
miten ensimmäiset päähän imeytyvät pisarat herätti-
vät alkoholinhimon. 

»Mites Elsi-täti?» hän kysyi.
»Siellä se entiseen malliin. Meen huomenna yhdeltä.»
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Juhani asteli kylpyhuoneeseen, kurkisti saunaan ja 
palasi takaisin.

»Seiskyt astetta.»
»Ei kun helvetti menoks.» 
Jouni nousi, riisui vaatteensa niille sijoilleen ja paineli 

pesuhuoneeseen. Juhani etsi heille pyyhkeet makuu-
huoneen kaapista.

Kuumuus laskeutui kirpeänä iholle, kun Juhani kii-
pesi lauteille. Hän painoi selän vasten polttavaa seinää 
ja sulki silmät. Pimeys syöksyi luomien alle raskaana 
ja tyhjänä. Vaikka viikko oli ollut ihan normaali, tun-
tui kuin olisi tehnyt tavallista enemmän. Väsymystä 
kasaantui painoksi päähän ja jalkoihin.

»Ostin nyt sitten sen paatin», Jouni ähkäisi.
»Ai saatana.»
Jouni sylkäisi kiville ja alkoi puhua veneestä, jonka 

työkaveri oli myymässä hänelle. Juhani tajusi Jounin jat-
kavan keskustelua, jonka he olivat viimeksi tavatessaan 
käyneet. Hän ei muistanut jutusta mitään, eikä pysy-
nyt vieraita termejä ja kesken jääneitä asioita vilisevien 
lauseiden kyydissä. Ajatukset alkoivat lipua kauemmas.

»Ei helvetti.»
Juhani havahtui, kun Jounin jalka tömähti raskaasti 

alalauteeseen. Mies tuuppasi oven auki. Juhani meni 
perässä. 

Takapihan ovi oli raollaan. Juhani astui ulos teras-
sille ja näki Jounin seisomassa kauempana nurmikolla. 
Tupakan pää poukkoili hämärässä kuin hehkuva hyön-
teinen.
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Juhani istuutui penkille ja katseli ylipitkää nurmikkoa 
naapurin puolella. Se sai ajattelemaan alkuviikon keik-
kaa omakotitalolla. Jälkeenpäin hän oli yrittänyt eritellä 
tapahtunutta mielessään ja rakennella katumusta, mutta 
se ei ollut tuntunut luontevalta. Sen jälkeen tunteet-
tomuus oli vaivannut häntä enemmän kuin ylilyönnit. 
Välinpitämättömyys oli huono homma. Hän ei halun-
nut muuttua poliisiksi, jota omat virheet olivat lakan-
neet koskettamasta. 

Joskus hän ajatteli, että hän kuvitteli itsensä toisen-
laiseksi kuin oikeasti oli, koska ei tiennyt tai kestänyt 
totuutta. Oli hetkiä, jolloin hän muuttui itselleen vie-
raaksi, ajatteli ajatuksia ja tunsi tunteita, joita samaan 
aikaan puolsi ja vastusti. Tai ihmetteli, miksi ei ajatellut 
ja tuntenut yhtään mitään. Kerran Tuula oli jonkin rii-
dan päätteeksi huutanut, että välillä Juhani oli kylmin 
ihminen, jonka hän oli koskaan tuntenut. Että Juhani 
katsoi häntä joskus kuin vierasta.

»Juominen tuntuu nykyään vähän samalta kuin ala-
ikäisenä.»

Juhani käänsi katseensa naapurin nurmikosta. Jouni 
oli palannut terassille niin hiljaa, että Juhani huomasi 
hänet vasta kun mies istuutui viereen.

»Puolet hauskuudesta tuli silloin siitä, ettei olisi saanut. 
Nyt sitä ryyppää vaimon ja lasten kuvat takaraivossa.»

»Niin», Juhani sanoi, vaikka hänellä ei ollut lapsia, eikä 
varsinaisesti vaimoakaan. Naimisiinmenosta ei ollut Tuu-
lan kanssa ollut koskaan kunnolla edes puhetta.

»Missä Tuula muuten on?»
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»Espanjassa. Sillä oli joku myyntireissu ja se jää sinne 
vielä viikoksi. Käy vanhemmillaan Malagassa.»

Tuulan lähdöstä oli jo muutama päivä, mutta silti 
sen ajatteleminen sai jonkin säikeen kiristymään hänen 
mielessään. Ei se erossa oleminen, mutta tapa, jolla he 
erosivat. Kun Tuula ensimmäisen kerran puhui läh-
döstä, lennot olivat olleet jo viikon maksettuina. Niin 
kuin Juhanille ei olisi ollut asiassa mitään roolia. Eikä 
Tuula tuntunut edes täysin ymmärtävän, miksi hän oli 
loukkaantunut.

Heidän alkaessaan seurustella kuusi vuotta sitten 
Tuula oli elänyt jo pitkään kaksin Santun kanssa. Pää-
tös olla tarvitsematta enää koskaan ketään oli imeytynyt 
Tuulan selkäytimeen. Joskus Juhani yhä aisti, ettei hän 
ollut täysin pystynyt tuota päätöstä murtamaan, ja se 
vihlaisi, vaikka hän tiesi, ettei Tuula halunnut loukata.

Juhani otti tölkin tuolin alta, huuhtoi kielelle ker-
tyneen maun. Alkoholi tuntui jo silmien takana. Nyt 
se etenisi hänessä kuin loinen, joka halusi lisää ja lisää, 
ja mitä enemmän sille antoi, sitä tiukemman otteen se 
hänestä sai. Nuorempana yksikin kalja saattoi usuttaa 
hänet juomaan seuraavan ja sitä seuraavan. Vanhem-
miten hän oli oppinut tunnistamaan hetken, jolloin 
todellisuus lähti tiivistymään seuraavan ryypyn ympä-
rille, ja hän kykeni yleensä pitämään himonsa aisoissa. 
Silti jollain tavalla hän tiesi, että toisissa oloissa, toi-
sessa seurassa, jos asiat menisivät tarpeeksi pieleen ja 
elämässä olisi tilaa siitä masentua, loinen voisi saada 
hänestä lopullisen otteen.
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Sokeita hetkiä

Psykologinen romaani ihmisistä, 
jotka tekevät parhaansa

mutta silti pahaa.

Juhani on keski-ikäinen poliisi, värikkäistä nuo-
ruusvuosista huolimatta hyvä työssään. Kaikki 

muuttuu, kun huumevuosien kaverin kanssa 
vietetty ilta vie vieraaseen hotellihuoneeseen 

väärän ihmisen kanssa.
Vasta aamulla Juhanille valkenee, kuinka 

hirveän virheen hän on tehnyt. Pitäisikö 
hänen erota virastaan, tunnustaa, tap-
paa itsensä? Mutta olisiko siitä väärin 
kohdellulle Kaislalle mitään hyötyä? 
Poliisin tarjoamien valtuuksien turvin 
Juhani päättää ryhtyä suojelemaan 
Kaislaa, mutta voiko kahdesta vää-
rästä koskaan seurata mitään hyvää? 
Kuinka paljon Juhani on valmis uh-
raamaan syyllisyytensä vuoksi?

”Joskus ainoa keino hakea hyvitystä 
on selviäminen”, Juhani sanoi ja toi-
voi, että jos tyttö muistaisi edes yhden

asian tästä yöstä, tästä syksystä, hänestä, 
se olisi tämä. Se oli ainoa anteeksipyyn-

tö, jonka hän voisi koskaan tytölle esittää.

     

    ,   

Ihmiset pelkäsivät psyko-
paatteja ja ryöstäjiä, mutta 
jo ensimmäisinä vuosinaan 
poliisina hän oli tajunnut, 
että tavalliset ihmiset olivat 
kaikkein kauhistuttavimpia. 
Ei hän pitänyt sisimmässään 
pahimpina niitä, keiden 
syntilista lain silmissä oli 
kaikkein pisin, niitä lyhytjän-
nitteisiä ja vähän yksinker-
taisia, ties kuinka monennen 
polven alkoholisteja, jo 
lapsena vinoiksi hakattuja. 
Kaikkein hirveimmiltä 
hänestä tuntuivat ne ihmiset, 
joilla oli elämässään kaikki 
ja jotka silti vonkasivat 
koululaisia, pettivät liike-
kumppaninsa tai hakkasivat 
vaimonsa luuttomaksi.

  ©  

                (s. 1976) on 
opiskellut journalistiikkaa ja kehitysmaa-
tutkimusta. Hän työskentelee vapaana 
toimittajana ja kirjoittaa säännöllises-
ti muun muassa Helsingin Sanomiin.
Mustranta asuu perheineen Oulunkylässä 
Helsingissä. Sokeita hetkiä on hänen esi-
koisromaaninsa.
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Juhani laski tölkin maahan.
»Mennääs taas.»
Jouni jatkoi löylyssä juttua veneestään ja samassa 

puheen paineaallossa tarina eteni läpi edellisen vuoden. 
Kolari, bonukset, kalareissut, junnufutis. Juhani kipris-
teli ja hikoili puhumatta mitään, luisui yhä syvemmälle 
valveen ja puoliunen väliseen tilaan. Hän oli huono 
puhumaan ilman päämäärää. Työasioita ei voinut ker-
toa ulkopuolisille, eikä hänen ja Tuulan elämässä tun-
tunut olevan erityisiä huippuja tai kulmapisteitä, jotka 
olisivat tuntuneet tarinan arvoisilta.

Käsileikkaus, remontti, hankala naapuri.
Kosteuden lauteista irrottama tuoksu sekoittui lat-

tiakaivosta nousevaan vanhan veden hajuun. Kiuas 
sihisi tuutulauluaan.

Joka tapaamisella Juhani ihmetteli, miksi Jouni halusi 
kaksi kertaa vuodessa tehdä tämän. Ajaa perjantaina 
pari sataa kilometriä tänne, juoda itsensä hänen kans-
saan tainnoksiin, käydä seuraavana päivänä Elsin luona 
ja ajaa illalla takaisin. Usein hänestä tuntui, että isotäti 
oli vain tekosyy, jolla Jouni perusteli vaimolleen ja ehkä 
vähän hänellekin ajamistaan tänne asti. 

Heidän nuoruuden kaveriporukassaan Jouni ja hän 
olivat olleet kaksikko. Jouni oli ollut monta vuotta 
hänen paras ystävänsä ja hän uskoi olleensa silloin 
samaa Jounille. Kai he olivat aistineet olevansa saman-
kaltaisia, vaikka eivät olisi osanneet kertoa kovin tar-
kasti millä tavalla. Mutta aikuistuttuaan he olivat pää-
tyneet eri paikkakunnille. Vuosi vuodelta väliin oli 
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