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MILIAN AIDILLA oli tapana soittaa huonoim-
paan mahdolliseen aikaan, kun kokous oli juuri
alkamassa.

>»Muistatko vield Peten?> iiti kysyi.

Emilia muisti: kumara laiheliini, joka pukeutui mus-
tiin. Isd oli puhunut hinesta jatkuvasti, Pete sitd ja Pete
tatd. Peten vieraillessa heilld kotona teini-ikdinen Emi-
lia oli sulkeutunut huoneeseensa jurottamaan. Hénti oli
nolottanut viisaaksi korottamansa isin nopea taantumi-
nen Peten kanssa puujalkavitseji latelevaksi koulupo-
jaksi. Emilian silmisséd ystivysten ohut sivistyskuori hil-
seili ja paljasti armotta Himeenlinnan tuppukylaksi.

»Pete on tappanut itsensa>, diti sanoi.

>»Hirtti itsensd johonkin koukkuun», hin lisasi.

Aiti soitti usein ja puhui pitkdin. Mutta ei koskaan
aamuisin. Hén oli t6issa kirjastossa, ja aamut kuluivat
palautuksia jarjestellen ja hyllytellen. Iltapdivisin saapui
sitten kuollut hetki, jolloin hyllyvilikoissi ei nikynyt
elimaai ja virkailijat pyorittelivat poytiensi takana harti-
oitaan tai kuljeksivat edestakaisin kirjaston vaaleudessa
tai istuivat tuoleilla kuluneessa mutta steriilissd tauko-
huoneessa juomassa teetd ja murustelemassa viime-



viikkoisia pipareita. He seurailivat ikkunoista vastapai-
sen parkkipaikan takaisen puiston kesaksi kddntyvaai
toukokuista vihreyttd, joka oli turpoamassa oksistoihin
kuin valloitusarmeija, he muistelivat viereiseltd Paasiki-
ventieltd heille aamulla ndyttaynytti tyyntd jarvenselkda
ja laiturissa tiydessd valmiudessa odottavia veneitd, tai
he népyttelivit tekstiviestejd, ja jos kithkedn kaksiviik-
koisen Jupiter-uutisoinnin uuvuttamina keskustelivat,
puhuivat endi jostakin tuttavan tuttavasta, jonka teke-
miset eivit oikeasti kiinnostaneet ketddn. Tai soittelivat
sukulaisille.

Emilian &iti oli pidetty ja arvostettu mutta tyotove-
reiden mielesti etdinen. Vuodet olivat kohdelleet hinti
hyvin, pitineet hanet hoikkana ja aistillisen suun pielet
lahes rypyttomina. Viisikymmenpdivilldan hin oli ollut
salaa mielissiin vieraiden huudahdellessa, etti ei voisi
uskoa, et ndytd paivadkaan yli nelikymppiselt, ei voi olla
totta. Peiliin hén olisi kyennyt katsomaan tyynesti, jollei
nend olisi ollut liian suuri ja jollei olisi joka kerta keksinyt
uuden lisimurheen: oliko tuo luomi viimeksi noin suuri?
Hin oli usein huolissaan. Silloin lauseet virtasivat hinen
lavitseen jasentelemittomini ja karkasivat ulos mielensi-
sdiset varmenteet vilttineeni, asiasta toiseen hypahtele-
vana resitaationa.

»Pete asui Myllymaiessi>, diti sanoi. »Et varmaan
aluetta endd muistakaan.»

»Minun isd syntyi sielld, heti sodan jilkeen>, diti
sanoi.

»Saili ettet ehtinyt isdn hautajaisiin>», hdn sanoi.



Emilia oli turhaan yrittdnyt innostaa ditid videopuhe-
luihin. Kukaan perheestd ei suostunut siihen: ei diti, ei
isd, ei pikkuveli.

»Petelld ei ollut ldhiomaisia. Vai onko ex-puoliso
lahiomainen?» Aiti mietti hetken. »Joka tapauksessa
isisi selvittelee nyt asioita.»

Emilian didin nimi oli Minna.

Minna ei kertonut Emilialle, ettd isd — Jani - oli yopy-
nyt Peten asunnossa jo viikon. Isi oli pitinyt ikkunaa
raollaan ja liesituuletinta pailld monta paivaa. Han oli
kadrinyt hapanimeliltd tuoksahtaneet lakanat mytyksi
ja nukkunut pelkilld patjalla viltti peittonaan. Talo oli
kolmikerroksinen, ja disin sen idkkdit betonielementit
viestivit vaivoistaan etdisin kolahduksin. Tunkkaiseen
yksi6on mahtui laveri, keskisuuri televisio ja kirpputo-
rilla naarmuttunut kirjoituspoyta. Ruokailutilassa oli
kaksi punaista pinnatuolia ja huolella puhtaaksi pyyhitty
poyta. Roskapussi oli tyhja, tiltd osin Pete oli huolehti-
nut kuolinsiivouksesta.

Kirjoituspoydailla oli lojunut kynid, korvatulpat, neni-
sumute, paperineniliinoja ja netistd tulostettuja artik-
keleita. Niiden marginaaleihin oli huitaistu muistiinpa-
noja. Papereiden alta pilkotti lipparin kansi. Parempina
aikoina Pete oli kirjoitellut Ilta-Sanomiin ja Aamuleh-
teen kunnes hinet potkittiin pois aina vain paisuvan
holtittomuuden vuoksi. Hén ei ollut pitinyt sopimuk-
sia eikd deadlineja vaan saattoi maata asunnossaan pai-
vikausia puhelin suljettuna tai vaihtoehtoisesti hypata
kenellekdan ilmoittamatta Moskovan-junaan ja palata



hinauksessaan laatikkokaupalla $ampanskojea tai vihin
kaytetty vintage-Lada. Ndind maanisina hetkindian hén
oli pitanyt itseddn diilimestarina. Kateen niistd oli jadnyt
pelkkdi velkaa. Elantonsa Pete oli raapinut jutuilla yri-
tysten asiakaslehtiin tai Keski-Himeeseen ja erilaisiin
ilmaislehtiin, vuosikertomuksilla, webbisivuilla ja ajoit-
taisella toimeentulotuella. Jani oli koulutukseltaan valo-
kuvaaja ja oli joskus ollut Peten kanssa yhdessa juttukei-
koilla, mutta siité oli jo aikaa.

Asunnon lattialla seilasi tyhjid olutpulloja ja pahvi-
laatikoita tdynna vanhoja lehtid. Lisdd pahvilaatikoita oli
tungettu eteisen komeroon. Ikkunan alla nokotti kukka-
pylvaissi yllattavian hyvakuntoinen palmuvehka. Seinille
oli liimattu mustavalkokuvia ja kuumeisia post-it-lappu-
sia. Niissa luki:

»Kuka hy6tyy?>» — »Hologrammi??>» — »Jupiter!!>»

Pete ei ollut jattanyt mitddn viestid. Sen viikon aikana,
kun televisiossa ja lehdissa ei muusta puhuttu kuin Wil-
sonista, Jani oli yrittanyt soittaa Petelle monta kertaa pai-
vissd. Nuorina miehing, ennen kuin Jani ja Minna olivat
tavanneet, he olivat kierrelleet kapakoita ja viitelleet kes-
keniddn politiikasta, kirjoittamisesta ja taiteesta ja siitd,
ovatko Rapalan uistimet maineensa veroisia tai mita kie-
lia Kurdistanisssa puhutaan. Ja nyt heidin olisi ehdotto-
masti pitanyt keskustella, pohtia Wilsonia.

Heidin ystivyytensa oli syntynyt opiskeluaikoina
Tampereella ja syvennyt, kun he molemmat tulivat muut-
taneeksi Himeenlinnaan, Jani Minnan perdssa. Viimei-
sind vuosina yhteytta oli pidetty harvakseltaan. Pete antoi



kuulua itsestddn silloin, kun rahat olivat loppu tai mie-
len oli vallannut ahdistus. Janista oli tullut hidnen tuki-
henkilonsa. Mutta Jani ei ollut edes varma, pitikod endd
Petestd. Tamin tempaukset raivostuttivat mutta Jani
antoi anteeksi kuin Kristus. Miesten kohtaloiden limit-
tyminen oli poltinmerkinnyt Janin ikiaikaisella miehi-
selld solidaarisuudella, sitouttanut hinet Peten kohta-
loon sotilaskomppanioiden ja kamppailulajien selitta-
mattomilld kiinnikkeilld. Jokin merkillinen, nikymaton
lanka ei paastanyt heita erilleen. Joskus Jani oli miettinyt,
olisiko ollut parempi, jos hin Minnan Tampereella tavat-
tuaan olisi vain unohtanut Peten niille sijoilleen. Mutta
hin tiesi, ettei olisi kyennyt siihen, silld kaveria ei jatetd,
tamai oli sdanto ja laki, joka miesten maailmassa kahlitsi
kuin painovoima, rakkautta ja uskontoa suurempana.

Lopulta Jani meni Peten asuntoon avaimilla, jotka
tamd oli hdnelle uskonut varmuuden vuoksi jo monta
vuotta aiemmin. Pete roikkui keittion karmiin ruuvatussa
koukussa suu auki. Musta nahkatakki oli valahtanut nurin
potkitun pallin viereen lattialle. Ambulanssimiehet nos-
tivat ruumiin tottuneesti paareille, ja poliisi kivi kirjaa-
massa tapahtuneen.

Vanhan ystivan tuhkakasvot, tuo riippumaan nostettu
lihamoykky, joka keinahteli kuin tuulessa sitd vahingossa
kosketettaessa, tuon yksityisen teurastamon etova haju,
ne imaisivat ilman Janin keuhkoista. Hin kipertyi lat-
tialle, iso mies, roteva, vatsa turvonnut vyon ylitse, vaa-
leat tukanhapsut seikkailivat kituvana rikkakasvustona
kaljuuntuvan pailaen joutomaalla. Hinti ei kukaan ollut



endd pitkddn aikaan kutsunut komeaksi eikd metsurin-
paidassaan tyylikkaiksi. Akkii Jani tunsi olevansa tiysin
yksin. Ystivi oli poistunut, eivitkd edes vaimo ja lapset
kyenneet tayttimain hinen jattimainsa aukkoa. Voimat-
tomuus, joka hdneen iski, oli niin syvia, ettei sen edessi
voinut kuin antautua. Viimeisen viikon hén oli vietti-
nyt nend puhelimen uutisvirrassa. Nyt han sulki laitteen,
jottei joutuisi kiusaukseen kurkistaa, mitd Wilsonille oli
tapahtunut.

Jani oli neljainkymmenenyhdeksin. Tama oli hinen
ensimmadinen kokemuksensa kaikennielevisti surusta.
Hin soitti Peten ex-vaimolle ja naiselle, jonka kanssa
Petelld oli kuusivuotias poika. Minnalle Jani ei pojasta
ollut koskaan maininnut. Se oli ollut miesten juttu, salai-
suus. Poika kuului maailmaan, joka oli kuin yksityi-
nen mieshuone, se jossa sijaitsee nuuskapiilo, perhoko-
koelma, vanhan heilan alastonkuva kirjekuoressa.

Ex-vaimo pahoitteli muttei ollut yllattynyt. Eikd hin
halunnut mitddn jaamistosta. Ei, han ei halunnut osallistua
hautajaisiin. He olivat eronneet jo vuosia sitten, ja hianella
oli uusi perhe ja kaksi lasta. Omassa katsannossaan hin oli
kuopannut exinsi jo ajat sitten. Han oli pahoillaan, kertoi
pitdneensd Petestd mutta sanoi ettd mies oli jadnyt mys-
teeriksi. Taman Jani pystyi ymmaértimain: hiankin oivalsi,
ettei oikeastaan ollut tuntenut Peted.

>»Sinun isilld on nyt vaikeaa>, Minna sanoi Emilialle.
>»Jo Wilson sai sen pois tolaltaan. Ja nyt sitten Pete>,
Minna sanoi.
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>»Sinun pitdd soittaa Janille», hian sanoi. »Juttele sen
kanssa.»

Koska Emilia oli psykologi, Minna kuvitteli, ettd
hinelld olisi taikavoimia, joilla ihmismielen solmut
aukaistaan. Minna luotti asiantuntijoihin. Hinen luotta-
muksensa oli naiivia ja hyvantahtoista. Hanen oli vaikea
uskoa kenestidkdan pahaa. Kun kirjoja varastelevat ham-
puusit saatiin kiinni verekseltddn, hin epdili monipol-
vista ja edes periaatteessa selvittimatonta tahattomien
erehdysten sarjaa. Sakkojen maksajille hin soi samanlai-
sen lauhkean helpotuksen hymyn, jolla tervehditdan vai-
keasta sairaudesta toipunutta.

»Minulla alkaa juuri hoitokokous>, Emilia 4rihti.
Hin sulki puhelimen, kiskoi inhoamansa sinisen tyota-
kin niskaan ja harppoi kiytivaa osaston kanslian ohitse
kulman taakse tiimihuoneeseen. Kiire oli jatkuva, kun
poliklinikalle tyontyi nyt enemman vikea kuin tavalli-
sesti. Sosiaalityontekijd ja Agnessa, venildissyntyinen
ladkiri, pukeutuneena kuin muotikuvauksiin, odottivat
jo hintd potilaan kanssa. Tamai oli keski-ikdinen nainen,
joka viitti olevansa naimisissa Justin Bieberin kanssa.
Lisdksi nainen oli kieltiytynyt ottamasta ladkkeitadn,
hukannut pankkikorttinsa ja tullut hdddetyksi vuok-
rakdmpastddn. Tilanne ei hintd huolettanut lainkaan,
silld hin uskoi Justinin tulevan apuun. Se on kultai-
nen poika, hin selitti. Ja dlykis. Tdssd on sattunut joku
sekaannus. Se on ehki kiireinen. Luulen ettd YK on pyy-
tanyt sitd selvittimaian, mikd Wilson on miehidin. Tai

naisiaan.
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Wilsonin saapumisesta oli tuolloin kulunut viisitoista
paivaa.

My6hemmin, kun Emilia kertoi Petestd Kassandralle,
timd tokaisi itsevarmaan tapaansa: »Hin oli Wilsonin
ensimmdinen uhri.»

»Se vaikuttaa meihin kaikkiin. Se vield tuhoaa mei-
dit. Se padstid hulluuden maailmaan >, Kassandra julisti.

Emilia vitsaili hinen olevan humalassa. Jilkeenpdin
hin ajattel, ettd Kassandra oli ollut oikeassa.
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MILIA EI SOITTANUT isilleen, koska ei pitinyt

sita tarkeana. Tai ei soittanut, koska unohti. Han

unohti, koska oli rakastunut tai ainakin oli taas
rakastunut hetkeksi. Han oli rakastunut Samin paljai-
siin, siroihin nilkkoihin. Hin rakasti miehen innokkuutta
taman laskeutuessa hinen piilleen painavana ja kuu-
mana ja ilmavana kuin hiekka, hin rakasti silitelld timan
pehmedkarvaista selkdd, miehen kiitollisuutta jilkeen-
pdin. Hédn rakasti miehen trimmattua partaa ja timan
ruskeita silmid. Han rakasti Samin huomaavaisuutta ja
hinen hellid katseitaan. Ainoa, mistd Emilia ei valittinyt,
olivat miehen puheet lapsista. Niitd timé halusi monta.
Tai oli muutakin. Tiettyjd pimeitd puolia. Esimerkiksi
amerikkalaiset.

Valmistuttuaan Emilia oli saanut pitkin sijaisuu-
den psykiatrian poliklinikalla Espoossa. Leppdvaaran
vuokra-asunto ei ollut hullumpi, kuten Emilia oli jou-
tunut myontimain seistessddn muuttolaatikoiden kes-
kelld kesdvaloa tulvivassa olohuoneessa, jonka peri-
seiniltd keittickomerot ja tamminen tyotaso kiersivit
nurkan kautta eteisen oviaukolle. Makuuhuoneeseen

kuljettiin ulko-ovea vastapdita. Kaikki oli valkoista ja
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hohtavaa, piinvastoin kuin Vallilan ahtaassa, naarmui-
sessa yksiossd, jonka karmit ja kynnykset vuosikymme-
net olivat iskeneet kolhuille. Uutta valtakuntaansa tar-
kastellessaan Emilia oli tuntenut itsensd innostuneeksi.
Oli kuin hén olisi yhdessd hyppayksessi astunut vikto-
riaaniselta ajalta tulevaisuuteen, johon kuuluivat ovipu-
helin ja sahkonkulutuksen néytt6. Kaikkialle oli siroteltu
ledeji, kylpyhuoneeseenkin. Lasitetulla parvekkeella,
muovisella Ikea-tuolilla istuskellessaan, teetd horppies-
saan, Emilia oli seuraillut kesdillan laskostavan harsohel-
muksiaan teiden ja maiden peitoksi ja koki ldikahdyk-
sen, jota arveli onnellisuudeksi. Wilsonin saapumiseen
oli tuolloin kymmenen kuukautta.

Emilian parvekkeelta avautui nikymi yli Suomen
vilkkaimman liikennesolmun Eteld-Leppivaaraan ja
Perkkaalle. Iltaisin han katseli Keha I:114 matelevien auto-
jen takavaloja, aseman viertd ohitse suhahtavia raikeésti
valaistuja junia, pikaraitiovaunuja, tornitaloja ja Sel-
lon ostoskeskuksen suuruutta julistavia valomainoksia.
Radan ja Turuntien ylitse vievin kivelysillan kupeeseen
oli kiinnittynyt nostureita. Niitd nikyi myos Perkkaan
suunnalla. Kaikkialla rakennettiin lisdd ja korkeammalle.
Hainen aitinsa mielesta Emilia asui kuin ulkomailla, sen
verran Leppidvaara poikkesi Himeenlinnasta. Asukkaita-
kin oli enemmin. » Selvidako tiilld edes suomella?> hin
huolehti kidydessain Emilian luona.

Emilia viihtyi Leppdvaaran kansojen paljoudessa.
Asematunnelista ulos tornitalojen viliin putkahtava
Leppavaaranraitti avautui pohjoiseen kurottavana valta-

14



suonena, jota pitkin taivalsi kiinalaisia, intialaisia, ira-
kilaisia, somaleja, nigerialaisia, vietnamilaisia ja heiddn
joukossaan tavallisen nikdisid kantasuomalaisia — van-
huksia, nuoria tyttoji, tukevia miehid, joilla oli kisivar-
sissa tatuointeja. Linnen puolelta siihen liittyi Sellon yli-
kulku, jota viertavit korkeat kerrostalot olivat vield osin
rakenteilla. Ylikulku laskeutui radan ja Turuntien paalta
uudensiloiseen, sieluttomaan puistikkoon, joka 6isin oli
kettujen ja rottien valtakuntaa. Sielld vetelehtivid seka-
kayttdjia lukuun ottamatta ihmislaumat olivat koko ajan
liikkeessd. Tungosta ei syntynyt, silld kaikki olivat joko
menossa tai tulossa. Ymparistosta 10ytyi aasialaisia ravin-
toloita, nuhrupubeja, epdilyttivin edullisia pizzerioita,
kahviloita ja katuruokakirryji, parturi-kampaamoita,
kosmetologeja, Leppivaaran terveysasema, thai-hieron-
taa, asianajotoimisto ja hautauspalvelu, tatuointiliikkeitd
ja etnisid ruokakauppoja.

Yhden niistd Emilia oli adoptoinut vakipuodikseen.
Ovelta aukesi nakyma pahkin6ihin, kuivattuihin papui-
hin ja linsseihin. Takaosan kylmitilasta 16ytyi koriante-
ria, pitkulaisia chilipaprikoita, okraa ja muita oudompia
vihanneksia. Vihoviimeisessd nurkassa sijaitsi lihatiski.
Sen takana synkkikulmainen, tuuheapartainen pitka
mies leikkeli vaarallisella veitselld lampaan reisii ja sel-
kid mustanpunaisiksi kimpaleiksi. Emilia valtti vilkuile-
masta miestd. Lihan sijasta hdn osti kikherneiti ja baba
ganoushia, viininlehtikdaryleitd ja tahinia ja juustoku-
minaa ja sultanoita. Joskus hin sortui sujauttamaan kas-
siinsa makean baklava-kakkusen.
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Sami seisoi kassalla — silloin kun ei ryntdillyt hyllyjen
vilissd puuhakkaana ja hyvintuulisena, pinonnut riisisak-
keja tai kanniskellut tavaraa jalkakaytavalle pysakoidysta
pakusta. Sami avasi Emilialle oven kohteliaasti, flirttaili
ujosti ja tyrkytti kaupanpialliseksi ylimaardisen bakla-
van, koska Emilia niistd kerran niin paljon piti. Mies oli
treenattu, kohtelias, miellyttivé, hinen ddnensi lempei
ja silmét suuret ja ruskeat. Sami oli tullut Irakista Sadda-
min kukistumisen jilkeen seitsenvuotiaana ja puhui suo-
mea ldhes korostuksetta. Kauppa oli hinen isdnsa: lihava,
siivoton sdnkiparta, joka ajoittain ilmestyi takahuoneesta
motkottamaan pojilleen kasvoillaan ikuisen murheen ja
tyytymattomyyden varjo. Emilia ei ollut ndhnyt hinen
hymyilevin milloinkaan. Synked lihanleikkaaja oli Samin
kahdeksan vuotta vanhempi isoveli Mahmod.

Emilian palatessa toistd heiddn tiensd osuivat silloin
talloin yksiin. Sami pysihtyi silloin tervehtiméin aurin-
koinen ilme kasvoillaan, uskaltautui viimein kutsumaan
Emilian teelle, ja Emilia ajatteli, mitdpa tissi voisi havita.
Hin oli kyllastynyt nettideittailuun. Cupid lupasi paljon
mutta jatti kiteen vihin. Valinta oli vaivalloista ja aikaa-
vievai, se vaati loputonta harkintaa, eparéintii, pitaisiko
vai eiko, ja sitten yhden vaivaisen latten aikana profiilien
takaa kuoriutui esiin tyyppi, joka oli liian urheilullinen tai
liian innokas tai huumorintajuton tai esittelyssdan heh-
kuttamistaan laajoista runous-, taide- ja yhteiskuntaopin-
noistaan huolimatta niit4, jotka muitta mutkitta ehdotti-
vat panemista. Tuolloin elettiin loppusyksyd, kylma sade
oli huuhdellut Espoota jo viikkokausia, uutiset Lahi-
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Idisté olivat huonoja ja Jorvin hallintokerroksissa kyti
jilleen organisaatiouudistus, jonka myrkyllinen kiry
valui alemmaksi huhuina ja kitkerind kommentteina.
Tulevaisuus avautui Emilian edessd kuin silmidnkanta-
mattomiin ulottuva kivieramaa. Kun Emilia katsoi peili-
kuvaansa, sieltd tuijottava ristiverinen, isonendinen nuori
nainen ei ndyttinyt tyytyvaiselta.

Emilia oli keskimittainen, mielestiin aavistuksen
ylipainoinen mutta todellisuudessa sopusuhtainen ja
leveine hartioineen voimakkaan oloinen. Hén pelkisi
takapuolensa olevan liian suuri. Emilia pukeutui mielel-
laan harmaaseen tai tummansiniseen. Kasvot eivit olleet
taysin symmetriset vaan hennosti valuvikaiset tavalla,
joka sai ihmiset kdyttimaan luonnehdintaa persoonal-
linen. Luomet olivat raskaat ja silmit etdalld toisistaan,
Mata Hari -tyyppid, kuten muinoinen poikaystiva oli
madritellyt. Emilia tiesi, ettd tarvitsisi pian silmalasit.
Polvessa hinelld oli arpi, joka oli syntynyt lapsena, kun
hin oli kaatunut betoniportaissa. Sormet olivat lyhyet.
Voi voi meidan Emiliaa, pianistiksi siitd ei ainakaan ole,
hinen Tuula-mumminsa oli todennut jo kauan sitten.
Tulee isaansia. Mutta aitinsa nena silla on, tama oli aina
lisannyt.

Emilia ei ndyttinyt tyytyvaiseltd koska ei ollut tyy-
tyvidinen elimdinsi. Tyytymittomyys ei ollut sininsd
ihmeellista, silld tama oli aikakautta, tima aika ennen
Wilsonia, jolloin kaikki olivat tyytymittomid joko
yhdessa tai kukin omilla tavoillaan. Maailman akseliin oli
ilmaantunut hiertyma eikd mikaan sujunut kuten ennen.
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Kaikki pohdiskelivat syvenevin nirkistyksen vallassa,
kuka tihan oli syyllinen ja kuka lopulta korvaisi vahingot
hyvin tietden, ettd vastaus oli »ei kukaan>.

Kun Emilia oli aloittanut suhteen Samiin, kaupassa
taimé kohteli Emiliaa edelleen kuin asiakasta. Totuutta
heiddn vileistddn ei saanut paljastaa Samin isille tai
Mahmodille. Syyt olivat mutkikkaat ja liittyivdt Samin
sairaalloiseen ditiin tai vierailulla olevaan titiin tai Mah-
modiin, joka kavi lapi uskonnollista vaihetta ja oli siksi
herkissa tilassa. Isoveli vieraili ahkerasti kaupan ldhei-
syydessd sijaitsevalla rukoushuoneella, jonka nimi oli
Antaumuksen Moskeija. Samin viistoliikkeet huvitti-
vat Emiliaa, ja miehen yritykset urkkia hanen elimaénsa
yksityiskohtia tuntuivat aluksi sopoiltd. Emilian puheli-
men kilahtaessa Sami uteli, kenelti viesti tuli. Tyoasioita,
Emilia selitti. Tai Kassandra, hian valehteli, silla ei viela
ollut kokonaan hylidnnyt deittisovellustaan. Takaportti
oli hyva pitad auki, Emilia jarkeili, vaikka Eetu, viimei-
sin Cupid-suhde, oli mennytkin kiville. Eetu oli sano-
nut kaikesta: »Lievisti kiinnostavaa.» Hin ei ollut kos-
kaan maanisen innostunut vaan otti kaiken vastaan kuin
aaltojen rannalle huuhtoman hylkytavaran, merivillan ja
simpukankuoret, airojen kappaleet tai pelastusliivit, joita
hin tutkiskeli himmastyneen uteliaisuuden vallassa, lie-
vasti kiinnostuneena.

Samissa oli osin samaa saamattomuutta kuin Eetussa.
Emilia yritti usuttaa Samia ulos tapaamaan vanhoja kave-
reitaan, mutta Sami ujosteli kuin koulupoika ja keksi
tekosyitd. Ravintolassa on liian kallista, hain mumisi,
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sanoi ettei siedd kannildisii ja julisti muslimina olevansa
absolutisti, vaikka Emilian ovesta astuttuaan hin ensi
toikseen sihautti jadkaapista oluen.

»Mentiisiinkd ennemmin sun luo>, hin péityi aina

sanomaan.
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ITTEN TULI VAPPU, joka osui perjantaille. Wil-
son saapui sunnuntaina hieman ennen keskiyota.
Tiistaina iltapdivalld Sami viestitti:

»Tavataanko sun luona? Tuon baklavaa.>»

Emilia ei ollut kehdannut tunnustaa kyllastyneensa
baklavaan. Sami tuputti my6s lihapiirakoita, vaikka Emi-
lia oli kasvissyoja. Lisdksi mies painosti Emiliaa kasvat-
tamaan tukkaa ja unohtamaan poninhinnin. »Ald nyt
viitsi», Emilia puhisi. »Kasvata itse.»

Erikoispitkit uutiset olivat juuri alkamassa.

»Sulla on taas hirveisti partavettd>», Emilia moitti
Samia ja vilkuili samalla televisiota.

Sami siveli lyhyeksi ajeltuja ohimoitaan ja kertoi poi-
kenneensa parturissa.

»>Se on se mun tuttu», hian selvitti. Han kuulosti
loukkaantuneelta. »Oltiin samassa koulussa. Syyrilai-
nen kaveri. Silld on liike tassa ldhelld. Se trimmaa parran
samaan hintaan.»

Televisiossa puhuttiin Wilsonista kiihtyneeseen
siavyyn. Kommentaattorit kommentoivat. Videokli-
peissd vilahteli toimittajien pditd, maailman johtajia astu-
massa ovista sisian tai ulos, rukoushetkii, mielenosoi-
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tuksia, toritapahtumia ja elimén jatkumisesta viestittavia
katunikymii ihmisvirtoineen. Satunnaisia kaduntallaa-
jia pysdyteltiin haastateltaviksi. Sami kolisteli astioita
ja tuhahteli. »Ha!>» hin huudahti, kun pitkitukkainen,
parrakas tihtitieteilija loruili Jupiterista. Kyseessi ei ole
mika tahansa kivenmurikka, mies hehkutti. Jupiter on yli
kolmesataa kertaa Maata suurempi, oikeastaan auringon
lyhytkasvuiseksi jadnyt sisar, joka sopivalla dieetilld olisi
voinut syttyé loistamaan sen seuralaistihtend. Lyhimmil-
laankin sen etdisyys maapallosta on viisisataakolmekym-
mentd miljoonaa kilometria. Siind vilissa kiertdd Mars
ja suunnaton midra asteroideja, joiden arvellaan olevan
Jupiterin murskaaman planeetta-alkion jadnteitd. Tah-
titieteilija innostui omista sanoistaan ja tehosti puhetta
nostamalla kimmenet molemmin puolin pditi, jotta
katsojat voisivat kuvitella sen Jupiteriksi. Se on sanellut
koko planeettakuntamme kehityksen! Se on ehki nie-
laissut kymmenen kertaa Maata suuremman planeetan!
Eiki se ole malttanut pysyi samalla paikalla. Se on vael-
lellut ympiriinsa kuin synkka kostaja ja siepannut retkil-
ldan liekaansa kahdeksankymmentd kuuta. Sen keskus-
tassa on niin valtava paine, ettid vetykin muuttuu sielld
metalliksi. Lyhyesti: se on kunnioitusta herattava peluri.

»Ha!>» Sami murahti. Hin nosti lihapiirakat ja bakla-
vat avokeittion ruokapdydalle ja kyseli olutta. »Pista tele-
visio pienemmille>, hin komensi.

»T4ama on tosi kiinnostava juttu>, Emilia sanoi.

Sami korotti d4ntdan. »Niinhédn sitd uskotellaan.»
Hinelld oli vield ulkopusakka paillain. Mies kopeloi sen
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taskuja kuin etsien todistusaineistoa, jotakin konkreet-
tista tukea mielipiteilleen. Hanen kasvoillaan tavallisesti
tuikkiva kohtelias hymy oli pyyhkiytynyt pois.

»Mistd me tiedetddn onko se totta?> hin tivasi akkia.

Emilia sdpsahti katsomaan miestd kummissaan.

»Mieti vihidn! Kuka siitd kertoi ensimmadisend?>
Sami haroi partaansa.

Emilia nosti p6ytdan vesikannun. »Kuka?>.

»No amerikkalaiset!>

Sami pyyhki hermostuneena kasvojaan molemmin
kisin kuin rukoukseen valmistautuessa. »Oliko sitd
olutta?>»

Emilia sulki hetkeksi silméinsa. Televisiossa YLEn
Amerikan-kirjeenvaihtaja seisoi mikrofoni kadessd
NASAn tiedotustilaisuutta odotellen. Sami oli vakuut-
tunut, ettd amerikkalaiset valehtelevat aina. Hin ei piti-
nyt amerikkalaisista. Han syytti heitd kaikesta Lahi-Iddn
pahasta ja oman synnyinmaansa kaaoksesta. Kun maa
jarisi Sumatralla, hin epaili amerikkalaisten olleen joten-
kin osallisena, silla hian helli tuskaista kuvitelmaa amerik-
kalaisten kaikkivoipaisuudesta.

»Kai sd tajuat ettd ne huijaa?>» Sami sanoi. Televi-
siossa pyori sadannen kerran sama animaatio Jupiterista
ja sen kuista.

»Katso mitd tapahtuu Lihi-Idédssd!> Sami sanoi.

»Saudit on amerikkalaisiakin pahempia», hin
ilmoitti.

»Kyse on 06ljystd», hin sanoi. »Kaikkihan sen tie-

taa.»

22



Suositun kosmologin
monikerroksinen
esikoisromaani.

Emilia on sairaalapsykologi ja Kassandra yritys-
konsultti, kun mystinen Wilson ilmaantuu Jupiterin
kiertoradalle. Etsiessddn omaa paikkaansa ystavykset
haparoivat kiinalaisen ylivallan vuosikymmenten
lavitse kohti tulevaisuutta, jonka tuhoutumista Jupiteria
kiertava ilmestys tuntuu ennustavan.

Wilson synnyttid uskontoja ja vikivaltaa seka
suistaa poluille, jotka vievit kauas lihtopisteesta.
Se on kohtalontahti, joka loistaa lapi vuosikymmenien
ja muokkaa Emilian, Kassandran ja heidan ldheistensa
elamaa.
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