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Susi oli taas siind. Mai ei voinut nihdi sitd, silld se piiloutui
pimeddn. Hin kuuli sen kuitenkin ulvovan lihelld, jossain
matalien pensaiden ja vaivaisten koivujen takana.

— Hus, hiivy, Mai kuiskasi hevosen seldsti.

Aron nosteli jo kavioitaan ja tahtoi jatkaa matkaa. Mai ei
osannut lihted karkuun, vaikka henki kohosi kurkkuun.

Kylmi kisi hakeutui taskunpohjaan ja kalisutteli kivid varoi-
tukseksi. Katse etsi suden laumaa rinteiltd, vaikka Mai tiesi jo,
ettd timi susi liikkui yksin. Aron hirnui ja ravisteli padtdin vii-
massa. Mai tarttui miekkaan vydlla.

— Hiivy, niin sidstin henkesi!

Aini upposi pimeiin. Miekka tirisi ilmassa. Mai ei oikeasti
halunnut kidydi suden kimppuun. Hin puristi miekkaa hiki-
sessd kddessddn niin lujaa, ettd kahvaan kaiverrettu ilves painau-
tui kuvaksi kimmeneen.

Susi oli seurannut ilvestd puuttomilla tuntureilla ennenkin.
Mai ei ollut vain kuvitellut kirjavaan jikilddn painuvia askelia
takanaan. Susi oli joka kerta tullut rohkeammaksi, sen d4ni vah-
vistunut. Nyt sen olisi jo voinut nihdi, jos se vain olisi astunut
esiin kuunvalossa.



Susi kuitenkin piiloutui, ulvoi pimeissi sivelid, jota Mai ei
tahtonut enidd kuulla. Laulu kaikui takaisin jyrkinteistd, kertau-
tui uudelleen ja uudelleen, sivelet toistuivat kuin rantaan ly6vit
meren aallot. Anna laulun lickutella... Yo on kaunis visyneille. ..

Main teki mieli heittdd miekka maahan ja nostaa kidet kor-
ville. Laulu muistutti litkaa siitd, miten hiljaista kototulen ddressd
oli, vieldkin hiljaisempaa nyt, kun Lemek oli lihtenyt. Aron hir-
nui, sitd oli jo vaikea pitdd paikallaan. Mai ravisti padcdin.

— Mene pois, hidn sanoi hitaasti sudelle. — Sinun on aika
menni pois.

Mai sulki silminsd. Hin ei kuuntelisi sutta. Hinen mielensi
oli sitd vahvempi.

Kun Mai avasi silminsi, oli vastassa vain tuulen viile veisu.
Ilveshenki hakkasi rinnan alla. Mai tuijotti pensasta. Sutta ei
ollut, ei enii.

— Lihdetiin, Mai kuiskasi Aronille. — Meitid odotetaan.

Aron lennihti laukkaan. Aavan viiltdvi viima jaadytti kyyne-
leet Main poskille.



2. PIHLAJA

Hirrenrakojen kapeat valosilmit siristelivdt savussa. Vanhukset
kuuntelivat hiljaisina, kun Pihlajan suu supatti sanoja, toisteli
taikaa himirissid. Palokirjen muna tiytyi rikkoa kimmenelle
juuri oikein, vaivata sisilmysté kisien vilissd ja varoa jattimastd
tahnaan kuoren palasia.

Valmiin taian Pihlaja hieroi varovaisesti puolisokean vanhuk-
sen silmiin. Mies dhkdisi ja valitti, mutta ei pannut vastaan.

— Saankohan vield yhden kesidn nihdd, vanhus huokaisi.

— Kylld varmasti, Pihlaja vakuutti. — Huomennahan on jo
kalmi.

Juhlan mainitseminen maistui kirpeiltd Pihlajan suussa. Hin
siirsi ketun turkin viriset palmikkonsa pois rinnalta ja siirtyi
seuraavan potilaan luokse. Vanha mies valitteli kipeitd kinttu-
jaan. Pihlaja kdiri pellavapaitansa hihat ja alkoi mairitietoisin
litkkein hieroa pahoja pois. Sormet tunnustelivat jalan lihoja ja
etsivit kipedt kohdat niin kuin Akka oli opettanut. Harmaa-
parta ei valittanut, vaikka kyynel kohosikin silmiin.

— Ei tilld koivella taida endi tanssiin pdistd, vanhus sanoi ja
hymyili hampaattomalla suulla. — Mutta munnihuilu minulla
on vireessd. Sinulle soitan niin paljon kuin jaksat juhlia.



Pihlaja nosti suupielet ylos. Hymy ei ulottunut ruskeisiin
silmiin. Hinelle ei olisi kalmina tanssia luvassa, mutta mistipa
mies sen olisi ymmirtinyt.

Pihlaja alkoi levittdd vahvan tuoksuista voidetta kinsiisiin,
likaisiin jalkoihin. Tétd hin ei tulisi kaipaamaan, vaikka ei endd
neniinsi juuri nyrpistellytkddn. Parantaminen oli lopulta aika
yksitoikkoista, samoja salvoja ja vanhoja voiteita. Akka ei ollut
koskaan opettanut Pihlajalle suurimpia salaisuuksiaan, niitd
joiden avulla kuljettiin henkien luo.

— Mikis adlld on vointi? Pihlaja kysyi seuraavalta vanhukselta.

Mies yniahti vastaukseksi. Ankara talvi oli saanut hinet sai-
rastelemaan. Vanhus makasi taljan alla tupaa kiertivilld penkil-
14 eikd jaksanut endd kiytrdd kisidan veistelyyn. Pihlaja laski ki-
den miehen rinnalle ja kuunteli. Oliko ulkona sanansaattajia,
kipytikka kuolemaa kertomassa tai palokirki pahoja tuomassa?

Sairaan henki hakkasi heikkona rinnan alla. Akka tdytyisi
pyytdd paikalle. Pihlaja ei sanonut mitédin, hymyili vain. Jokai-
selle oli aikansa, sanoi Akka aina. Pihlaja ei voinut tehdd muuta
kuin lievittdd sairaan kipuja korppiviinalla. Mies yskiisi, kun
sai kurkkuunsa kulauksen.

— Pitdd vihin yskiceddkin. Siitd tietdd, ettd taika toimii, Pih-
laja toisti Akan sanoja.

Vanhus koéhi vield hetken, sitten yski alkoi helpottaa. Pihlaja
taputti titd olkapiille ja kumosi pullosta seuraavaa lusikallista,
mutta pisaraakaan ei endi tullut. Pihlaja rypisti otsaansa. Akan
pullot olivat viime aikoina tyhjentyneet vauhdilla. Joiko Akka
korppiviinaa enemmin kuin Pihlajalle my6nsi? Eihin Akka
endd nuori ollut. Pihlaja otti vydltidn hieman minttua ja antoi
sitd, vaikka vanhus selvisti odotti lusikallista.

Tiitarkastuksen jilkeen Pihlaja oli valmis. Miehet hymyi-
livit, toivottivat onnea tytén ensimmiiseen kalmiin. Pihlaja



kiicti. Eivithin vanhukset tienneet, ettd Pihlaja oli kutonut
paulansa hiljaisena, kuunnellut vain vierestd ikisiskojen kuis-
kutusta.

Keviin tuore valo tulvahti raakana kasvoille, kun Pihlaja astui
ulos. Silmien tiytyi hetken aikaa ripytelld savutuvan himiraid
pois. Pojat olivat jo pystyttdimissi salkoa. Kanerva ja Marja
seisoivat katsomassa ja kannustamassa. Hirsitupien penkit oli
pesty, maalattiat harjattu, taljat tuuletettu ja turvekatot siistitty.
Pian kaikki olisi valmista kalmia varten.

Pihlajaa huimasi dkkid. Olisivatko laulajat muuttaneet mie-
lensid, kulkisiko Pihlajan polku sittenkin toista kautta? Hin
sulki silminsi ja kuunteli.

Kiki kukkui, yhden ainoan kerran.



3. Paju

— Salko pystyssa!

Huurto kaikui kyldstd rantaan asti. Pajunkin olisi pitinyt olla
kalmia tekemissi. Sen sijaan hin istui Tuonen varrella kidet jal-
kojen ympirilld ja tuijotti virtaavaa vetti.

Tuoni oli heittinyt jddpeittonsa kesiksi ja kulki nyt vapau-
desta vaaralliseksi villiintyneeni. Vesi kurotteli lihemmis, Paju
antoi sen melkein koskettaa varpaitaan. Niin ldhelle Tuonta ei
tietenkiin olisi saanut menni. Vaikka vesi toi elimii, virta vei
vadjadmattd kohti alista. Hiidet vetivit mielelliin mukaansa
mielettomii, kutsuivat pinnan alle pimeidin.

Paju kumartui alas ja antoi veden py6rid sormien ympirill.
Lintuparvi lehahti vierestd lentoon ja sirkutti danekkaisti. Pie-
net silmit tuijottivat pistvisti. Silti kisi upposi syvemmalle
veteen. Janohenki tunsi veden viettelyksen. Vain pieni horjah-
dus, ja Paju uppoaisi Tuonen vietdviksi. Tummat pydrteet nuo-
livat jo sormia.

Paju veti kitensd pois ja vdrahti. Hin oli kuullut liian monta
kertaa laulun Tunturista, joka oli kohdannut Tuonen sumuissa
hiiden, ihmisen muodon ottaneen. Tunturi oli jo saanut kih-
lansa yldjuoksun Maamon tyttireltd, mutta oli joutunut hah-



mon lumoihin. Hiisi oli saanut sulhon suutelemaan itseiin, kie-
tonut vetiset kitensd hinen ympirilleen ja vetinyt pinnan alle
kuolemaan.

Joskus Paju mietti, eikd Tunturi todella ollut osannut varoa
tuntematonta veden vierelld. Vai oliko Tunturi sittenkin itse
valinnut kohtalonsa? Ehkd manan maat olivat tuntuneet hel-
pommalta vaihtoehdolta kuin ottaa sammon kirot kantaakseen.

— Tiilldhin sini olet.

Paju hitkaht. Hin kiddnsi katseensa syvistd vesistd kohti
aurinkoa. Joki seisoi kilossa ja hymyili, pellavaiset hiukset
valossa siteillen.

— Voisin itsekin ottaa pienen tauon ennen iltaista, Joki
huoahti ja istui Pajun viereen.

Joki tuoksui tuoreelta maalta ja tulevalta kesiltd. Paju tahtoi
nostaa kitensi Joen vaaleille hiuksille ja silittdd niitd huoletto-
masti kuten ennen, mutta enii niin ei voinut tehdi ilman mer-
kitystd. Pajun kidet etsivit maasta korsia nypittiviksi.

— Janniteadko kalmi sinua? Joki kysyi.

Paju kohotti katseensa Joen pihkinisilmiin ja nyokkisi. Joelle
hin saattoi olla rehellinen.

— Ei haluttaisi vield jattdd poikien tupaa, Paju tunnusti.

— Kyll4 se siitd, kihla se on ensimmiinenkin.

Joki virnisti. Paju katsoi Jokea silmiin ja yritti ndhd4, mitd
Joki ajatteli. Toivoiko Jokikin, ettei Paju vield tulisi mieheksi,
ettd he voisivat yhi nukkua yonsi yhdessd, toisiinsa kietoutu-
neina? Niin kuin he olivat tehneet siitd asti, kun Paju oli ero-
tettu emostaan, tuotu kyldin itkevini ja asetettu ikdveljen vie-
reen limmittelemiin.

Hetken Paju halusi kertoa Joelle kaiken sen, mitd mietti isin
valvoessaan. Sanat olivat Pajun huulilla, mutta jdivitsithen. Jotkut
sanat olivat sellaisia, ne olivat niin paljaita, ettd ne oli peitettivi.



Paju istui hiljaa Joen vieressd ja tuijotti Tuonen liikkeita.

— Tulehan, menndin sydmiéin, Joki sanoi lopulta ja taputti
Pajua olalle.

Joki nousi. Paju seurasi perissi vastahakoisena. Poikien vuo-
roon oli vield aikaa. Syotivid saisi vasta vaimojen, tyttdjen ja
miesten jiljiltd. Paju viivytteli, vilkaisi vield kerran vettd. Pinnan
alle ei nihnyt. Virta piti salansa syvyyksissa.

Paju heitti korren kidestddn eikd katsonut, kun virta vei sen

mennessaan.



4. PIHLAJA

Kalmin aamuna Pihlaja laski uhrikupeille ravun saksen. Linnut
sirkuttivat oksien lomasta, mutta yksikdin ei ndyttdytynyt. Pih-
lajaa paleli.

Hin oli kidynyt ikdsiskojen kanssa merroilla jo ennen kukon
laulua. Kalmina neidoille nousi vedestd enteitd. Kaikki olivat
tietenkin katsoneet Pihlajaa ja nihneet, kuinka hin nosti joes-
ta kolme rapua.

— Joudut kahden tulen viliin, Marja oli heti kuiskannut.

— Eiko sille yksi sulho riitd, Lemmikki oli mutissut.

Pihlaja oli teeskennellyt, ettei kuullut. Kolme oli paha luku,
pieni ja pariton. Miksi sellainen saalis juuri kalmina oli tullue?

Kidet olivat kananlihalla, kun Pihlaja lihti uhrikupeilta. Aske-
leet veivit alajuoksulle, lihelle alista maailmaa. Sielld oli puiden
suojassa yksinidinen tupa, jonka katolla raakkui korppi. Moni
olisi odottanut kutsua sisdin, mutta Pihlaja ei edes koputtanut.

Sisilld oli huumaava tuoksu, suopursusta suloinen ja mesi-
angervosta makea. Savut kiemurtelivat pitkin seinid, tutkivat
koukuissa roikkuvia kasveja ja kipilid, kunnes karkasivat ulos
katon rippinisti. Akka seisoi savujen keskelld ja himmensi
pataa katsettaan kohottamatta.



— Sinuahan sai odotella, Akka sanoi.

— Halusin kiydi uhrikupeilla.

Akka tuhahti hyviksyvisti. Pihlaja jitti kertomatta, ettei
ollut pyytinyt onnea vaan vienyt lintuasuisille lepytyslahjan.
Siltd varalta, ettd kolme todella tarkoitti tulia.

— Kddnninko yrtit? Pihlaja kysyi ja aikoi aloittaa aamu-
toimet.

Akka huitaisi kitcdan. Hin jicti padan ja tuli lihemmis. Jal-
leen Pihlaja himmastyi, ettei joutunut endd katsomaan kuma-
raan painunutta Akkaa ylospiin. Akka ojensi Pihlajalle hel-
moistaan kuikannahkaisen pussin.

— T4dmi on sinulle. Moni on téllaista pyytinyt, mutta kai-
kille en uskalla antaa.

— Miki se on?

— Lemmentaika. Sanat saat keksii itse, mutta ole varovai-
nen. Taika on vahva.

Pihlaja avasi pussin ja hypisteli sen sisiltod. Siian ruotoja,
tilhen sulkia, ansaan jaineen jinon tassu. Taika tarttui sormiin,
pisteli ja kihelmdi. Vaistomaisesti Pihlaja veti kitensi pois ja
sulki pussin.

— Muuta et tinddn tarvitse, Akka sanoi. — Tyot ehtii huo-
mennakin.

Sanat kirpaisivat. Kohta Akka ei enii tarvitsisi Pihlajaa, ja
joku toinen ottaisi hinen paikkansa. Pihlaja oli saanut oppia
parantamisen taidon, mutta ei voisi kuitenkaan seurata Akan
jalanjilkid. Niin olivat laulajat Akan korvaan kuiskineet, kun
Akka oli aikanaan tullut katsomaan hinti vastasyntyneeni. Jo
silloin Akka oli nimennyt hinet Pihlajaksi, joka marjan kantaa.

— Kuka sinua auttaa kalmin jilkeen? Pihlaja ei voinut olla
kysymaittd.

— Ali sini siitd huoli, tyir, Akka huitaisi kidelliin. — Mini



en vieldi mieli laulajien lepoon. Elivien maailmassa on asiat
kesken.

— Etko haluaisi, ettd sinulle tulisi ensin uusi oppityttd, vaikka
pieni Puolukka? Kihla voisi odottaa. Kaikki puhuvat kuitenkin,
ettd olen vield turhan nuori.

— Al kuuntele lauluja kateudesta, turhaan ne sinua syovit,
Akka pudisteli pddtddn. — Mini olen nihnyt sinun polkusi vah-
vemmin kuin kenenkdin toisen. Sampo tarvitsee sinua. Se on
ainoa, mitd sinun tarvitsee tietda.

Pihlaja vilkaisi arkkua Akan tuvan pimedssi nurkassa. Sielld
se kai oli. Piivin paiste, yon kaste. Tihden loisto, kierron toisto.

— Saanko mini nihdi sen? Pihlaja kysyi.

— Kaikki aikanaan. Nyt sinun ei tarvitse huolehtia kuin siitd,
ettd annat kihlasi ja kannat marjan kuten mind olen nihnyt
sinun tekevin.

Pihlaja yritti hymyilld. Akka kohotti kinsdisen kitensd Pih-
lajan poskelle kuin pieneni, vaikka Pihlaja oli vendhtinyt hintd
pidemmiksi. Aineen eksyi ikkii hellyytti.

—Tydr... mini tekisin kaikkeni sinun eteesi. Enemmin kuin
tieddtkiin.

Sellaiset hetket olivat harvinaisia. Pihlajan teki mieli kysyi
vield paljonkin, mutta hin tiesi, mitd Akka sanoisi. Oli aika
kysyi, oli aika kuunnella, ja kuuntelemisen aika oli ensin.

Hellyys katosi Akan silmisti. Hin kddntyi takaisin toihinsa.
Vaitonaisena Pihlaja kiinnitti pussin uuteen paulanauhaansa.
Taika jdi sithen roikkumaan ja odottamaan Pihlajan sanoja.



5. Paju

On kalalla kaksi kylkei ja vedessi kaksi voimaa. Mutta hauki ei
voi kuha olla vaikka rinnakkainkin uivat, kuba ei 0o hauki vaikka
samaa vettd juovat.

Lapset lauloivat, piirileikissd hauki viisti kuhaa. Kanat juok-
sivat alta karkuun, vaimot huutelivat ohjeita ja vanhukset virit-
telivit munnihuiluja. Savun, siman ja hien hajut sekoittuivat
toisiinsa. Hily oli jatkunut koko pdivin, Pajun piiti sirki.

— Eiko varsi simaa kestd? Petdji virnuili, kun Pajun tuoppi ei
tyhjentynyt.

Paju ei vastannut. Mitd sitten, jos hin ei halunnut sotkea pdi-
tdin? Muut tuntuivat juovan hinenkin puolestaan. Kalmina ei
laskettu leipdd eikd jatkettu juomia.

Pojat aaltoilivat kohti salkoa, Paju lainehti muiden mukana.
Kalmin tulista huolimatta Pajua paleli, aivan kuin kyldd var-
tioivat roihut eivit olisi sittenkddn riittineet karkottamaan
himarissi kulkevia olentoja. Lasten viaton nauru kaikui tupien
vilissd. He eivit vield osanneet peliti pahoja.

Paju vilkaisi Jokea vierellddn. Joskus hekin olivat pitineet
piirileikissd toisiaan kisistd ja py6rineet, pyorineet niin kauan,
ettd sormien ote oli irronnut ja vauhti syossyt heidit selilleen.



Paju muisti edelleen, miten Joki oli maannut maassa hinen vie-
relld4n ja nauranut niin, ettd aukot etuhampaiden tilalla olivat
paljastuneet. Joki katsoi Pajua takaisin ja hymyili, mietti ehki
samaa. Hymy tarttui hetkeksi Pajuunkin.

— Viistikiihin.

Petdjd toni tietd kyyndrpdillddn ja tuuppasi Pajun ja Joen eril-
leen. Paju horjahti suoraan Kallion piille.

— Varo vihin! Kallio huudahti Petdjille.

— Eiko Kallio seisokaan vakaana? Petdji virnuili takaisin.

Kallio tuohtui, kun hinen nimedin pilkattiin. Akka oli anta-
nut hinelle kapalossa komean nimen, nihnyt jo silloin, ettd Kal-
lio seisoisi vakaana vaikeinakin aikoina.

— Luuletko tosissasi, ettd tytot tuollaisen radpileen valitsevat?
Petdjd harnisi.

— Luuletko itse, ettd joku tuollaisen rehvastelijan haluaa? Kal-
lio heitti takaisin.

Toiset jaksoivat loputtomasti miettid, kuka miellyttiisi tyt6jd
eniten. Pajusta tuntui, ettei muusta ollut talvella puhuttukaan nah-
koja parkitessa ja villoja parsiessa. Pajun teki mieli kdintdi selkinsa
ja lihted, mutta hin jdi, taipui aina notkeasti nimensi mukaan.

— Al sini minulle uhoa, radpile.

Petidji kohotteli jo nyrkkejddn Kalliolle. Sellainen hin oli, kun
simaa oli tarjolla. Paju ei ymmirtinyt, miten joku jaksoi pitdid
niin kovaa 3dnti itsestddn.

— Rauhoittukaa nyt, Joki yritti sanoa, mutta hinen sanansa
hukkuivat humuun.

Kallio sai nyrkin iskun kylkeensi ja Petiji mustan sil-
min. Kumpikin kaatui maahan ja aloitti painin hiekassa. Tap-
pelu loppui vasta, kun vaimot lopettivat sen. Kalmin rau-
haa ei olisi saanut rikkoa, mutta Maamoa ei taaskaan nikynyt.
Rangaistus jii antamatta, kun neidotkin alkoivat jo saapua.



— Olkaa sitten ihmisiksi, vaimot varoittelivat.

Paju tunsi jinon hypahtivin sisillian. Kurkkua kuristi. Hin
yritti taas etsid Joen katsetta viereltddn, mutta Jokikin katsoi
neitoja. Entiset ikisiskot kulkivat kohti keltaisissa mekoissa,
tuoreita koivunvarpuja hiuksissa. Kallio yritti selvisti venyttdad
pituutta, Petdjd pullisteli kisivarsiaan.

— Ortaisin kylld Kanervan, jos vain saisin, Sammal mutisi
itsekseen.

— Hin kylla selvisti katselee sinua, Kallio kuiskasi ja pukkasi
Sammalta kevyesti kylkeen.

Yhdet silmit etsivit Pajuakin. Paju saattoi tuntea katseen kas-
voillaan, se tutki ja tunkeutui iholle. Hin kiinsi pddnsi pois ja
huomasi ikkii katsovansa Jokea suoraan silmiin.

— Kenet sind haluaisit? Joki kuiskasi Pajulle.

Paju katsoi Jokea, niki ristedvit polut, kannoilla kulkevat var-
jot. Pajun teki mieli vastata, mutta hidnen sanansa olivat mykkia.
Jotkut sanat olivat sellaisia, niistd puuttui voima. Paju haukkoi
henkes.

— Minne sind menet? Joki ehti kysyi, kun Paju dkkid kadntyi.

Paju tiesi vain, ettei hin sittenkiin vield taipuisi. Hin livahti
vikijoukkoon ja pujotteli pois salolta.



6. PIHLA)JA

Pihlaja kulki neitojen keskelld kohti salkoa. Munnihuilut soi-
vat, laulut raikasivat ja hiirenkorvat tuoksuivat hiuksissa. Pie-
net tytot ihastelivat kukkaseppeleitd ja haaveilivat jo omistaan.
Marja ja Kanerva vilkuttelivat pojille. Pihlajakin yritti etsid
Pajua katseellaan, mutta timin pellavapditi ei nikynyt.

Kyli lauloi Vuoden veisua. Neidot saapuivat salolle. Ka/mi
meille valon tuo, kevidin tulla kylidin suo. Keski kesin valon takaa,
uuden sadon maasta jakaa. Keyri antaa talvenvaran, lepoon kut-
suu ihmisparan.

— Menniin jo, Marja sanoi kirsimittoméina.

— Odottakaa nyt vihin, Pihlaja halusi sanoa.

Nauraen ikisiskot juoksivat pyytimain poikia tanssiin. Vain
Pihlaja jdi paikalleen. Missd Paju oli?

Vanhukset soittivat, vaimot lauloivat juhlapellavissa ja mie-
het taputtivat virsujaloilla tahtia. Vaaleat palmikot heiluivat
heleissi illassa. Pihlaja niki, kuinka Kanerva pyoriytti Sam-
malen kisivarsilleen niin, ettd poika oli kompastua. Jopa sepin
Lemmikki tanssi muiden muassa, vaikka ei aikonut vaihtaa
kihloja vaan jdddi tyttdjen tupaan.

Koivunvarpuseppele painoi Pihlajan pditd. Ei Pihlaja ollut



odottanut illalta ilonpitoa, mutta ei sitikdin, ettd joutuisi juok-
semaan pojan perddn. Endd puuttuisi, ettd taivaanvuohi tulisi
nauramaan tai harakka huonoja lupaamaan. Vaimojen katseet
kulkivat jo yksin seisovan Pihlajan yli. Pihlaja arvasi, millaisia
merkkeji luettiin. Pysyisivitko jalat maassa, kidet mullassa, jos
ei edes sulhoa saanut?

— Pihlaja, Pihlaja! Mini kaaduin!

Itkevi Puolukka juoksi Pihlajan luokse. Tyttd oli vield pieni,
asui yhd vaimojen tuvassa muiden lasten kanssa. Tekemisestd
helpottuneena Pihlaja kumartui katsomaan pikku Puolukan
polvea. Puolukka painoi pddnsi vasten Pihlajan rintaa.

— Sind olet niin kaunis, Puolukka huokaisi ja silitti Pihlajan
palmikkoa. — Sinun pitiisi antaa suukkosi vasta, kun olet varma.

Pihlaja muisti, kuinka itsekin oli ihaillut kalmin neitoja pie-
neni, haaveillut ensisuudelmasta. Silti Puolukan viattomat
sanat saivat kylmat vireet liikkeelle.

— Tule, laitan sinulle kddreen, Pihlaja sanoi, yritti karkottaa
oudon tunteen.

— Saanko tulla tyttdjen tupaan? Puolukka ilahtui.

Puolukka unohti kipunsa ja melkein juoksi edeltd. Pihlaja
antoi lapsen ihastella isompien asumusta. Puolukka tutki kuto-
mubksia ja muiden aarteita, eikd Pihlaja voinut olla miettimirtg,
ettd Puolukalla kaikki oli vield edessd, kuuveren kutsu, kalmin
odotus, kaikki metsin varjoihin lauletut polut.

Puolukalle kaikki olisi niin erilaista. Hinti ei ollut synty-
missd luvattu kellekddn eikd mihinkdan. Puolukka voisi valita
polkunsa toisin kuin Pihlaja, jitcdd vaikka kihlat viliin ja jatkaa
elimiid naisten kanssa. Pihlaja pudisti ajatuksen paistidn. Miksi
miettid toisen osaa? Jokaiselle oli Laaksossa laulunsa, ja Laakson
laulu oli jokaisen.

— Tule, istu tdhdn, niin katson haavasi, Pihlaja sanoi.
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Pihlaja otti pussukoistaan tarvikkeet ja alkoi sitoa haavaa.
Piharatamo sai veren hyytymain. Vain tillaisia taikoja hin tekisi
jatkossa, ei koskaan oppisi Akalta ylisen suloja tai alisen saloja.

Pihlaja silitti Puolukan vaaleaa péitd ja laski timidn maahan.
Akka oli nihnyt, ettd ensi kalmina Pihlaja jo kantaisi rinnoillaan
omaa marjaansa. Tytt6d, jos laulajat niin katsoisivat parhaaksi.
Pihlajan teki mieli vield puristaa Puolukka vield syliinsd, mutta
hin tapucti lasta olalle.

— Menehin jatkamaan leikkid, Pihlaja sanoi lempeisti.

Puolukka juoksi takaisin piirileikkiin. Pihlaja katsoi, kuinka
Puolukka posket punaisina tarttui vaaleaa poikaa kidesti, hauki
viisti kuhaa ja parit vaihtuivat. Hymy hiivihti Pihlajan kas-
voilla. Leikki oli sama, jota hin oli itsekin pieneni leikkinyt
joen varrella.

Samassa Pihlaja tiesi, mistd etsid Pajua. Hin nosti keltaiset
helmat yl6s ja lihti kohti Tuonen rantaa.
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7. Paju

Paju juoksi. Kyli jdi taakse, munnimusiikki muuttui kaukaiseksi
huminaksi. Roihutulten takana varjot elivit.

Askeleet pysihtyivit vasta, kun Paju oli kompastua johonkin
ja suistua Tuoneen. Tumman virran ylli leijui usva. Jossain lauloi
satakieli synkkii salaisuuksiaan.

Paju kumartui. Varpaisiin sattui. Maassa makasi puun pala-
nen, johon hin oli jalkansa iskenyt. Puu ndytti melkein siltd kuin
olisi itse noussut joesta. Usva pyorteili sen ympirilld ja teki siitd
elavin. Siini oli selvd muoto, kuin jokin olisi pyrkinyt ulos sen
sisaltd.

Tho nousi kananlihalle. Sellaiseen puuhun ei pitiisi koskea.
Mutta mitd Pajulla oli hdvittavia? Paju vilkaisi ympirilleen himi-
rassd, vaikka mistdpd hin tiesi, mitd pensaiden takana lymysi.

Paju nosti puun, istui alas sen kanssa. Tuoni kohisi vieressi ja
maa tuoksui tukahduttavan tuoreelta. Paju tutki kappaletta kisis-
sddn ja vireet kulkivat pitkin hinen selkdinsi. Kalmin linnut hil-
jenivit. Puussa oli haltijan muoto, Paju niki sen heti. Se suoras-
taan kutsui veistimdin valmiiksi sen, minka virta oli jo aloitta-
nut. Paju otti puukon taskustaan, vaikka tiesi, ettei olisi pitinyrt,
ei ainakaan viirilli kadell.
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Puukko veisti puuta alkuun varovaisesti, lastut lensivit tah-
dottomina maahan. Hitaasti puu alkoi péistdd otteestaan sitd,
mitd piti sisallddn. Oli kuin jokin olisi ohjannut Pajun puukkoa,
ottanut voimaa sammon kirosta, jota Paju kantoi mukanaan.

Paju antoi kisien jatkaa, vaikka aavisti jo, ettd lopputulema
olisi jotain kiellettyd. Oliko sittenkin jotain perdd siind, mitd
sanottiin vadrilld kidelld veistdjista? Korppi raakkui varoitta-
vasti. Puukko lipesi, leikkasi haavan Pajun sormeen.

Verta valahti puun péille. Paju kohotti sormen huulilleen
ja imi terdvin maun suuhunsa. Vasta nyt Paju katsoi kunnolla
puuta sylissian. Kylmi kutitti selkdd. Oliko hin todella veisti-
nyt sen?

Puusta katsoi silmiin karhu, mesikdmmen metsin valtias, kon-
tio kankaiden kuningas. Puukko oli hyviillyt otsolle pehmein
turkin, Pajusta vuotanut veri virjinnyt sen ruskeaksi.

Olisi kai pitinyt heittdd kontio menemiin. Karhu oli vain
kaunein esine, jonka Paju oli koskaan veistinyt. Ilme ndytti eli-
viltd, aivan kuin otso olisi katsonut Pajua silmiin ja hymyillyt.

Varovaisesti Paju silitti karhun péditi. Vesi nuolaisi rantaa, ja
kuikka lauloi kutsunsa. Paju tarttui puukkoon ja jatkoi veisti-
mistd.
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— Oletko vield 1ahddssd ulos?

Linnen 44ni oli syyttdvd. Mai tarttui silti oven rivassa roikku-
vaan miekkaan. Hin ei kestinyt vain odottaa kodon vaiennei-
den virssyjen varjoissa.

— Kiyn laittamassa ansat, Mai vastasi siskolle.

— On kalmikin.

Mai kohautti olkapiitdin ja katsoi isid. Kidet olivat pysih-
tyneet. Isd ei sanonut mitdin, tuskin huomasi, ettd Mai oli lih-
dossd. Milloin viimeksi isi oli itse lahtenyt ansoille?

— En ole kauan, Mai sanoi lihtiessdin, toinen jalka jo ulkona.

Mai haki Aronin hevossuojasta ja virisi Aavan viiledssd
tuulessa. Hin melkein toivoi, ettd joku muukin miekka olisi
uhmannut kalmin pelkoa ja ollut lihdéssi samaa matkaa. Jos-
sain huhuili p6llé. Himiristd hiipi vierelle ajatus sudesta. Het-
ken Mai mietti jopa, viheltdisiko naapurin kodon kohdalla ja
pyytdisi Tomin mukaan, mutta kulki kuitenkin ohi. Ei hin enii
voisi kutsua Tomia, ei kuten ennen.

Muut miekat jiivit ylakyladn. Mai ratsasti alas rinnettd kohti
alakylad. Sielld oli jo hiljaista. Kalastajat, lammaspaimenet ja
kisityoldiset eivit laulaneet endi iltaisin. He olivat unohtamassa
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Aavan laulut, padstimissi irti niistd. Yhdessi kodossa herittiin
kavioiden kopseeseen ja kurkattiin ulos oviaukosta. Varmasti
sielld piiviteltiin ylikylin miekkojen vapautta liikkkua, menni
minne ja milloin huvitti.

Taakse jdivit mustasta rinteessid kohoavat turvekatot, puus-
kissa nousevat savut. Tuntureilla kulki suolainen tuuli, py6ritti
pilvid mielensd mukaan. Mikddn ei sind iltana luvannut, ettd
varpuihin nousisivat lehdet, saalis nousisi koloistaan tai ettd
mustat rinteet vield vihertdisivit. Ehkd se johtui kalmina pite-
nevistd varjoista, mutta Maista tuntui taas, ettd hin kuuli suden
askeleita takaansa.

Ilveksen korvat kuuntelivat tarkasti ennen kuin Mai uskalsi
laskeutua Aronin seldstd ansapaikalla. Mai sitti itseddn. Millai-
nen pelkuri hinestd olikaan tullut, vain heikon mielensi takia!
Varmuuden vuoksi Mai kuitenkin kalisutteli nyrkissdin taskun
kivettyneitd kappaleita.

Mai kumartui asettamaan ansalangan. Sierettyneet sormet
sitoivat solmut vanhasta muistista. Kun riekon jalka osuisi
oikeaan kohtaan, lanka kietoutuisi sen ympirille ja lintu jdisi
kiinni. Se ei pddsisi pakoon, vaikka kuinka ripyttelisi siipidin.
Se voisi vain odottaa loppuaan maahan sidottuna. Main sormet
epardivit hetken. Hin niki huutavan linnun mielessdin. Nilka
pakotti vetimiin solmut loppuun.

Vilahtava varjo teki ilveshengen heti levottomaksi. Kisi
hamusi maasta pienid, pydreitd kivid. Mai kerési niitd yhi kuten
pieneni, kun Kivien laulu sai lapset nostamaan sileimmat kap-
paleet korvilleen ja kuuntelemaan, kuuluisiko niistd vanhojen
laulujen kaikuja.

Muita kuin kivien ddnettomii lauluja ei Mailla endi ollut.
Joskus hin oli osannut jokaisen Aavan vanhan laulun, pitinyt
hengissd niitdkin, jotka olivat monien mielisti murenemassa ja
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katoamassa. Hin oli istunut kototulen #iressd ja laulanut kirk-
kain dinin siitd, kuinka Aavan miekat nousivat hevosten sel-
kddn, ratsastivat mereltd maan diriin ja palasivat kontit tdynni
rikkauksia.

Sitten vanhat laulut olivat pettineet Main ja hinen dinensi
mennyt rikki. Mai pyyhkiisi poskelle pyrkivin kyyneleen ja
puristi kivid kddessian. Kivet olivat painavia, niiden sanat piti-
vit ajatukset paikoillaan. Mitd Tomkin olisi sanonut, jos olisi
nahnyt vetistelyn? Miekat eivit itkeneet, eivit menneiti eivitkd
tulevia.

Mai jitti langan odottamaan, nousi taas Aronin selkédn. Isi
ja Linne odottivat. Mai laukkasi kohti kotoa ja kielsi itseddn
ajattelemasta sutta, jolla oli kalmin valkoinen raita merkkini
turkissaan.
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9. PIHLAJA

Pihlaja oli arvannut oikein. Paju istui pyykkirannassa veiste-
lemissd. Rannan usvasta kuului kuikan ensin nouseva, sitten
laskeva laulu. Himird hamusi taivaanrantaa.

Pajun hartiat olivat kumarassa, hiukset sotkussa ja housut
roikkuivat ylli. Hin oli niin keskittynyt puukkoonsa, ettd
huomasi Pihlajan vasta, kun Pihlaja rykiisi. Paju sivihti vais-
tomaisesti kauemmas ja ty6nsi veisteleminsi puun taskuun.

— Olen etsinyt sinua, Pihlaja sanoi, kun asettui Pajun viereen.

Paju ei vastannut. Puhtaista pellavista huolimatta Pihla-
ja haistoi hien. Pihlaja yritti tavoitella henked Pajun silmis-
td, mutta Paju tuijotti tiukasti kuohuvaa koskea. Mielessd vi-
lahtivit ne kolme rapua, jotka Pihlaja oli nostanut merrasta.
Huono enne tuntui merkityksellisemmiltd nyt, kun pimeit
voimat olivat liikkeelld, viimeistd kertaa ennen kuin valo ne
karkottaisi.

— Muistatko, kun leikimme téilld pienend haukea ja kuhaa?
Pihlaja kysyi viistadkseen kylmit vireet.

Paju kohautti olkapiitian. Ehkid Paju ei muistanut end,
kuinka he joskus olivat juosseet yhdessd, riiskytelleet vettd ja
yrittaneet tulkita tulevaa lintujen merkeistd. Oli jo aikaa siitd,
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