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Esipuhe
Kirja on kahden henkilön yhteistyön tulos, mutta vain Tauno

on ollut Kanadassa ja vain hän on kertonut kokemuksistaan. Hän
on sanellut äänitiedostot, joiden pohjalta Tapani on laatinut teks-
tin kirjalliseen muotoon. Tauno on luonnollisesti nähnyt ja hyväk-
synyt lopputuloksen.

Pääosin Kanadaan keskittyvä teksti vaatii pari kommenttia.
Ensinnäkin paikoin hurjat ja poikkeukselliset kokemukset koros-
tuvat joissakin aineiston osissa. Jostakin syystä ne pyrkivät esiin,
vaikka suurin osa ajasta on ollut aivan tavallista, kovaa työtä ja
yhteyksiä normaalien, mukavien ihmisten kanssa. Tekstin ei siis
pidä olettaa antavan edustavaa kuvaa Suomesta Kanadaan muut-
taneista siirtolaisista tai kanadalaisista. Joillakin Suomesta Kana-
daan muuttaneilla oli ongelmia alkoholin ja poliisin kanssa, mutta
enemmän oli alkoholia vain kohtalaisesti käyttäviä ja myös täysin
raittiita maahanmuuttajia, jotka pysyttelivät lain oikealla puolella.

Samantyyppisistä syistä kirjan perusteella ei pidä muodostaa
yleiskuvaa Kanadasta maana eikä Vancouverista tai muista paik-
kakunnista kaupunkeina tai asuinpaikkoina. Koska Vancouverissa
vietetty aika oli lyhyempi kuin työmailla vietetty aika, kaupunki-
asunnoiksi valikoituivat alhaisen vuokratason levottomat alueet,
joilla elämän varjopuolet korostuivat ympäristössä. Tarjosihan
tämä toisaalta myös uteliaalle mielelle paljon kiinnostavaa mate-
riaalia. Kuten tekstissä mainitaan ”ikkunasta ulos katsoessa oli
kuin olisi elokuvaa seurannut” monenkirjavan väen asuttamien
vilkkaiden katujen varsilla.

Vancouver on kuitenkin kaunis, rauhallinen ja turvallinen kau-
punki, jossa kaikkialta maailmasta tulevat asukkaat ja turistit elä-
vät normaalisti pääosin sopuisaa elämää.

Monista henkilöistä on käytetty oikeita nimiä, mutta arveltaes-
sa, että kerrotut asiat voisivat saattaa mainitun henkilön tai hänen
läheisensä kielteisen huomion kohteeksi, on nimi muutettu tun-
nistamattomaksi.



Itse kokemusten luonteesta johtuu, että teksti joskus hyppeleh-
tii paikasta toiseen ja taas takaisin. Työmaat olivat melko lyhyt-
kestoisia, ja välillä muualla tarjoutuneiden urakoiden jälkeen saa-
tettiin palata samoille seuduille uudestaan. Jäsennyksen pääjaksot
jakautuvat Suomessa, Ontariossa, Brittiläisessä Kolumbiassa ja
jälleen Suomessa vietettyjen kausien mukaan.

Kuten yleensä, aineiston keruu on ollut suurin työ. Se on vaati-
nut kolmekymmentä vuotta Kanadassa ja lisäksi alussa ja lopussa
kerrottua Suomen aikaa kymmeniä vuosia sekin. Itse kokemusten
sanelu ja kirjoittaminen kestivät vajaat kaksi vuotta.

Soini ja Helsinki, syyskuussa 2021

Tauno Alkula

Tapani Alkula







Ennen lähtöä

Sota-ajan lapsi

Synnyin kevätpäiväntasauksen aikaan vuonna 1938 kotitalossa,
samalla paikalla, jossa nytkin asun. Olin alle kaksivuotias, kun
talvisota alkoi. Ennen rauhan tuloa ehdin siihen ikään, että mi-
nulla on heikkoja muistoja sotilaista, jotka kävivät lomalla ja läh-
tivät taas jonnekin. Osa palasi, eivät kaikki. Setäni Heikki oli lä-
heisin kaatunut. Jotenkin vuodet ovat jääneet mieleeni puutteen
aikana. Pienen lapsen mieleen sota-aika tunkeutui muutenkin. Äi-
tini kertoi, että tein suositusta laulusta oman versioni. Nukuin
kehdossa, ja kun heräsin, esitin oman sanoitukseni: ”Maitoo pul-
lohon, poikas valveill’ on.”

Meillä, kuten useimmissa taloissa oli Karjalan evakkoja majoi-
tettuina. Monikin perhe ehti viivähtää hetken ennen lopulliseen
sijoituspaikkaansa siirtymistä. Oli Kaasalaiset, Sihvot ja Roihan
mummo, joka jo muutaman yön jälkeen siirtyi muualle. Impilah-
den Välmäeltä tulivat Mikkoset, joiden ikäisestäni pojasta Martis-
ta tuli leikkitoverini. Murteet olivat erilaisia, mutta hyvin tulimme
keskenämme toimeen ja monenlaista puuhasimme.

Kaverinani oli toinenkin Martti, tien toisella puolella asunut
naapuri. Hänen kanssaan kalastimme innokkaasti. Lähistön puo-
lella tusinalla lammella ongimme ja pidimme katiskoitakin. Hauet
ja mutapohjaisten lampien mustat ahvenet maistuivat sekä meille
että naapuruston kissoille.

Huolettomaan aikaan sopii hyvin runo ”liehuvin kutrein kiidet-
tiin piennarta pitkin”. Tarkoitukseni on tässä kertoa, mille poluille
kutrit ovat karisseet niin että on tultu nykyisyyteen, jolloin kiiltä-
vin kaljuin kömmitään katveessa koivuin.
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Varhaislapsuuteni oli yleisilmeeltään onnellista ja hyvää aikaa.
Asiaan kuului, että voimien kasvaessa osallistuin kotipuuhiin,
kannoin puita, pesin astioita ja siirryin raskaampiin töihin vart-
tuessani. Silloin jaksoi vaivatta töiden jälkeen harrastaa – pää-
asiassa liikuntaa.

Kukonkylän urheilukenttä oli hyvässä kunnossa, ja monena
kesäiltana huusin ääneni käheäksi kannustaessani pesältä toiselle
kiitäviä joukkuetovereitani. Yleisurheilua harrastettiin jonkin ver-
ran myös. Minä pidin eniten kuulantyönnöstä. Valmennusta ei sii-
hen aikaan ollut, ja epäilen mahdollisuuksiani siinä lajissa. Mi-
nulla ei siihen ollut tarpeeksi massaa. Ei soutuveneestä voi tykillä
ampua. Painonnostaja minusta olisi saattanut tulla. Kauppias Ant-
ti Ahopelto oli ostanut levytangon ja painoja, jotka hän pian myi
koulun käyttöön. Painoja oli tosin vain 108 kg. Ilman harjoittelua
työnsin 100 kiloa suorille käsivarsille, ja tunsin voiman jylläävän.
Minulla olisi ollut kova kehittymisen halu, mutta kuitenkin innos-
tus hiipui kun järjestettyä toimintaa ei ollut eikä muita harjoitteli-
joitakaan.
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Pilvet kasautuvat

Isä oli sodan jälkeen Soinin kansanhuoltolautakunnan johtaja.
Hänellä oli kuukausipalkka, joten tulimme kohtalaisesti toimeen.

Isä ei ollut maanviljelyksestä kiinnostunut, kun taas äidille
kotitilan viljely ja kehittäminen olivat tärkeitä asioita. Kaikki su-
jui hyvin 1940-luvun loppuun. Sitten syttyi Korean sota. Isä alkoi
kansanhuollon lakkauttamisen jälkeen ostella puutavaraa. Hän ei
ollut minkään yhtiön asiamies, vaan toimi itsenäisesti. Sodan
alkuvaiheessa puun hinta nousi nopeasti. Isä menestyi hyvin, kos-
ka pystyi myymään ostohintaa kalliimmalla. Hän sai mukaansa
serkkunsa Lauri Jousmäen, jolla oli ajokortti. He ostivat Kannuk-
sesta vuosimallin -38 Fordin, jolla Lauri vei puukuormia sata-
maan ja rautatieasemalle. He menestyivät hyvin ja pian he ostivat
uuden Reinin-Fordin, kaksitahtisen dieselin. Molemmille autoille
riitti ajoa. Sitten Korean sota päättyi. Puutavaran hinta laski no-
peasti. Isällä oli silloin melko suuret myymättömät varastot, jotka
tuottivat tappiota. Myös alkoholi oli tullut kuvioihin. Ehkä ilman
sitä tilanne olisi ollut vielä jotenkin pelastettavissa, mutta nyt
edessä oli syvä sukellus. Kiinteistö oli kiinnitettynä Soinin Sääs-
töpankille, koska toimintaa oli laajennettu velkarahalla. Tampe-
reen Halko -niminen yhtiö oli suuri velkoja, joka halusi hakata ti-
lan metsää satojen tuhansien markkojen saamistensa
turvaamiseksi. Pankilla olisi ollut mahdollisuus estää hakkuut.
Pankinjohtaja Rauha Anttila oli kannattanut tilan pelastamista
joustavalla toiminnalla. Kuulin, että johtokunnassa ollut tuttu
isäntämies oli puoltanut hakkuiden sallimista, vaikka ne uhkasi-
vat vähentää panttina olevan tilan arvoa. Isäntä oli ilmoittanut tar-
vittaessa huutavansa talon pakkohuutokaupasta hinnalla, jolla
pankki saisi saatavansa. Tämä kanta voitti, ja metsässä alkoivat
sahat suihkia ja kirveet paukkua. Muistan myös, kuinka Tampe-
reen Halon ostoasiamies tuli asianajajan kanssa hakemaan hak-
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kuulupaan isän ja äidin allekirjoituksia. Minulta jäi äidiltä kysy-
mättä, oliko hänenkin aivan pakko allekirjoittaa, mutta ilmeisesti
vaihtoehtoa ei ollut.

Metsästämme hakattiin arvokasta männikköä ja vietiin se vel-
kojen kuittaamiseksi. Kotimetsästä hakattiin myös oksaista pel-
lonreunusmännikköä. Työn hoiti pääasiassa kolme kyläläistä, isä
kahden poikansa kanssa. Puimalatomme päähän he ajoivat pinon,
jonka pyysin päästä parkkaamaan. Työnjohtaja antoikin tämän va-
jaan viiden kuution urakan minulle. Tuskin se muita olisi juuri
kiinnostanutkaan. Puut olivat pahinta lajia paksuoksaisia pölkky-
jä, joita kuoriessa käsivarret ja hartiat saivat oikein kunnon tärinä-
käsittelyn. Muiden hakkuualueiden silkoisammat propsit menivät
toisten nyljettäviksi.

Joulukuun 4. päivänä vuonna 1953 meillä oli sitten irtaimiston
pakkohuutokauppa. Kaikki oli vasaran alla. Meillä oli kolme leh-
mää, ja kun äiti tuli aamulypsyltä, hänellä ei ollut mitään tietoa,
olisiko illalla enää lehmiä, joita lypsää. Lehdessä oli ollut kuulu-
tus, ja paikalla oli paljon väkeä. Isosiskoni Anja oli ollut Ruotsis-
sa jonkin aikaa töissä, ja hänelle oli kertynyt hiukan rahaa. Anja
alkoi tehdä tarjouksia. Paikkakunnan yleisö osoitti uskomatonta
ymmärtämystä ja hienotunteisuutta eikä nostanut hintaa kertaa-
kaan sen jälkeen kun Anja oli huutonsa tehnyt. Vain jousikarhi ja
auton etupäästä tehdyt hevosvetoiset kumikärryt menivät muual-
le, koska niitä ei yritettykään itse huutaa, muuten saimme kaiken
takaisin, ja hyvin kohtuulliseen hintaan. Lehmätkin säilyivät, ja
äiti pääsi vielä illallakin lypsylle.

Anja-siskoni pelasti vielä kiinteistön pakkohuutokaupalta. Hän
meni Helsinkiin aloittamaan siellä omaa elämäänsä. Veikko Ven-
namo oli ASO:n (maatalousministeriön asuntoasiainosasto) johta-
jana. Anja meni suoraan hänen puheilleen ja sai aikaan, että valtio
lunasti kiinteistön pankin kiinnelainoja vastaan. Koska valtio ei
myynyt alaikäiselle kiinteää omaisuutta, ja koska olin alaikäinen,
olin vuokralla kotonani muutaman vuoden. Heti kun tulin täysi-
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ikäiseksi, menin Seinäjoelle, jossa allekirjoitetuilla papereilla sain
tilan valtiolta. Valtio ei lisännyt pankille maksamansa lainasum-
man perusteella syntyneeseen velkaan muuta kuin joitakin puhe-
linkuluja. Taloudellisesti kaupan teki mahdolliseksi minulle
myönnetty pitkä ja halpakorkoinen valtion laina. Lisäksi kaup-
paan liittyi elinkelpoisuusehto: oli joko rakennettava uusi päära-
kennus tai raivattava viisi hehtaaria uutta viljelysmaata.

Yritin viljellä tilaa, mutta minulla ei ollut ammattitaitoa eikä
oikein opettajaakaan, joten usein mentiin yrityksen ja erehdyksen
kautta. Jotenkuten aloimme silti selvitä. Seuraavaksi piti aloittaa
talon rakentaminen. Nykyinen asuinrakennus tehtiin silloin. Muu-
timme joulukuun neljäntenä vuonna 1962, pakkohuutokaupan
vuosipäivänä, yhdeksän vuotta myöhemmin. Taloudellisesta ro-
mahduksesta seurannut vuosikymmenen kriisi ei vielä ollut ohi.
Lainaa maksettiin vielä monta vuotta osin Kanadasta lähettämil-
läni rahoilla.

Vaikka huutokaupasta selvittiin pelättyä paremmin, talous oli
edelleen tiukalla. Kolmesta lehmästä meijeriltä saatu maitotili ei
ollut suuri, ja muuten oli satunnaisista metsätöistä saatuja vähäi-
siä tuloja.

Ennen armeijaan menoa olin mm. Ruoveden Kekkoskylässä
metsänhakkuussa. Kotoa lähtiessäni sain ilmaisen kyydin, kun
naapuri Kalle Puiras lähti Siiri-hevosineen ajamaan saman seu-
dun, joskin eri työmaan puita. Hän tarvitsi hevosen ja reen kulje-
tukseen kuorma-auton, jonka kyytiin minäkin mahduin. Kallelle
oli löydetty vuokra-asunto talosta, jossa Siiri pääsi talliin. Kävin
vain yhden kerran tutustumassa hänen oloihinsa.

Enqvist-yhtiö oli vuokrannut käyttöömme suuren talon, josta
aamuisin lähdimme oksaisen, pitkän kuusikon kimppuun ja jonne
illalla märkinä ja väsyneinä palasimme. Nuorelle miehelle työ oli
raskasta pokasahan kihnuttamista. Koneita ei vielä ollut. Sain
myös ensi kokemukset kämppäelämästä. Meitä oli toistakymmen-
tä miestä vanhan maalaistalon huoneissa, joissa nukuttiin ylä- ja
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alasängyissä. Vaatteet levittivät kuivaessaan kosteutta ja hajuja.
Tupakointia ei ollut mitenkään siihen aikaan rajoitettu, joten sa-
vua riitti. Porukasta irtosi pieruja vähän väliä, ja monilla oli ys-
kää, kuten minullakin jonkin aikaa. Haju- ja äänimaisemaan tie-
tysti tottui eikä se mitenkään silloin vaivannut. Ruoka oli hyvää,
siitä voi vieläkin kiitellä meille kokannutta Karijoelta tullutta
Helmi-emäntää.

Vuoden 1957 kevättalvella olin naapurin miesten kanssa Ähtä-
rin Niemiskylällä savotassa. Minä, Uuno ja Arvo kaadoimme,
karsimme ja katkoimme puut. Poikien isä oli matkassa hevosen
kanssa ja ajoi pöllit tienvarteen. Asuimme metsäkaupat tehneiden
viiden ikäneidon isossa, vanhanaikaisessa talossa. Meille oli lai-
tettu tupaan kerrossängyt. Uuno nukkui toisen sängyn yläpetillä.
Joskus hän oli aamu-uninen. Isä-Matti ei tästä pitänyt, vaan hätis-
ti poikaansa rehevällä Kauhavan murteella:”Nouse ylähä ja tuu
alaha, tahi ne veisaavat sulle.”

Vuokraemännistämme nuorin oli 47-vuotias. Muiden ikiä en
tiedä. Vanhinkin, Elvi, uskoi voivansa ajatella yhteistä elämää, jos
Niemisveden yli tulisi uljas prinssi soutaen. Ei sellaista kuiten-
kaan kuulunut, ja naiset jatkoivat yhteistä elämäänsä omien roo-
liensa mukaisesti. Yksi oli keittäjä, toinen ompelija, kolmas hoiti
navetan, neljäs hevosajot ja viides oli hallintojohtaja, joka hoiti
juoksevat asiat. Hyvin he vaikuttivat tulevan toimeen ja onnistui-
vat meille miehillekin tarjoamaan asunnon ajaksi, jolloin sitä tar-
vitsimme.

Matti osti vielä savotan lopuksi talosta löytämänsä puimakon-
een ja lähti tuomaan sitä kotiinsa. Kevät oli jo niin pitkällä, että
reki tihkoi joissakin tielle paljastuneissa hietikoissa. Vetävään he-
vosvoimaan yhdistettynä neljä miesvoimaa riitti työntämään las-
tin vaikeimpienkin kohtien yli, ja Matti sai koneen kotiinsa 30
kilometrin matkan jälkeen.

6



Kolunkylän savotta

Kesällä 1957 Rosenlew-yhtiö tarvitsi metsätyöntekijöitä Soi-
nin Kolunkylälle. Minulle se sopi, koska muuta tekemistä ei ollut,
ja työmaa oli vain kymmenen kilometrin päässä kotoani. Yhtiö oli
rakentanut eri puolille Suomea kuusi metsäkämppää, joiden sa-
nottiin olevan kaikkein uudenaikaisimpia siihen tarkoituksen teh-
tyjä. Siellä oli omat huoneet ja suihkut. Ammattikokki oli palkat-
tu laittamaan ruokalaan syötävää. Kolunkylän Mäkihovi oli yksi
näistä taloista, siisti ja kaikin puolin mukava paikka.

Sain työpaikan. Vaikka matka olisi ollut päivittäin pyörälläkin
kuljettavissa, menin kuitenkin Mäkihovin asukkaaksi. En muista
vuokran määrää tarkasti, mutta ei se mielestäni varmaan kovin
korkea ollut, koska en valinnut kotona asumisen vaihtoehtoa.

Ensi työnä oli hakatun alueen kulotus. Risut ja muu roska pol-
tettiin pinnalta pois. Heti alussa tuli ryöstäytyi kulotusalueen
ulkopuolelle, mutta husaamalla saimme karkulaisen kuriin eikä
suuria vahinkoja päässyt syntymään. Kiirettä piti, mutta palokun-
taa ei tarvittu.

Uutta metsää piti saada kasvamaan. Kaksi miestä eteni
rinnakkain vetäen kuokalla maahan sopivan kasvualustan. Perässä
tuli kylväjä – useimmat olivat naisia - ja tiputteli siemenet kahden
kuokkijan tekemiin läntteihin, tallasi päälle painaakseen siemenet
tiukasti kasvualustaan ja siirtyi seuraavaan kylvöpaikkaan. Työ
oli riuskatahtista mutta ei kovin rankkaa.

Päivän ja ruokailun jälkeen oli vielä voimia mennä pelaamaan
Kolunkylän nuorten kanssa lentopalloa.

Kun kylvöalue saatiin valmiiksi, siirryttiin toiseen paikkaan
raivaamaan nuorta kasvavaa metsää. Koneita ei ollut, joten vesu-
ria heiluttelemalla saatiin kasvutilaa vievä risukko ja muut turhat
puut lakoon. Työtä tehtiin lähekkäin, mutta onnettomuuksia ei sil-
ti sattunut. Läheltä tosin piti. Kuortanelainen kaveri huusi minul-
le, että voisin kaataa puun hänen niskaansa jos ehtisin. Tällaista
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kiusottelua tietysti porukassa harrastettiin. Minäpä iskin pienen
puun nurin, vedin sen vesurilla kumoon niin, että ohut latva piis-
kansiiman tavoin iski huutajaa selkään. Hän nuukahti mahalleen
maahan ja säikäytti minut kunnolla. Ei hänelle mitään vammoja
siitä onneksi tullut.

Muistan, että tämän savotan aikaan Kukonkylän nuorisoseuran
talolla näytettiin Edvin Laineen Tuntematon sotilas, joka siihen
aikaan oli melko uusi elokuva. Poljimme työpäivän päätteeksi
runsaan 10 kilometrin matkan näytökseen. Vähän yli elokuvan
puolenvälin jälkeen nousi ukonilma. Sähköt katkesivat, emmekä
nähneet loppua. Vahingon korjaamiseen tuli tilaisuus kun olin ar-
meijassa. Meidät marssitettiin katsomaan Tuntematonta sotilasta
elokuvateatteriin. Olin ollut edellisen yön yöpäivystäjänä, mikä
vaati veronsa niin että nukahdin kesken kaiken. Taas jäi filmin
loppu näkemättä. Nyt olen sen jo nähnyt moneen kertaan itsenäi-
syyspäivinä ja varmaan muutenkin.

Rosenlewin työt loppuivat kesän jälkeen. Jouduin taas etsiskel-
emään pieniä, lyhytkestoisia töitä milloin mistäkin lähiseudulta.

Eräs työmaa oli Mäkelänkylällä, kahdeksan kilometrin päässä
kotoa. Tieosuus mentiin polkupyörällä ja sen jälkeen kahlattiin
hangessa vielä kilometrin verran. Talvi oli runsasluminen, ja pak-
kastakin sen verran kuin kylmänä talvena yleensä on.

Uutena tulokkaana sain huonoimman palstan, koska vanhat te-
kijät olivat jo parhaat alueet saaneet, eihän yhtiön entisiä soppa-
luita, kuten siihen aikaan sanottiin, voinut huonoimpaan paikkaan
laittaa. Kuusikko oli harvahkoa, vähän kitukasvuista ja oksaista.
Pölkyt kaadettiin ja katkottiin määrämittaisiksi pokasahalla. Kaa-
risaha oli vielä tuntematon keksintö.

Puut myös parkattiin metsässä ja pinottiin vähintään metrin
korkuisiksi karkoiksi. Karkot eivät olleet pinon muotoisia vaan
pölkyt asetettiin kolmion muotoisesti aina yksi pölkky sivulleen.
Näin saatiin harvassakin metsässä kasa vähintään metriä korkeak-
si vähemmällä kantamisella, ja hevosmies löysi puut, eivätkä puut
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Ihminen on vähän niin kuin muutkin kappaleet.

Jos ei jokin voima saa sitä liikkeelle, se pysyy

paikallaan. Kuitenkin jos takana on työntö,

edessä veto ja välissä menneiden sukupolvien ja

nykyajan naapureiden kulkema reitti Atlantin

yli, monet lähtevät. Niin Tauno Alkulakin lähti.

Uudesta maasta löytyy monenlaista vaeltajaa, hämmästyttävä määrä suoma-

laisia, jotka kokevat joskus karuja kohtaloita, mutta monet saavuttavat myös

tavoittelemansa paremman elämän.

Tauno osaa paljon, oppii lisää ja tekee mitä osaa. Rakennuksia korjataan, sau-

noja tehdään, pörssikin tulee tutuksi. Metsää kaatuu, puita viedään pois ja uu-

sia istutetaan kasvamaan.

Työssä joutuu toteamaan, että suuressa maassa voivat toleranssit olla hyvin

pieniä. Työ on raskasta ja myös vaarallista ja tiukasti säänneltyä. Tiukkojen

sääntöjen toinen puoli on, että aina on mietitty, mitä voi tapahtua ja siihen on

varauduttu. Ensiapu on paikalla, jos veri vuotaa. Joskus tosin kukaan ei voi

auttaa.

Vaikka pinna toisinaan on tiukalla, mukaan mahtuu aina runsaasti huumoria,

jos maailmaa osaa katsoa sopivasti viistoon. Tauno osaa...
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