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Thanalle pikkutyypilleni.



Tekstin seassa olevat numerot viittaavat musiikkikappaleisiin, jotka
kuvaavat kyseisen henkilon tai tietyn hetken tunnetilaa musiikin avulla.

Voit kuunnella musiikkia lukiessasi tai palata sithen mychemmin.
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YKSI

Ma3i menen aina kananlihalle, kun kuulen sen laulavan

unaiseen takkiin pukeutunut poika astui suoraan pihan

suurimpaan latdkkoon, ja kuulin melkein kirosanat, jotka

hinen huulensa muodostivat. Vesipisarat lensivdt ympa-
riinsd ja tarrautuivat kuin takiaiset pojan kalliilta nayttaviin ken-
kiin ja farkkuihin. Poika jatkoi matkaansa marissd kengissd. Olisi
inhottavaa aloittaa koulupiiva sukat markind, ajattelin, ja huoma-
sin kipristavani omia varpaitani kuin varmistaakseni, ettd ne oli-
vat kuivat ja lampimit.

Tuijotin vieressdni olevasta ikkunasta ulos harmauteen. Pihalla
oleva puu ravisteli oksiaan ja varisi tuulessa kuin se aavistaisi kyl-
myyden saapuvan. Edellisten viikkojen sdi oli ollut mitd parhainta
kesédsaatd. Taivas oli ollut pilveton, ja aurinko oli porottanut tai-
vaalta niin kuumana, ettd olin jo alkanut odottaa syksyn viilenevid
iltoja. Harmaus ja sade, joka oli alkanut ensimmadisen koulupdivan
aamuna, olisi tosin voinut jadda tulematta. Sad sopi kuitenkin tay-
dellisesti yhteen omien fiiliksieni kanssa.



Péissini oli soinut koko aamun érsyttéva rallatus, jonka sano-
ja en pystynyt muistamaan. Yritin keksid jankuttavaan musiikkiin
jotkut hullut sanat, jotta olisin saanut itseni paremmalle tuulelle.!

En onnistunut. Puristin késidni yhteen poydén alla.

Olin niin sanotusti epamukavuusalueella. Uusi koulu, uudet
ihmiset, uusi koko hemmetin elama. Istuin luokassa, jonka sei-
nét olivat haalean vihreit. Varista tuli mieleen sairaaloiden yopu-
vut, jotka liian isoina roikkuivat potilaiden paalla tehden kaikista
samanmuotoisia. Tai no mistd mini tiesin, miltd sairaalavaatteet
oikeasti nayttivat, mutta kuvittelin niin kaikkien sairaalasarjojen
perusteella. Takaseindlle oli maalattu vérikds taideteos, joka esit-
ti numeroista pditellen jonkinlaista matemaattista yhtdlod. Luo-
kan edessé oleva valtava koko seindn peittdva tussitaulu oli myos
tdynnd numeroita. Opettaja selitti jotain, mutta en pystynyt kes-
kittymdan. Katsoin vain hdnen ruskeita silmélasejaan, jotka olivat
opettajamaisesti nendlld. Miksi opettajat pitivét laseja noin, eiko
olisi helpompaa katsoa eteenpiin, kun lasit ovat silmill&?

Nojauduin ikkunaan ja annoin katseeni kiertda luokan paista
padhan. Luokka naytti jakautuvan kolmeen osaan. Etualalla is-
tui kolmen tyton ja kahden pojan hikipinkoryhmad, joka kuunte-
li opettajaa kuin hén olisi ollut maailman valtias. Vanha ystivani
Hanna kuuluisi tuohon joukkoon. Kuvittelin, miten Hanna istui
tallakin hetkelld mustat silmalasit silmilldan ja kirjoitti ylos kaikki,
mitd opettaja sanoi. Hanna haaveili eldinlddkdrin urasta, oli haa-
veillut siitd asti, kun hdnen koiransa oli viisi vuotta sitten jadnyt
auton alle eiki sita voitu pelastaa. Kaipasin Hannaa, vaikka hin
olikin pettanyt ystavyytemme.

Takana istuivat selkedsti luokan kovikset. Neljan tyton ryhma
viilasi kynsiddn ja kuiskutteli keskenddn, vaikka opettaja oli kas-



kenyt heiddn lopettaa puhumisen jo kolme kertaa ensimmaiisen
viidentoista minuutin aikana. Kaikilla oli paallaan tiukat housut
ja jaloissaan kengit, joiden koroilla en olisi ikind pysynyt pystyssa.
Vanhassa luokassani oli ollut tyttokolmikko, joka muistutti tuota
nelikkoa. He tosin olivat taiteellisesti niin lahjakkaita, ettd luuli-
vat olevansa jollakin tavalla etuoikeutettuja tohrimdan kirjat pii-
rustuksillaan. Joissakin kirjoissa olisin tosin mielellani ndhnytkin
taiteellisia kiemuroita tdyttdmassd muuten niin tylsia tekstisivuja.
Tyttojen lisdksi takana istui muutaman pojan ryhmad, joita ei
opiskelu ndyttinyt kiinnostavan tippaakaan. Yhdelld heistd oli réi-
kedn punaiset, lyhyeksi leikatut hiukset ja musta nahkatakki, joka
néytti siltd kuin siihen olisi liimattu kassillinen erilaisia maailman
vihaa osoittavia merkkejd. Hanen vieressddn istuvalla pojalla oli
melkein silmit peittdvé sekaisin oleva tumma tukka ja aurinkola-
sit. Aurinkolasit, vaikka ulkona oli harmaata kuin miki. No, tyy-
linsd kullakin. Kolmantena oli vaaleilla olkapdille ulottuvilla hiuk-
silla ja komeilla kasvoilla siunattu poika, joka oli vetdnyt sinisen
piponsa miltei silmillensd. Hén piti kinnykkdansd poydén alla ja
népytteli sithen jatkuvasti jotain. Katsoessani hantd han kuitenkin
nosti paansa ja katsoi suoraan silmiini. Mahtavaa. Poika oli taatus-
ti jokaisen tyton poikaystdvaehdokas numero yksi. Menin hamil-
leni ja kéddnsin katseeni pois. Loput luokasta kuuluivat kolman-
teen ryhmaién, joka koostui hyvin tavallisen nékdisestd porukasta.
Laskin itseni tdhdan ryhmédn, koska en mielestdni herattanyt sen
enempéd huomiota kuin maitopurkki piimépurkin vieressa.
Inhosin matematiikkaa enkd ymmairtanyt numeroita, joita
opettaja taululle kirjoitti. Halusin pois. Halusin pois tdstd kam-
mottavan pastellinsdvyisestd paikasta. Mutta en padssyt. En péis-
syt enda takaisin sithen kauniiseen taiteelliseen ympéristoon, jossa



olin saanut viettda viimeiset pari vuotta. Se tuntui kuin unelta kai-
ken timin ulkoa sisddn tunkeutuvan harmauden keskella.

Isd oli saanut Helsingistd unelmiensa tyon, ja yhtend kuuma-
na lauantajaamuna olin astellut viimeistéd kertaa lapsuudenkotini
portaita alas kohti muuttoautoa ja pelottavaa tulevaisuutta. Ym-
marsin kylld, ettd tydmahdollisuudet olivat paremmat péddkau-
pungissa, mutta miksi me olimme péadtyneet tdhdn harmaaseen
betonikyldan. Olin luullut, etté isd halusi muuttaa keskustaan, jo-
honkin kauniiseen vanhaan kerrostaloon, josta olisi ollut nakymat
merelle. Meri oli ndkynyt entisenkin kotimme ikkunasta. Ei, me
olimme muuttaneet Tapiolaan, jonka pienessd mayrikoiraa muis-
tuttavassa betonisessa lukiorakennuksessa ei ollut mitddn vie-
hattavad. Olin yrittdnyt puhua isélle jarked koko seitseméntoista
ikdvuoden viisaudellani, mutta ei, en saanut jadda asumaan yksin
mummon luokse. Selitin kuinka pahasti muutto vaikuttaisi yliop-
pilaaksi padsemiseen ja kuinka outo paikka ei edesauttanut sitd,
ettd pitdisi kaiken opiskelun lisdksi tutustua uusiin ihmisiin, mutta
en saanut isdd muuttamaan mieltddn. Hin vain halasi minua ja
sanoi, ettd mind kestdisin mité vain. Niinp4.

Vilituntikello soi, ja luokka ryntési ulos. Nostin kuulokkeet
korvilleni ja laitoin musiikin soimaan.” Sivelet, jotka syoksyivét
tajuntaani, auttoivat oloani hetkellisesti. Kerdsin kirjat ja sulloin
ne laukkuuni, jonka isd oli ehdottanut ostamaan uuden kou-
lun kunniaksi. Tunsin itseni ekaluokkalaiseksi, jolla ei ollut mi-
tddn sanavaltaa yhtddn missddn. Olin saanut myos kdyda epdta-
vallisen ison rahatukun kanssa vaateostoksilla, miké ei jattanyt
epdilyjen varaan sitd, ettd isd yritti lahjoa minua. No, ei sanan
varsinaisessa merkityksessd, mutta hdn varmastikin ajatteli, ettd
uudet tavarat ja vaatteet saisivat muuton tuntumaan jotenkin hel-
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pommalta. Joten tdndédn olin pukenut péilleni melkein suoraan
kaupasta ostetut farkut, joiden lahkeet olivat trendikkaasti liian
lyhyet, valkoiset tennarit ja mukavan, mutta kalliin mustan lyhyt-
hihaisen villapaidan. Katsellessani itsedni peilistd en ollut voinut
olla ajattelematta, ettd ndytin suoraan kuvakatalogista todelliseen
elamdin hypanneeltd vaatemallilta. Miinustettuna tietysti ne pak-
sut vaaleat hiukset ja meikatut kasvot, joita minulle ei ollut.

Toisaalta olin my0s tyytyvdinen uusista vaatteistani, koska en
erottunut joukosta niin pahasti kuin olin aluksi pelannyt. Olin
jo koulun pihalla huomannut, ettd aika moni pukeutui kalliisiin
merkkivaatteisiin. Osa sen sijaan naytti olevan kaikkea tuota ra-
hankulutusta vastaan. Vaikka heidédn vaatteensa olivat siistit, ne
eivit ndyttaneet viimeisen muodin mukaisilta. Ne toivat mieleeni
vanhaan kouluuni jadneet ystavéni, joille vaatteet olivat aina olleet
tapa tuoda esille omaa persoonaa, ei merkKki siitd, kuinka paljon
vanhemmilla oli rahaa.

Astuin kdytavain ja tuijotin paperia, jossa oli seuraavan kah-
den kuukauden lukujdrjestys. Minulla ei ollut mitddn kisitysta
siitd, mihin suuntaan minun pitéisi menna. Olin ollut aika saalit-
tavdan ndkoinen, kun haahuilin ennen ensimmadisen tunnin alkua
koulun kaytavilld. Rastatukkainen tyttd, jolta olin kysynyt opetta-
jainhuoneen sijaintia, oli tuijottanut minua kuin olisin tipahtanut
avaruudesta. Ehkd hdn todellisuudessa katsoi minua normaalisti,
mutta silld hetkelld olin niin hermostunut uudesta paikasta, ettd
taisin ylireagoin kaikkeen.

Musiikki, luokka 125. Hymyilin hiukan. Musiikki oli lempiai-
neeni ja yksi niistd muutamista aineista, joista todella pidin ja jois-
sa olin oikeasti hyvd. Matematiikka ei ikdva kylla kuulunut kysei-
seen kategoriaan.
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Olin syntynyt musikaaliseen perheeseen, joten olin ollut musii-
kin ymparoimani koko pienen elaimani. Aitini oli musiikinopetta-
ja, ja hin soitti viulua ja pianoa. Aiti ja isd olivat tavanneet toisensa
jollain musiikkileirilld tuhat vuotta sitten, ja diti oli ihastunut isddn
kuullessaan tdmén sellonsoittoa. Nykyddn isd soitti harvemmin,
mutta niind kertoina kuuntelin soittoa aina haltioituneena. Oli ké-
sittdmétontd, kuinka joku sai aikaan niin kaunista musiikkia. Kun
olin nuorempi, soitimme usein yhdessa - diti viulua, isé selloa ja
mind pianoa - mutta nykyédn sellaiseen ei tuntunut olevan aikaa.
Vanhassa koulussani olin kuulunut koulun kuoroon ja olin soit-
tanut melkein kaikissa koulun tapahtumissa pianoa. Olin lupaus,
josta opettaja jaksoi hehkuttaa joka vilissd, mutta tdalld tunsin
itseni hyvin pieneksi enki ollut endi ollenkaan varma olinko se,
jolle oli odotettavissa hieno tulevaisuus.

Istuin ikkunapaikalle ja huomasin, ettd musiikkiluokka oli va-
rustettu paljon paremmin kuin olin osannut odottaa. Tiesin, ettd
kyseinen lukio oli musiikkipainotteinen, mutta ajattelin, etté se ei
valttamatta tarkoita sen kummempaa kuin muutamaa lisdtuntia
musiikissa. Soittimet tekivdt kuitenkin vaikutuksen. Vasen etu-
nurkka oli tdynna bandisoittimia rummuista kitaroihin, ja toisessa
nurkassa seisoi musta piano. Pojat edelliseltd tunnilta asettuivat
istumaan tutulle takariville. Vaaleahiuksinen poika rummutti sor-
millaan pdydan pintaa.

“Huomenta! Oliko kaikilla loistava kesialoma?” kiharapiinen,
ja yllattden, silmilasipdinen naisopettaja kysyi. Luokasta kuului
epamadraista muminaa.

"Meilld on tdnddn paikalla my6s uusi oppilas. Tervetuloa Emi-
lia. Mini olen Susanna’, opettaja sanoi. Kaikki katsoivat minua.
Mahtavaa. Halusin vajota pdydan alle. Kaikkein eniten olin pe-
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lannyt juuri téllaisia tervetulotoivotuksia, jolloin itsestdan pitaisi
kertoa jotain muka kiinnostavaa. Mieleeni tuli vain Tytét tahtoo
bailata -elokuvan kohtaus, jossa nuori Sarah Jessica Parker seisoo
hermostuneena uuden luokan edessa ja kertoo rakastavansa tans-
simista. Ja kylld, olen jumittunut jonnekin esihistorialliselle kah-
deksankymmentéluvulle elokuvamakuni suhteen. Oikeastaan syy
on itini, joka rakastaa oman aikansa teinileffoja ja on houkutellut
minut katsomaan niitd hdnen kanssaan. Luultavasti sanoisin siis:
Hei, olen Emilia, muutin juuri tinne betonilihiéon. Ja mind rakas-
tan laulamista.

Onneksi opettaja ei kuitenkaan pyytanyt minua kertomaan ela-
mintarinaani vaan otti poydaltddn paksuja paperipinoja ja alkoi
jakaa niita.

“Perinteitd kunnioittaen aloitamme tdndkin vuonna syksyn
uudella musikaalilla. Ensi viikolla on koelaulut kaikkiin pddosiin
ja kuoroon. Musikaali esitetdan juuri ennen joulua’, opettaja sanoi
osoittaen viimeiset sanansa minulle ja laski eteeni paksun nuotti-
pinon. Kiitin ja selasin nuotteja nopeasti. Musikaalin nimi oli Sind
ja metsd.

“Musikaalissa on tdnd vuonna fantasian aineksia. Siind on ih-
misid, keijuja ja peikkoja’, Susanna kertoi.

Luokasta kuului muutamia naurunpyrskihdyksid, mutta
Susanna jatkoi: "Tarkein sanoma taitaa kuitenkin olla, ettd rakkaus
ei katso rajoja. Se on myds koko perheen musikaali, joten peikot
ja keijut tehoavat varmasti lapsiin. Aloitetaan tandén sivulta kym-
menen. Siind on kohtaus, jossa peikko nimeltd Leon huomaa jaa-
neensd yksin metsddn, ja metsd alkaa kuiskia hénelle. Johan, laula
sind tdnddn Leonin rooli. Tytot laulavat ylemmén kuoro-osuuden
ja pojat alemman. Selva?”
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Katsoin ymparilleni ja mietin, kuka oli Johan. Siniseen kaulus-
paitaan pukeutunut poika vai edessé istuva kiharapdinen hymyili-
ja. Opettaja soitti alkusoiton, ja aurinkolasipoika nousi seisomaan.
Hén otti lasit silmiltadn ja laittoi ne poydalle. Mitd ihmettd? Osaa-
ko tuo kovis muka laulaa? Johanin silmét olivat epatavallisen tum-
mat, ja ne ndyttivit hieman surullisilta, kun hén tuijotti nuotteja.
Hetken niytti siltd kuin han olisi puristanut nuotteja hermostu-
neena — ajattelin jo, ettd ei taida tyyppi olla aivan omassa elemen-
tissddn — mutta kun hén alkoi laulaa, suuni loksahti auki. Samalla
tavalla kuin elokuvissa, ja silloin miettii aina, ettei noin tapahdu
todellisuudessa.

Kaunein @ini, jonka olin koskaan kuullut, leijui ympéri luok-
kaa ja téytti sen rauhallisuudellaan ja melankolisuudellaan. Olin
niin mykistynyt, ettd en tajunnut kuoro-osuuden alkaneen. Selvi-
tin nopeasti missd kohtaa olimme ja yhdyin lauluun. Musiikki oli
lumoavaa. Se todella kuulosti siltd kuin metsa kuiskisi. Kiehtovia
melodiakulkuja ja pehmeitd sointuja. Koska kaikki nakivét nuotit
ensimmadista kertaa, ymmarsin heiddn olevan erityisen lahjakkai-
ta, silld kuoro kuulosti todella hyvalta.

Antauduin musiikin vietdvéksi ja kuuntelin samalla Johanin
sykdhdyttavda dantd. Tunsin ihokarvojeni nousevan pystyyn ja vé-
rihdin, kuten minulle kavi aina kuullessani musiikkia, joka paasi
ihon alle. Johan katsoi laulaessaan suoraan nuotteihin eikd nosta-
nut katsettaan hetkeksikdan. Pystyin siis avoimesti tutustumaan ti-
hén upeasti laulavaan poikaan. Hénelld oli kuluneet farkut ja tum-
ma t-paita, joka paljasti lihaksikkaan yldvartalon. Hinen kasvonsa
olivat jotenkin arvoitukselliset. Ei yhtdan huonomman nikéinen
tyyppi, ajattelin. Laskin katseeni Johanin pehmeén nakaisiin huu-
liin, joiden kautta virtasi ulos mitd taianomaisin ddni. Ehka siksi
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en huomannut taukoa, joka nuotissa oli, vaan jatkoin laulamista.
Laulamista yksin. Huomasin sen vasta, kun pianonsoitto lakka-
si, ja kaikki tuijottivat minua. Mahtavaa. Tunsin punastuvani ja
sopersin jotain anteeksipyynnon tapaista. Johan katsoi minuun
intensiivisesti tummilla silmillddn, ja punastuin entistd enemman.

Mitd toi oli?

“Meilldhdn on tdélla uusi ehdokas pddosaan ”, Susanna sanoi
hymyillen. Katsoin opettajaa tajuamatta kommenttia ja olin kuu-
levinani takarivin vaaleahiuksisen tyton sanovan turha luullakaan.

“Emilia, kokeile laulaa Neean osaa. Otetaan sivulta kaksikym-
mentékaksi, jossa on Leonin ja Neean duetto’, Susanna sanoi ja
aloitti soiton ennen kuin ehdin sanoa mitddn. Kidnsin nopeasti
sivuja paastikseni oikeaan kohtaan. Jdin pari nuottia jalkeen, mut-
ta sain kiinni melodiasta ja lauloin. Kyseesséd oli Neean rakkau-
dentunnustus Leonille. Katsoin tiukasti nuotteja ja annoin ddneni
kantaa luokan yli Johanille. Kun tuli hdnen vuoronsa, kuului vain
pianon adni. Nostin pédtini ja kohtasin Johanin katseen. Se oli
tdynni... en oikein tiedd mita. Ahdistusta, kysymyksid, yllattynei-

syytta?
Kuka toi on? Emiliako sen nimi oli? Kdsittdmdton ddni.

“Johan?” opettaja kysyi. Johan mutisi jotain, mutta jatkoi lau-
lamista. Adnemme sopivat tiydellisesti yhteen. Kuin kaksi vesipi-
saraa, jotka kohtaavat toisensa matkalla alas ja sulautuvat yhdeksi
suureksi virraksi. Tunsin uudet kylménvireet ihollani.

“Kiitos Emilia ja Johan, se oli kaunista. Jatketaan kuoro-osuu-
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della sivulta neljakymmentiviisi’, opettaja sanoi ja hymyili mi-
nulle. Johan istui tuolille ja peitti silménsa aurinkolaseillaan. Olin
kuitenkin melko varma, ettd hin tuijotti minua. Kéansin katseeni
pois, mutta en pystynyt endd keskittymaan. Kuinka tuollaisesta —
yritin keksid sopivaa sanaa tummien silmien katseelle — tyypista
ldhti noin huumaava d4ni? Virisin vieldkin muistaessani danenvi-
rin, joka oli syvé, pehmei ja surullinen.

Taltiko se nyt sitten kuulostaa? Luulin, ettd se oli vain Sofian
keksimd juttu.

Tunnin péatyttyd opettaja kehotti minua ottamaan osaa koe-
lauluun. En osannut sanoa hénelle mitddn jarkevad, koska olin vie-
lakin hammentynyt Johanin kanssa laulamisesta.

“Upeasti laulettu”, siniselld pipolla padnsa peittanyt poika sanoi
mennessidn ohitseni. Vaaleahiuksinen turha luullakaan -tytt6 hy-
méhti minulle kuuluvalla d4nelld ja kiveli ohitseni niin, ettd hdnen
kyyndrpddansd osui suoraan minuun. Kipu vihlaisi kyljessdni, ja
horjahdin seinddn. Miti? Oliko tdmd joku ala-aste? Ilmeisesti tuo
tyttd halusi Neean osan. Johtuikohan se Johanista? Epailemattd,
koska tuskin olisi ketddn, joka ei haluaisi laulaa tuollaisen d4dnen
omaavan pojan kanssa.

Ennen seuraavan tunnin alkua istuin luokan vastapéata oleval-
la ikkunalaudalla kuulokkeet korvillani ja mietin — laulun sanoja
mielessédni laulaen — mitd entiselle poikaystavalleni Samille mahtoi
kuulua.’ Katseeni harhaili ympari kdytavaa, ja suljin silmani huo-
matessani tyton ja pojan nojailevan toisiinsa rakastuneen nakoi-
sind. Samalla tavalla mekin olimme Samin kanssa vélituntimme

viettdneet. Silloin, kun kaikki oli vield ollut hyvin.
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Tunsin, kuinka kasieni ihokarvat nousivat
pystyyn ja aukaisin silmani. Ymparillamme
loisti outo valkoinen valo, joka valaisi koko _4

huoneen. Valo lahti Johanista.

Lukion viimeisella luokalla oleva Emilia saa roolin uuden koulunsa

musikaalista. Mukana on myds aina aurinkolaseja pitava mielettoman Y, }
upeasti laulava Johan, joka ei jostain syysta haluaisi Emiliaa %, ﬁ

lahelleen. Musikaaliharjoitusten lomassa Emilia ihastuu Johaniin 7= -~
ja tunne tuntuu olevan molemmin puoleinen, ainakin valilla. /
Emilia alkaa kuitenkin pian nahda outoa valoa Johanin ympérillé
Kasittamattomat katoamiset kesken dueton saavat hanet epailemaa
etta Johanilla on jotain salattavaa. Kun totuus lopulta paljastuu,
se laittaa uusiksi Emilian uskomukset, toiveet ja tulevaisuuden.

"Taltdko se nyt sitten tuntuu?
Taydellinen pari omalle ddnelle.”

Emilian tapaaminen saa Johanin elaman sekaisi
Tunteet, ja erilaiset sdannot, repivat hanta kahtes
suuntaan, ja kun han lopulta paljastaa Emiliall
salaisuutensa, ei takaisin ole enaa paluuta.

Kun &anesi léysi minut on urbaania fantasiaa
ja romantiikkaa yhdistava tarina musiikin voit '
Teos on ensimmainen osa kaksiosaisesta nuor
_~aikuisille suunnatusta sarjasta.



