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Samapa tuo sindnsd, mutta on se kylld nurinkurista, ettd mind olen ainoa
tietdmani ihminen jonka mielesta ei olisi ihanaa menné “jonnekin lepaa-
maan”. Kunpa kuulisitte siskoni Clairen puhuvan siitd; hin ei kuulemma
osaisi kuvitellakaan sen miellyttivimpéa kokemusta kuin herétd jonain
aamuna mielisairaalasta.

“Minulla on mainio idea’, hén julisti ystévalleen Judylle. “Jarkatadn her-
moromahduksemme yhti aikaa”

”Loistava ajatus!” Judy sanoi.

“Hankitaan kahden hengen huone. Siiti tulee mahtavaa”

”Kuvaile vdhan”

”Hmm, odotas. Ystavillisid ihmisid... pehmeit, hellid kasia. .. kuiskaa-
via 4dnid... valkoiset vuodevaatteet, valkoiset sohvat, valkoisia orkideoita,
kaikki valkoista...”

“Than kuin taivaassa’, Judy huokasi.

“Juuri niin kuin taivaassa!”

No ei nyt ihan! Avasin jo suuni sanoakseni vastaan, mutta ei heitd pys-
tynyt keskeyttamaan.

"...solisevan veden &dni..
...jasmiinien tuoksu...
..seindkellon tikitys jostain lahistolta...”
..kirkonkellon surumielinen kumahtelu etdalta...”
...ja me sdngyssd, tokkurassa Xanaxista...”
..raukeina tuijottamassa polyhiukkasten tanssia...”
..tai lukemassa Graziaa..
...tai ostamassa Magnum Goldla osastolta toiselle kiertavalta jaatelon-
myyjalta..”

Ei sielld olisi mitdan jadtelonmyyjad. Eikd muitakaan noista ihanuuksista.

”Viisas ja kokenut d4ni sanoo...” Judy piti tauon tehostaakseen sanojaan:
”Karista harteiltasi kaikki taakat, Judy”

”Ja joku suloinen hoitohengetér peruuttaa kaikki meidédn sovitut tapaa-
miset”, Claire jatkoi. "Hén kaskee jokaista jattdmédan meidat rauhaan.



Kaikki kiittamattomat paskiaiset saavat kuulla ettd meilld on hermoromah-
dus, ja koska se on heidén syytddn, heidan on oltava paljon mukavampia
meitéd kohtaan jos me end ikini tullaan pois”

Seka Clairen ettd Judyn elama oli armottoman Kkiireista — lapset, koi-
rat, aviomiehet ja tyOpaikat seka rasittava, aikaa nielevd pakkomielle ndyt-
tdd kymmenen vuotta ikddnsd nuoremmilta. He sauhusivat jatkuvasti
ympariinsd kuskaamassa ihmisia: vieméassa poikia rugbytreeneihin, hake-
massa tyttaria hammasladakaristd, kiitdmassa halki kaupungin ehtidkseen
kokoukseen. Monisuorittaminen oli heille taiteenlaji; liikennevaloihin
juuttuessaan he kayttivat vapautuneet sekunnit hieromalla pohkeisiinsa
pikaruskettajaa, vastailivat sahkopostiinsa leffassa istuessaan ja leipoivat
keskelld yota punaisia, samettisia kuppikakkuja samalla kun teini-ikdinen
tytdr pilkkasi heitd “vanhaksi lihavaksi lehmankantturaksi”. Ainuttakaan
hetked ei heitetty hukkaan.

Claire jatkoi unelmointiaan. "Meille annetaan Xanaxia.”

“liiihanaa.

"Niin paljon kuin me halutaan. Heti kun olo alkaa taas tuntua kurjem-
malta, soitetaan vain kelloa, ja hoitaja tulee antamaan uuden satsin.”

”Eika ikina tarvitse pukeutua. Joka aamu meille tuodaan uusi puuvilla-
pyjama, ihka uusi, suoraan pakkauksesta. Ja me nukutaan kuusitoista tun-
tia paivéssd...”

”Oiii, nukutaan...”

“Than niin kuin kiedottuina isoon vaahtokarkkikoteloon. Kaikki on lei-
juvaa ja auvoisaa ja unenomaista...”

Oli jo aika muistuttaa, ettd heiddn suloisissa haaveissaan oli yksi paha
vika. "Hei, se paikkahan olisi mielisairaala.”

Seka Claire ettd Judy ndyttivat tyrmistyneilta.

Lopulta Claire sanoi: ’En mind mistdan mielisairaalasta puhu. Pelkas-
tadn paikasta, jonne voi menna... lepddmaén.”

”Se paikka, jonne ihmiset menevit "lepadmaén, on mielisairaala.”

Kumpikin vaikeni. Judy pureskeli alahuultaan. He nayttivit pohtivan
vakavasti tatd seikkaa.

“Miksi paikaksi te sitd sitten kuvittelitte?” kysyin.

"Hmm... jonkinlaiseksi kylpyléksi kai”, Claire vastasi. "Jossa saisi myds
vahvoja laakkeitd.”

”Sairaalassa on hulluja’, sanoin. "Oikeita hulluja. Mielisairaita.”

He olivat taas vdhin aikaa vaiti. Sitten Claire katsahti minuun kasvot
punoittaen. ”Voi herran tahden, Helen”, hdn tiuskaisi. "Ettd sind olet drsyt-
tava! Eiko kukaan saisi ikind edes unelmoida mistdan jhanasta?”



TORSTAI



Ajattelin ruokaa. Niin teen aina kun juutun ruuhkaan. Kaikki normaalit
ihmisethén tekevit tietysti samoin, mutta kun oikein mietin asiaa, en tosiaan
ollut syényt mitddn aamuseitsemdn jélkeen, ja siitd oli nyt kymmenisen
tuntia. Jokin Laddzien kappale alkoi soida radiossa jo toisen kerran samana
paivand - voiko sen huonompaa tuuria ollakaan? Kun tunteelliset, dite-
lat soinnut tayttivat auton, koin hetken verran voimakasta halua ajaa péin
tolppaa.

Vasemmalla puolen katua oli ldhestymassd huoltoasema; punainen
Virvokkeita-kyltti roikkui houkuttelevana taivasta vasten. Voisin irtautua
tastd ruuhkasta, mennd sisddn ja ostaa donitsin. Mutta noissa paikoissa
myytavat donitsit olivat yhtd mauttomia kuin sienet, joita 16ytyy valta-
meren pohjasta. Paras varmaan kéyttda sellaista vain peseytymiseen. Sitd
paitsi bensapumppujen ylapuolella kaarteli parvi valtavia mustia korppi-
kotkia, jotka jotenkin kammottivat minua. Ei, pitdkoon huoltamo donit-
sinsa, mina kylla...

Hetkinen! Korppikotkia?

Kaupungissa?

Huoltoasemalla?

Katsoin niitd uudestaan, eivitkd ne mitddn korppikotkia olleet. Lokkeja
vain. Tavallisia irlantilaisia lokkeja.

Sitten ajattelin: Voi ei, ei taas.

Viisitoista minuuttia myohemmin pysékoéin vanhempieni talon eteen, vii-
vyttelin vdhdn aikaa kootakseni itseni ja aloin sitten penkoa laukustani
ulko-oven avainta. He olivat yrittdneet saada sen minulta takaisin kun
kolme vuotta aiemmin olin muuttanut pois, mutta strategista oveluutta
osoittaen en ollut luopunut siiti. Aiti oli mutissut jotain lukkojen vaihta-
misesta, mutta kun ottaa huomioon ettd hénelta ja isalta oli mennyt kah-
deksan vuotta aikaa jopa keltaisen puutarhasangon ostoon, ei ollut jarin
uskottavaa, ettd he selviytyisivat mistddn niin mutkikkaasta kuin uuden
lukon hankinta.
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Loysin heidat keittion poyddn ddrestd juomasta teetd ja sydmasta sokeri-
kakkua. Vanhat ihmiset. Miten mukavaa elaméaa he viettivitkaan. Jopa ne,
jotka eivdt harrastaneet tai chitd. (Téhén palaan myohemmin.)

He kohottivat katseensa ja tuijottivat minua. Ilmeista kuvastui vaivoin
kdtketty mielipaha.

“Minulla on teille uutinen”, sanoin.

Aiti 16ysi puhekykynsa. “Mitd sind taalld teet?”

“Muutan tdnne asumaan.”

”Minka tdhden? Me péastiin jo sinusta eroon. Maalattiin huoneesikin. Ja
ollaan kaikin puolin tosi tyytyvaisid.”

”Johan mind kerroin, ettd minulla on teille uutinen. Nyt mind asun
tadlld. Se on se uutinen.”

Aidin ilme alkoi muuttua pelokkaaksi. “Sinulla on oma asunto.” Akai-
nen sdvy ei peittdnyt sitd, ettd han alkoi jo epardida. Kaipa hén oli sitten-
kin ounastellut tata.

”Ei ole”, sanoin. "Ei endi tdstd aamusta alkaen. Minulla ei ole minkaan-
laista majapaikkaa?”

“Onko kyse siitd asuntolainasta?” Irlantilaiselle isodidille tyypillisen orans-
sinvérisen meikkivoiteen alla hdnen kasvonsa olivat nyt tuhkanharmaat.

“Mistd on kysymys?” Isé oli puolikuuro, ja usein myos aika sekava. Oli
vaikea tietdd, kumpi vamma kulloinkin oli paallimmaisena.

“Helen ei ole maksanut lainansa lyhennyksid”, diti kailotti isain parem-
paan korvaan. "Asunto on otettu pankin haltuun”

“Minulla ei ole rahaa niihin lyhennyksiin. Saat sen kuulostamaan silta
kuin se olisi oma vikani. Ja muutenkin asia on paljon mutkikkaampi.”

”Sinulla on poikaystdva’, diti sanoi toiveikkaasti. "Etko voisi muuttaa
hénen luokseen?”

”Johan on vaihtunut d4ni kellossa, senkin harras katolinen.”

“Ihmisten on seurattava aikaansa””

Pudistin padtdni. ”’En mind voi muuttaa Artien luo. Hinen lapsensa eivit
hyviksyisi minua” Tuo ei tdysin pitanyt paikkaansa. Se koski ainoastaan
Brunoa, joka vihasi minua silmittomasti. Ionan kanssa tulimme hyvin toi-
meen, ja Bella suorastaan jumaloi minua. ”Te olette minun vanhempani,
joten saisinko muistuttaa ettd teiddn kuuluu rakastaa minua ehdoitta ja
pyyteettomasti. Kamani ovat autossa.”

"Mita? Kaikkiko?”

”Ei” Olin viettdnyt koko paivdn kahden “rahat kiteen” -muuttomiehen
kanssa, ja loput vahistd huonekaluistani odottivat nyt lentokentén liepeilld
valtavankokoisessa varastohallissa parempien aikojen paluuta. ”Vain vaat-
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teeni ja tyovalineeni” Tyovilineitd olikin aika paljon, silld olin joutunut
luopumaan toimistostani jo yli vuotta aiemmin. My0s vaatteita oli run-
saasti, vaikka pakatessani olin heittanyt niita tonnikaupalla pois.

“Milloin tdma oikein paattyy?” diti marmatti. "Milloin meille koittavat
ne kuuluisat kultaiset elakepaivat?”

”Eivét koskaan.” Isdn ddnestéd kuulsi syvd vakaumus. "Helen on osa yleistd
kehityssuuntaa. Bumerangisukupolvea. Aikuiset lapset palaavat perheensd
hoiviin. Graziassa oli siitd juttu.”

Eikd Grazian kanssa sopinut olla eri mielta.

“Muutaman paivan voit asua taalld”, diti myontyi. "Mutta varoitan, ettd
me saatetaan vaikka myyda koko talo ja lahted Karibian-risteilylle”

Kiinteist6jen hinnat olivat niin matalalla, ettei silld kauppasummalla sei-
laisi edes Aransaarille ja takaisin. Lahtiessani raahaamaan tavaralaatikoita
autosta paitin kuitenkin olla painottamatta titd seikkaa. Tarjosivathan he
sentdadn minulle katon pdan paille.

“Mihin aikaan sy6ddan?” Minun ei ollut nilkd, mutta halusin tietda hei-
dén paivdjarjestyksensa.

“Ai sy6ddan?”

Suunnitelmissa ei kuulemma ollut minkaanlaista ateriaa.

”Fi me enii viitsita nihda sellaista vaivaa’, aiti tunnusti. ”’Kun meiti on
vain kaksi”

Tama oli masentava uutinen. Minulla oli muutenkin riittdvéin kurja olo,
ja nyt vield vanhempani kayttaytyivit kuin olisivat jo kuoleman odotushuo-
neessa. ~“Kai te sentddn jotain syotte?”

He katsoivat ensin yllattyneind toisiaan ja sitten poydalld olevaa sokeri-
kakkua. Niin... l1ahinna tuollaista”

Aiemmin moinen jarjestely olisi kelvannut minulle mainiosti - koko lap-
suutemme ajan me viisi sisarusta olimme pitaneet isonpuoleisena riskiné
syodd mitddn didin laittamaa — mutta nyt en ollut tdysin oma itseni.

”No mihin aikaan sitd kakkua syoddan?”

”Than milloin vain haluat”

Tuo ei riittanyt minulle. *Tarvitsen tietyn kellonajan”

”Sanotaan sitten vaikka seitsemaltd.”

”Okei. Kuulkaapas... Ndin huoltoaseman ylla korppikotkaparven”

Aidin suu tiukkeni viivaksi.

”Ei Irlannissa ole korppikotkia®, isd totesi. "Pyhé Patrik ajoi ne tiehensa.”

“Isési on oikeassa’, diti sanoi painokkaasti. "Et sind mitddn korppikot-
kia ndhnyt”
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“Mutta...” Sitten vaikenin. Turha siitd oli puhua. Avasin suuni vetdak-
seni ilmaa keuhkoihini.

”Mitd sind teet?” Aiti kuulosti peldstyneelta.

”Mind...” Mitd mind oikein tein? ”Yritdn hengittdd. Rintakehéni on
jotenkin jumissa. Sielld ei ole tarpeeksi tilaa ilmalle”

”Totta kai sielld on tilaa. Hengittdminen on maailman luonnollisin asia.”

”Kylkiluuni ovat tainneet kutistua. Luuthan kutistuvat, kun ihminen
vanhenee”

”Sind olet vasta kolmenkymmenenkolmen. Odotas kun péaiset minun
ikdani, sitten tiedat kaiken luitten kutistumisesta.”

Aiti néytti kookkaammalta ja vahvemmalta kuin ikini, vaikka en tien-
nytkdin hdnen tarkkaa ikddnsd. Han nimittdin valehteli siitd asiasta jatku-
vasti ja taidolla. Toisinaan han kehaisi esittineensd merkittavaa osaa vuo-
den 1916 paasidiskapinassa (“olin kirjoittamassa puhtaaksi itsendisyysjulis-
tusta, jonka nuori Padraig sitten luki kansanjoukolle padpostin portailta®),
toisinaan taas muisteli kaihoten teinivuosiaan, jotka olivat kuluneet "Huck-
lebuckin” tahtiin tanssien niihin aikoihin kun Elvis kavi Irlannissa. (Elvis
ei koskaan kéaynyt Irlannissa eikd laulanut "Hucklebuckia’, mutta jos timan
yritti kertoa didille, han vain innostui lisda ja vaitti, ettd matkallaan Saksaan
Elvis oli tehnyt maahamme salaisen vierailun ja esittanyt "Hucklebuckin®
nimenomaan siksi, ettd diti oli sitd pyytanyt.)

”Veda kunnolla henked, siitd vaan, sithen nyt pystyy kuka tahansa’, diti
kannusti. "Pieni vauvakin osaa sen. Siis mité sind teet illalla? Sen... sen
kakunsyonnin jalkeen? Katsellaanko yhdessa telkkaria? Meilld on tallen-
nettuna kaksikymmentayhdeksan jaksoa Arvostele mun illallista.”

”Ah..” En halunnut nihdid Arvostele mun illallista. Yleensi katsoin
vahintdan kaksi jaksoa paivissd, mutta dkkid koko ajatuskin tympadisi
minua.

Minulla oli avoin kutsu Artien luo. Tosin my6s hinen lapsensa olisivat
paikalla enka tiennyt, jaksaisinko nyt jutella heiddn kanssaan. Sitd paitsi
heidén lasndolonsa esti vapaan seksuaalisen itseilmaisuni. Mutta Artie oli
ollut koko viikon tyomatkalla Belfastissa, ja olin... niin, kai sen voi tunnus-
taa suoraan... olin kaivannut hinta.

”Luultavasti menen Artien luo’, sanoin.

Aiti innostui. ”Voinko minékin tulla?”

”Et tietenkéddn voi! Mindhin olen jo kieltanyt!”

Aiti oli ihastunut Artien taloon. Jos luette sisustuslehtid, varmaan tie-
datte, mistd on kyse. Ulkopuolelta talo néyttia arkipdivaiseltd tyévaenluo-
kan asumukselta joka kyhjottaa jalkakéytavan reunassa, kohottaa ujosti lak-
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kiaan ja tietdd paikkansa. Liuskekivikatto on vino ja ulko-ovi niin matala,
ettd ainoastaan aito kddpio pystyy kdvelemédn siitd pelkdadmatta halkaise-
vansa kalloaan.

Sisdlle padastyaan huomaa kuitenkin, ettd koko takaseind on poistettu
ja korvattu ilmassa leijuvien portaikkojen, linnunpesén lailla killuvien
makuuhuoneiden ja korkeuksista kuultavien kattoikkunoiden lasisella,
futuristisella ihmemaalla.

Aiti oli kdynyt sielld vain kerran, silloinkin vahingossa — olin kieltinyt
héntd poistumasta autosta, mutta hin oli havyttomasti uhmannut kieltoani
- ja talo oli tehnyt hdneen niin suuren vaikutuksen, ettd olin saanut héveta
silmit padstini. En antaisi sen tapahtua toista kertaa.

“Hyva on, sitten en tule. Mutta minulla on sinulle yksi pyynto.”

"Mika?”

”Lahtisitko kanssani Laddzien paluukonserttiin?”

"Oletko mennyt jarjiltdsi?”

”Ai mindko? Paraskin sanomaan, sini ja sinun korppikotkasi.”
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Kaapiokokoiset tyovdenluokan talot ovat sindnsa ihan jees, paitsi ettei nii-
hin yleensi kuulu kétevdd maanalaista parkkitilaa. Minulta meni enem-
min aikaa pysdkointipaikan l6ytdmiseen kuin koko kolmen kilomet-
rin ajomatkaan Artien luo. Lopulta sain autoni (Fiat 500, musta ulkoa
ja sisdltd) tungetuksi kahden valtavankokoisen katumaasturin viliin ja
astuin sisddn tuohon taivaalliseen pleksilasimaailmaan. Minulla oli sinne
oma avain. Juhlavasta vaihtoseremoniasta oli kulunut vasta kuusi viikkoa,
mutta vield silloin minullakin oli ollut asunto, jonka avaimen olin vastaa-
vasti antanut Artielle.

Kesdkuinen ilta-aurinko hadikaisi silmiéni, kun dénten sorinan johdatta-
mana laskeuduin maagiset, ilmassa leijuvat portaat alas terassille, minne
joukko hyvannikoisid, vaaleatukkaisia ihmisid oli kerdantynyt - tus-
kinpa mitddn tervehenkisempad maa pailldan kantaa — kokoamaan pala-
pelid. Artie, komea viikinkini Artie. Iona, Bruno ja Bella, hdnen suloi-
set lapsensa. Seka Vonnie, hinen kaunis ex-vaimonsa. Vonnie istui aivan
Artien kyljessd kiinni, hoikka ruskettunut olkapdi Artien levedd olkaa
hipoen.

En ollut odottanut tapaavani hantd nyt, mutta hin asui ldhistolld ja pis-
taytyi usein kdymain, yleensd mukanaan uusi kumppaninsa Steffan.

Vonnie havaitsi minut ensimmadisend. "Hei, Helen!” hdn huudahti hil-
peasti.

Monidéniset tervehdykset ja sdteilevdt hymyt ottivat minut vastaan, ja
poskilleni sateli tervetulosuukkoja. Sydamellinen perhe, ndimé Devlinit.
Ainoastaan Bruno vetdytyi kauemmas, ja turha kuvitella etten olisi muka
huomannut sitd. Mielesséni olin kirjannut ylos kaikki ne lukuisat tilanteet,
joissa han oli ndyryyttinyt minua. Mikédn ei jadnyt minulta havaitsematta.
Kullakin meistd on lahjamme.

Bella, péddsta varpaisiin vaaleanpunaisissa ja kirsikkapurukumilta hais-
ten, oli innoissaan saapumisestani. "Helen, Helen!” Hén kiepsahti syliini.
“Isd ei kertonut, ettd olet tulossa. Saanko laittaa tukkasi?”

”Bella hei, anna Helenin hengdhtda vahan aikaa’, Artie sanoi.
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Yhdeksidnvuotiaana ja luonteeltaan herttaisena Bella oli joukon nuorin ja
heikoin jasen. Silti olisi ollut tyhméanrohkeaa jttda hanet huomiotta. Mutta
ensin minun piti hoitaa erés toinen asia. Tuijotin kohtaa, jossa Vonnien
olkapaa hipoi Artien olkavartta. "Siirry”, sanoin. “Olet liian ldhelld Artieta”

“Aiti on hdnen vaimonsa.” Brunon tyttomaiset posket hehkuivat tuohtu-
muksesta — vai kayttikoé han poskipunaa?

“Entinen vaimonsa’, muistutin. ”Ja mina olen hdnen tyttoystavansa. Nyt
hén kuuluu minulle” Kiireesti ja vilpillisesti lisdsin: "Hah hah hah” Mikali
joku olisi moittinut minua itsekkyydestad ja kypsymattomyydesta ja kehot-
tanut ajattelemaan Bruno-raukan tunteita, olisin siis aina voinut vastata:
“Herran tdhden, sehén oli vitsi! Taytyy kai pojan oppia ymmértaméaan huu-
moria.

“Itse asiassa Artie se nojautui minuun”, Vonnie sanoi.

”Eikd nojautunut” Téna iltana olin aika tympaédntynyt tahan leikkiin,
jota minun oli aina Vonnien kanssa leikittava. Seuraavat vuorosanani oli-
vatkin jo melkoisen tyon takana. "Aina sind olet hdnen kimpussaan. Luo-
vuta nyt, Vonnie. Han on hulluna minuun?

”No hyva on.” Vonnie siirtyi suosiolla sivummalle, niin ettd hdnen ja
Artien viliin jii runsaasti tilaa.

Se ei ollut minun tapaistani, mutta vastoin tahtoanikin pidin Vonniesta.

Entd Artien osuus kaikessa tassd? Hén keskitti tiiviisti huomionsa pala-
pelin vasempaan alakulmaan. Yleensékin hénessa oli piirre, joka toi mie-
leen elokuvien vahvat ja hiljaiset tyypit, ja kun Vonnie ja minad aloitimme
kamppailumme alfanaaraan asemasta, hian oli oppinut - minun neuvos-
tani — vetdytymadn kokonaan syrjdan.

Alkuun hén oli yrittdnyt suojella minua Vonnielta, mutta se oli loukan-
nut minua hirvedsti. "Aivan kuin uskoisit, ettd hdn on pelottavampi kuin
mina’, olin tuhahtanut.

Oikeastaan se oli kolmetoistavuotias Bruno, joka oli todellinen ongelma.
Hén oli hédijympi kuin ilkeinkaén tytto. Tiesin toki, ettd Brunolla oli sii-
hen syynsa: hanen vanhempansa olivat eronneet kun hén oli ollut her-
kassa yhdeksan vuoden iéssd, ja nyt hanta riivasivat murrosién vihahormo-
nit, jotka han ilmaisi pukeutumalla fasisti-chic-tyyliin: tykoéistuviin mustiin
paitoihin ja kapeisiin mustiin housuihin, joiden lahkeet oli tungettu kiil-
taviin polvisaappaisiin. Hyvin, hyvin vaaleat hiukset oli leikattu lyhyiksi
lukuun ottamatta pitkad, liehuvaa 8o-luvun otsatukkaa. Lisaksi han kaytti
maskaraa, ja vaikutti siltd ettd nyttemmin hédn oli lisdinnyt arsenaaliinsa
my0s poskipunan.
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”No niin!” Hymyilin vahan kireédsti ympérillani istuville.

Artie nosti katseensa palapelistd ja tuijotti minua kiinteésti sinisilld sil-
millddn. Jestas. Nielaisin syvaan. Olisin toivonut Vonnien ldhtevén vilitto-
masti kotiinsa ja lasten nukkumaan, niin ettd voisin olla jonkin aikaa Artien
kanssa kahdestaan. Mahtaisiko olla tahditonta pyytda heitd haipymaéan?

“Otatko jotain juotavaa?” Artie kysyi katsellen yha minua silmiin. Nyo6k-
kdsin daneti.

Odotin hdnen nousevan ja menevin keittioon, niin etta voisin seurata
perissa ja salavihkaa vihdn nuuhkia hanta.

”Mina haen”, Iona sanoi poissaolevan nakoisend.

Tukahdutin pettyneen ulvaisun ja katselin, kuinka hén lipui alas leiju-
via portaita kohti keittiotd, missa juomat asustivat. Iona oli viidentoista.
Minusta oli llistyttdvad, ettd hanen saattoi uskoa kantavan lasin viinid huo-
neesta toiseen kulauttamatta sitd kurkkuunsa. Kun itse olin viidentoista, join
mitd tahansa mika ei ollut naulattu kiinni. Niinhan kaikki siind idssa tekivit.
Ehka kyse oli sen ajan niukoista taskurahoista, en oikein tiennyt, mutta sen
tiesin, etten ymmartanyt Ionaa enké hanen luotettavia, pidattyvaisid hen-
genheimolaisiaan.

“Haluatko syotavad, Helen?” Vonnie kysyi. “Jadkaapissa on fenkoli-
homejuustosalaattia”

Vatsaani Kipristi. Se ei taatusti huolisi sisddnsa yhtdan mitdan. "Olen jo
syonyt’, véitin, vaikka en ollut. En ollut saanut alas siivuakaan edes didin ja
isan paivilliskakusta.

“Oletko varma?” Vonnie katseli minua tutkivasti. "Néytdt aika laihalta,
enka halua ettd tulet lathemmaksi kuin mina!”

”Siité ei ole pelkoa.” Vaikka kenties olikin. En ollut syényt kunnon ate-
riaa sitten... niin, itse asiassa en muistanut milloin; ehka siiti oli suunnil-
leen viikko, ehkd vidhdn enemmain. Kehoni tuntui lakanneen huomautta-
masta aivoilleni, ettd se kaipasi ruokaa. Tai sitten paéni oli niin tdynnd muita
huolia, ettei se ehtinyt kasitelld kehoni tiedonantoja. Silloin harvoin kun
viesti oli padssyt perille, olin ollut kyvytén tekemddn mitddn vdhidnkdin
mutkikasta ndlkdni vaimentamiseksi, niin kuin kaatamaan maitoa muro-
jen paille. Jopa popcornin syéminen, jota olin kokeillut edellisyona, oli tun-
tunut minusta omituiselta: miksi kukaan viitsisi ahmia noita karheita sty-
roksipalleroita, jotka viilsivdt suun sisdpintaa ja sen jilkeen hieroivat suo-
laa haavoihin?

“Helen!” Bella sanoi. "Nyt leikitdan!” Héan kaivoi esiin pinkin muovikam-
man ja pinkin Tupperware-rasian tdynné pinkkeja hiussolkia ja pinkkejd,
porroisia kumilenkkejd. "Kdy istumaan”
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Voi luoja. Kampaamoleikki. Ei sentddn tarvinnut leikkid moottori-
ajoneuvojen rekisterdintid, joka oli leikeistimme vihelidisin: minun
oli jonotettava tuntikaudet, ja Bella esitti rekisterileidid joka istui
kuvitteellisen lasiluukun takana. Yritin kertoa etti voisimme tehda
saman myos netissd, mutta hén intti ettei se silloin olisi mitdan leikki-
mista.

“Juomasi tuli’, hdn sanoi ja supatti sitten Ionalle: "Anna se akkia, etko
huomaa ettd Helen on stressaantunut?”

Iona ojensi minulle punaviinimaljan ja ison, kylmén lasin, jossa kilisi
jadkuutioita. "Shirazia vai kotitekoista valeriaana-jditeeta? En ollut varma
kummasta pitdisit enemman, joten toin molempia.”

Sekunnin verran harkitsin viinid, mutta sitten muutin mieleni. Pelkésin
ettd jos ryhtyisin juomaan, en pystyisi endd lopettamaan, enkd milldan nyt
kestiisi krapulan kauhuja.

”Fi viinia, kiitos.”

Varauduin jo henkisesti sithen mekkalaan, jonka tuo lause yleensd
aiheutti. "Mit4? Ei viinia! Sanoiko hén ‘i viinid'? Helen on mennyt jarjil-
taan!” Odotin siis Devlinien kdyvin yhtend miehend kimppuuni ja otta-
van minusta niskalenkin, niin etta lasillinen Shirazia saataisiin muovi-
suppilolla kurkustani alas kuin matolddke lampaan suuhun, mutta kau-
histelua ei kuulunutkaan. Olin hetkeksi unohtanut, etten nyt ollut omieni
joukossa.

”Kavisiko dieettikokis?” Iona tiedusteli.

Jestas. Devlinit olivat tdydellinen isantdperhe, jopa Iona joka tuntui
yleensi leijuvan kuin muissa maailmoissa. Heilld oli aina dieettikokista jaa-
kaapissaan minua varten, vaikkei kukaan heistd juonut sita.

”Fi kiitos, tima riittaa”

Siemaisin valeriaanateetd — ei pahaa, muttei hyvddkaan - ja sitten ase-
tuin valtavalle lattiatyynylle. Bella polvistui viereeni ja alkoi silittad paala-
keani. "Sinulla on kaunis tukka’, han mutisi.

”Kiitos vaan.”

No, Bellan mielesté kaikki minussa oli kaunista, joten hin ei ollut kovin
luotettava arvostelija.

Kun hénen pikku sormensa kampasivat ja erottelivat suortuvan toi-
sensa jalkeen, hartiani alkoivat rentoutua, ja ensi kertaa noin kymmeneen
péivaan pystyin helpotuksekseni hengittdméan kunnolla, niin ettd keuh-
koni téyttyivat ilmalla ja sitten tyhjenivét. "Huh, tdma tuntuu tosi muka-
valta..”

”Oliko rankka péiva?” Bella kysyi myotatuntoisesti.
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”Et arvaakaan kuinka rankka, pinkki pikku amigani”

”Kerro pois”, hin ehdotti.

Olin jo vdhilld ruveta valittamaan koko surkeaa sekasotkua, mutta sit-
ten muistin ettd hin oli vasta yhdeksdnvuotias.

Yritin siis parhaani mukaan kuulostaa hilpeéltd. *Niin... En ole kyennyt
maksamaan laskuja, ja siksi minun oli muutettava asunnostani...”

"Mita?” Artie kauhistui. "Milloin?”

”Ténddn. Mutta ei se mitdan.” Puhuin ldhinni Bellalle, en Artielle.

“Mikset ole kertonut minulle?”

Miksi en tosiaan ollut kertonut? Antaessani kuusi viikkoa aiemmin
Artielle avaimeni olin varoittanut ettd ndinkin voisi kdyda, mutta olin saa-
nut sen kuulostamaan vitsiltd; olihan ldhes koko Irlanti ulosotossa ja kor-
viaan myoten veloissa. Viime viikonloppuna Artiella oli ollut lapset luo-
naan ja sen jilkeen han oli ollut koko viikon poissa, ja vakavista asioista
kertominen puhelimessa oli minulle vaikeaa. Enka sité paitsi ollut kerto-
nut tilanteestani muillekaan.

Eilisaamuna, kun tajusin etté olin saapunut tieni padhéin - itse asiassa se
oli tapahtunut jo aiemmin, mutta olin kieltaytynyt katsomasta totuutta sil-
miin ja toivonut, ettd tietydporukka tulisi paikalle asfalttilavoineen ja val-
koisine viivoineen ja rakentaisi minulle muutaman kilometrin lisad - tila-
sin vain kaksi muuttomiesta tiksi paivaksi puhumatta asiasta kenellekaén.
Syyna siihen oli luultavasti hdped. Vai suruko? Tai ehka jarkytys? Vaikea
sanoa varmasti.

"Miti aiot nyt tehdd?” Bella kuulosti hatdantyneelta.

”Olen muuttanut takaisin ditini ja isédni luokse joksikin aikaa. He ovat jo
aika vanhoja eikd ruokahuolto oikein pelaa, mutta kylld se siitd...”

“Mikset tule tdinne asumaan?” Bella kysyi.

Brunon persikkaposket punehtuivat valittomasti raivosta. Yleensédkin
hén oli niin kiukkuinen ettd olisi luullut kaiken sen sapekkuuden ilme-
nevan myo6s ulospdin laikkuina tai ndppyloind, mutta itse asiassa hdnen
ihonsa oli hyvin pehmed ja silea.

”Siksi, ettd isdsi ja mind ollaan seurusteltu vasta suhteellisen vahan
aikaa..”

”Viisi kuukautta, kolme viikkoa ja kuusi paivad’, Bella totesi. "Se tekee
melkein kuusi kuukautta. Siis puoli vuotta”

Vilkaisin huolestuneena hinen innokkaita pikku kasvojaan.

”Ja diti sanoo, ettd te sovitte hyvin yhteen”, Bella jatkoi touhukkaana.
”Eiko vaan, diti?”

”Juuri niin” Vonnie hymyili vahan vinosti.
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”En mina voi tulla teille”, sanoin ja yritin kovasti kuulostaa hilpealta.
”Brunohan puukottaisi minut keskelld y6td.” Ja vohkisi sen jilkeen meik-
kini, ajattelin mutta sitd en sanonut ddneen.

Bella kauhistui. "Eika!”

”Kylldpas”, Bruno vahvisti.

”Bruno!” Artie karjaisi.

“Anteeksi, Helen” Bruno tunsi kylld kdytostavat. Sitten hdn kdansi paansa
pois, mutta ennen sitd ehdin ndhdé hdnen sanovan ddnettomasti: “Haista
vittu, lehma?”

Vaati rautaista tahdonlujuutta, etten vastannut samalla mitalla: "Haista
itse, fasistipoju.” Muistutin kuitenkin mieleeni, ettd olin jo ldhes kolmen-
kymmenenneljin. Ja Artie saattaisi ndhda.

Akkid huomioni kiinnittyi kidnnykéssa vilkkuvaan valoon. Uusi sahké-
postiviesti oli kiintoisasti nimetty "Noyrand hattu kourassa” Sitten ndin
ldhettdjan: Jay Parker. Olin vahalld pudottaa koko vekottimen lattialle.

Helen-kulta, herttainen pikku arripurrini. Vaikka sitd on kamala mydntaa, tarvitsen
apuasi. Mitd jos annettaisiin menneitten olla menneitd? Otapa yhteytta.

Yksisanaisen vastaukseni nappdilyyn ei kulunut taytta sekuntiakaan.
En.

Annoin Bellan puuhastella tukkani kimpussa, siemailin valeriaanatee-
tani, katselin kuinka Devlinit kokosivat palapeliddn ja toivoin, ettd koko
porukka — paitsi tietysti Artie — painuisi hevon kuuseen. Emmeké voisi
vahintddn menna sisélle ja panna telkkarin paille? Lapsuudenkodissani
“ulkona oleiluun” oli suhtauduttu sangen epéluuloisesti. Edes keskelld
kesdd emme oikein ymmartaneet puutarhan ideaa, varsinkaan kun tele-
vision johto ei yltdanyt pihalle saakka. Ja telkkari oli Walsheille hyvin tér-
ked: mitddn ei ikind tapahtunut - ei synnytty, kuoltu eikd menty naimisiin
- ilman television taustaddntd, mieluiten jotain meluisaa saippuaoopperaa.
Miten Devlinit kestivit tuollaisen maaran pelkkaa keskustelua?

Akkia tajusin ettei kyse kenties ollutkaan heistd, vaan minusta. Kykyni
seurustella toisten ihmisten kanssa néytti hupenevan kuin ilma vanhasta
vappupallosta, ja nyt se oli vield kehnompi kuin tunti sitten.

Bellan pehmeit sormet nyhtivat paanahkaani, han touhusi ja naksut-
teli kieltddn ja tuntui vihdoin paityvén itseddn tyydyttavaan lopputulok-
seen.

21



*Taydellista! Naytat ihan mayaprinsessalta. Katso.” Han tyonsi késipeilin
kasvojeni eteen. Kun vilkaisin siihen, hiukseni olivat kahdella pitkalla pal-
mikolla, ja otsatukkani poikki kulki jokin késin kudottu juttu. Bella esitteli
minua ylpeand muille. ’Katsokaa Helenid. Eiké olekin kaunis?”

”Hyvin kaunis.” Vonnie kuulosti aivan vilpittomalta.

“Aivan kuin mayaprinsessa’, Bella painotti.

"Pitadko paikkansa, ettd Magnumit ovat mayojen keksint6?” mind
kysyin.

Seurasi lyhyt, allistynyt hiljaisuus, jonka jilkeen keskustelu jatkui ikdan
kuin en olisi mitddan sanonutkaan. Tassa porukassa olin tosiaan tdysin vaa-
ralld aaltopituudella.

“Aivan kuin mayaprinsessa’, Vonnie myonsi. "Paitsi ettd Helenin silmat
ovat vihredt, ja mayaprinsessan olisivat todennakoisesti ruskeat. Mutta
tukka on tdydellinen. Hienosti tehty, Bella. Helen, otatko lisda teetd?”

Yllatyksekseni huomasin - ainakin hetkellisesti — kylldstyneeni koko
Devlinin sakkiin: edulliseen ulkondkoon, kauniiseen kdytokseen ja hyviin
tapoihin. Nama lautapelit, sopuisat avioerot ja "lapsille puoli lasillista vii-
nid péivilliselld” -periaatteet kivivit hermoilleni. Olisin kovasti halunnut
padstd Artien kanssa kahden kesken, mutta se ei nyt ndyttanyt onnistuvan,
enkad jaksanut edes kunnolla drsyynty4 asiasta. Eihdn ollut Artien vika, ettd
hénelld oli kolme lasta ja vaativa ty6. Han ei tiennyt timén péivéin koettele-
muksistani. Eika eilisen. Tai itse asiassa koko edellisviikon.

”Kiitos Vonnie, mutta ei lisdd teetd. Taidan tdsta haipya.” Nousin lattia-
tyynylta.

"Oletko lahdossa?” Artie naytti huolestuneelta.

”Tavataan viikonloppuna.” Tai milloin lapset seuraavaksi mahtaisivat-
kaan olla Vonnien luona. Heidén erittdin mutkikas vuorottelusysteeminsa
oli jaanyt minulle hdmaraksi. Sen padperiaate oli, ettd lapset viettdisivat tar-
kalleen yhtd paljon aikaa kummankin vanhempansa luona, mutta péivit
vaihtelivat viikosta toiseen sen mukaan, oliko jommallakummalla muita
menoja — lyhyitd lomia, ystavien hditd maaseudulla ja vastaavaa. (Minusta
tamad naytti koskevan lahinna Vonnieta.)

“Onko kaikki okei?” Artie alkoi vaikuttaa levottomalta.

”On toki.” Nyt en jaksaisi pitempia selvityksia.

Hin tarttui ranteeseeni. "Odottaisitko vihin?” Adntdin madaltaen hin
jatkoi: "Pyydan Vonnieta lahtemain. Ja jossain vaiheessa lapset toki mene-
vat nukkumaan.”

Sitd pitdisi kuitenkin odottaa tuntikausia, emmeka Artie ja mind ikind
menneet siankyyn ennen lapsia. Tietysti olin paikalla usein myos aamui-
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sin, joten oli selvdd ettd olin ollut talossa yotd, mutta kaikki me teeskente-
limme, ettd olin muka nukkunut jossain kuvitteellisessa vierashuoneessa ja
Artie oli viettanyt yonsd yksin. Vaikka olin hinen tyttoystavansd, kayttay-
dyimme kuin olisin joku perhetuttava.

”Kylla minun tdytyy nyt mennd” En endd jaksaisi kytata terassin nur-
kassa, milloin Artie vapautuisi velvoitteistaan ja saisin tilaisuuden riisua
hénet. Ennen sitd ehtisin rajahtaa.

Ensin kuitenkin hyvéstelyt. Niihin tuhlaantui parikymmentd minuuttia.
Mini en piitannut pitkistd seremonioista; jos itse olisin saanut paattaa, oli-
sin vain mutissut jotain vessakdynnistd, livahtanut tieheni ja ollut jo puoli-
matkassa kotiin, kun poissaoloni olisi edes huomattu.

Hyvistely on ldhes sietdmattoman tylsad. Koska ajatuksissani olen jo hai-
pynyt, kaikki se "voi hyvin” ja "aja varovasti” on turhaa ajanhukkaa.

Toisinaan haluaisin riuhtaista ihmisten kddet pois olkapiiltdni, sysata
heidat syrjadn ja sanndtd vapauteen. Mutta Devlineilld jadhyvaiset hoidet-
tiin pitkdn kaavan mukaan, halauksin ja poskisuudelmin - niihin osallis-
tui jopa Bruno, joka selvastikdan ei kyennyt téysin karistamaan harteiltaan
keskiluokkaista kasvatustaan. Bella suukotti minua periti neljasti (molem-
mille poskille, otsalle ja leukaan) ja ehdotti, etté tulisin pian hdnen huonee-
seensa yokyldan.

”Lainaan sinulle mansikkaleivospyjamaani’, hin lupasi.

”Sini olet yhdeksdnvuotias”, Bruno virnuili. ’Ja tuo muija on aika vanha.
Ei taitaisi se pyjama mahtua?”

“Me ollaan samaa kokoa’, Bella tokaisi.

Hassua kyll4, se piti lahestulkoon paikkansa. Mina olin ikdisekseni lyhyt,
Bella puolestaan pitkd. Artien tapaan kaikki Devlinit olivat pitkia.

Oletko nyt varma, ettéd pérjaat yksindsi?” Artie kysyi saattaessaan minua
ulko-ovelle. ”Sinulla on ollut rankka péiva.”

”Ei minulla ole mitdan hataa”

Hén tarttui kiteeni, hieroi kimmenténi t-paitansa rintamusta vasten ja
siirsi sen sitten alemmas, vatsalihastensa kohdalle.

“Ala” Vetdydyin kauemmas. “Ei kannata aloittaa sellaista mité ei voi
viedd loppuun.”

”Okei. Mutta ennen kuin lahdet, otetaan sentdin tdima pois.”

”Hei, mindhdn sanoin...”

Hellasti hdn irrotti sen mayojen otsanauhan jonka Bella oli padhani sito-
nut, ndytti sitd minulle ja antoi sitten pudota lattialle.

”Oi’; huokaisin. Ja uudelleen “oi”, kun hédn ujutti kdsiddn hiusrajaani myo-
ten kohti kovia kokenutta pailakeani ja alkoi avata palmikoita. Hetkeksi
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suljin silméni ja annoin hdnen kittensa jatkaa tyotadn. Han liikutti peuka-
loitaan korvieni ympirilld, otsallani, kulmakarvojeni vilisessa kiukkupoi-
mussa ja siind kiredssd kohdassa, jossa niska liittyy padnahkaan. Kasvoni
alkoivat rentoutua ja leukani jannitys laueta, ja kun han vihdoin lopetti,
olin niin autuaassa tilassa ettd heikompi nainen olisi kellahtanut kumoon.

Mina pysyin sentddn jaloillani. "Kuolasinko péallesi?” utelin.

”Et talld kertaa”

“Hyvé. Nyt mind ldhden?”

Hin taivutti padtdan ja antoi minulle suukon joka oli pidattyvaisempi
kuin olisin toivonut, mutta tietysti oli viisainta olla innostumatta liikaa.

Liv’utin kéteni hdanen takaraivolleen. Minusta oli mukavaa porrottaé sor-
millani hdnen niskahiuksiaan ja nykaisti niitd, ei sentddn kipedsti. Ei aivan.

Irrottautuessamme sanoin: ”Tykkaan tukastasi.”

”Vonnie viittdd, ettd se on liian pitkd”

”Mind viitdn, etti ei ole. Ja mindhan sen paatan.

“Okei”, hdn sanoi. ”Yritdpas nukkua vdhan. Soitan sinulle myohemmin.”

Viime viikkojen aikana olimme omaksuneet tavan jutella hetken verran
juuri ennen nukkumaanmenoa.

”Ja mita sithen kysymykseesi tulee”, hin jatkoi, "niin vastaus on kylla.”

“Mihin kysymykseen?”

”Siis ettd ovatko Magnumit mayojen keksinto.”

VAi..

”Totta kai Magnumit ovat mayojen keksinto.”
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Kun arsyttava ex-poikaystava Jay sitten ilmaantuu takaisin
kuvioihin ja tarjoaa Helenille toita yvksityisetsivana, Helen ei voi
kieltaytya. Tehtavana on loytaa Wayne, aiemmin suursucsitun
poikabandin akillisesti kadonnut jasen, silla comeback-

keikka lahestyy mutta bandin outolintua ei ndy missaan.

Tehtava osoittautuu kimurantiksi ja vie Helenin supertahtien
loistokkaaseen mutta vinksahtaneeseen maailmaan. Halen
kuitenkin selvittaa hankaluudet suorapuheisuuden, sinnikkyyden
ja mustan huumeorin voimalla. Unchtamatta kunnon laakitysta.
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