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PROLOGI

1. Luku

Sotamies Heikkinen pelkäsi kuollakseen. Hän painautui vatsalleen niin syvälle

kranaattikuoppaan kuin pystyi. Hän sai suunsa täyteen hiekkaa ja oli vähällä

oksentaa, mutta ei uskaltanut nostaa päätään. Metsä oli verhoutunut sakeaan savuun,

jota sinne tänne singahtelevat luodit puhkoivat. Savuun sekoittui oksettava ruudin,

puun ja palavan lihan haju. Tykistökeskitys katkoi puita hänen ympäriltään, ja

turvetta oli ilmassa yhtä paljon kuin terästäkin. Hän tukki korvansa käsillään, ja

toivoi kahta asiaa enemmän kuin mitään muuta: sitä ettei kranaatti osuisi kahta kertaa

samaan paikkaan, ja sitä että savu kätkisi hänet seuraajaltaan.

Hän oli vain hetkeä aikaisemmin nähnyt vänrikki Oravan kaatuvan metsikköä

pyyhkineen konekiväärisuihkun leikattua hänet lähes kahtia. Ketä muita hänen

ryhmästään oli vielä elossa? Selviäisikö kukaan heistä pois tältä kirotulta kukkulalta?

Kenen hullun ajatus tämä vastahyökkäys oikein oli?

Vihollisen luodit eivät kuitenkaan olleet hänen suurin huolenaiheensa juuri tällä

hetkellä. Paljon enemmän hän pelkäsi Luutnantti Pesonen kohtaamista. Luutnantti oli

palannut joukko-osastoon edellisenä päivänä. Sotamies tiesi sataprosenttisen

varmasti, että luutnantti etsisi hänet käsiinsä ennemmin tai myöhemmin.

Tykistön jyly heikkeni hetkeksi. Edestäpäin kuului taukoamaton konetuliaseiden

rätinä, mutta tulosuunnassa vaikutti hiljenevän. Oliko vastahyökkäys sittenkin

onnistumassa? Vaikutti siltä kuin etulinja olisi ohittanut hänet ja etenisi metsikön

toisella puolella kohti vihollisen pesäkkeitä. Sotamies nosti varovasti päätään, mutta

ei nähnyt savun takia paria metriä kauemmas. Hän kohottautui noustakseen
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suojapaikastaan, kun hän yhtäkkiä tunsi jonkun iskevän selkäänsä, ja putosi takaisin

kuoppaan.

- Perkele, minuun osui! ehti hätäinen ajatus käväistä hänen mielessään, kun hän

kuuli tutun käskevän äänen.

- Käänny ympäri!

Heikkisen kasvot kalpenivat nokikerroksen alla. Hänen pahin pelkonsa oli toteutunut;

luutnantti Pesonen oli saanut hänet kiinni. Hän kohottautui hitaasti polvilleen ja

kääntyi ympäri. Luutnantti seisoi hänen takanaan ja osoitti häntä pistoolillaan.

Harhaluodit napsahtelivat puihin heidän ympärillään. Neuvostoliittolaisen

konepistoolin nakuttava sarja räsähti vain muutaman kymmenen metrin päässä

miehistä, mutta luutnantti ei näyttänyt edes huomaavan sitä. Hän ojensi kätensä

sotamiestä kohti ja sanoi vain yhden sanan.

- Tuntolevy!

Heikkinen nosti kätensä ylös ja vaikersi:

- Älä ammu, ei se ollut minun keksintöni. Emmekö voisi sopia...

Luutnantti astui askeleen lähemmäs. Heikkinen yritti perääntyä, mutta hänen jalkansa

takertui puunjuureen ja hän rojahti selälleen kranaattikuoppaan. Luutnantti suuntasi

pistoolin hänen polveensa.

- Anna tuntolevy, tai ammun polvesi paskaksi!

- Älä ammu, ei minulla ole sitä! Se on –

Hänen lauseensa katkesi tuskaiseen huutoon. Veri ja luunsirut pirskahtivat

sarkahousujen läpi luodin lävistäessä hänen vasemman polvilumpionsa.

- Etkö sinä kuule! Minulla ei ole sitä mitä sinä haluat! Se on –

Pistooli laukesi toisen kerran, ja sotamies tunsi luodin lävistävän vatsansa.

Yllätyksekseen hän ei tuntenut juurikaan kipua. Pelko vaihtui vihaksi hänen
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mielessään, kun hän ymmärsi luutnantin tappavan hänet joka tapauksessa. Luutnantti

kumartui hänen ylleen ja painoi pistoolin savuavan piipun hänen otsaansa vasten.

Hän risti tuskissaan kätensä, ja yritti rukoilla saamatta kuitenkaan sanaa suustaan.

- Viimeisen kerran: Anna se tuntolevy tänne!

Viimeisillä voimillaan, kasvot tuskasta vääristyneinä, sotamies irvisti ivallisesti ja

sanoi:

- Ota itse kun kerran niin kovasti haluat! Et sinä siitä mitään hyödy!

Pistooli laukesi kolmannen kerran, ja sotamiehen hervoton ruumis nytkähti

kranaattikuopan pohjalle.

Välittämättä ympärillään riehuvasta taistelusta luutnantti kumartui selällään

makaavan aseveljensä puoleen. Vihdoinkin hän saisi korvauksen kärsimästään

nöyryytyksestä. Hän kohotti vainajan päätä ja ujutti tuntolevyn hänen kaulastaan,

laittaen tilalle oman tuntolevynsä. Sitten hän otti kenttälapion ja alkoi raivokkaasti

lapioida hiekkaa vainajan päälle. Hetken kuluttua kranaattikuoppa ei enää erottunut

ympäristöstään.

Kimeä vihellys päättyi korvia silpovaan räjähdykseen juuri, kun luutnantti lähti

kyyryssä juoksemaan tulosuuntaansa. Juokseva mies lyyhistyi maahan.

Hätääntyneenä hän painoi kylkeään, johon oli tuntenut sirpaleiden osuvan. Veren

pulputessa hänen sormiensa lomasta hän konttasi, ryömi, ja lopulta raahautui

eteenpäin. Lopulta voimat pettivät, ja pimeys laskeutui hänen ylitseen.
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PERINTÖ

2. Luku

Lauri Roivainen kiiruhti puolijuoksua pitkin lähes lumetonta Rotuaaria. Hän oli

sopinut tapaamisen asianajaja Katja Jokisen kanssa neljäksi, mutta oli jo auttamatta

myöhässä.

- Toivottavasti Jokinen on vielä paikalla, hän ajatteli seisoessaan hississä ja

odottaessaan kärsimättömänä sen kipuamista neljänteen kerrokseen.

Edellisellä viikolla posti oli tuonut kirjeen, jossa kerrottiin hänen Liisa-tätinsä

jättäneen hänelle perinnöksi joitakin hänen isoisälleen kuuluneita muistoesineitä.

Isoisästään Lauri ei kovin paljon tiennyt. Sen hän oli kuullut, että isoisä oli ollut

sodassa. Sieltä palattuaan hän oli alkoholisoitunut, ja hukkunut umpuhumalassa

Oulujokeen paria vuotta myöhemmin.

Asianajaja Jokinen osoittautui viehättäväksi, noin viisikymppiseksi ruskeaveriköksi.

Hän oli pukeutunut murretun tiilen väriseen jakkupukuun ja samanvärisiin

korkokenkiin. Tummat, hartioille ulottuvat hiukset oli kammattu suoraksi ja korvissa

oli tyylikkäät hopeiset tai valkokultaiset korvakorut. Jokinen johdatteli Laurin

neuvotteluhuoneeseen ja kehotti häntä istuutumaan. Itse hän istuutui toiselle puolelle

pöytää. Nainen katsoi Lauria niin tarkasti, että hän tunsi itsensä lähes läpinäkyväksi.

- Isänne sisar Liisa Kantomaa on tehnyt testamentin, jolla hän on määrännyt

irtaimen omaisuutensa jakamisesta. Kiinteä omaisuus ja rahat menevät leskelle,

kertoi Jokinen varmistettuaan Laurin henkilöllisyyden hänen ojentamastaan

ajokortista.
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- Teille on määrätty annettavaksi isoisänne jälkeensä jättämät muistoesineet, jotka

ovat täällä meidän hallussamme. Esineet on luetteloitu ja pyydän teitä nyt

tarkistamaan, että kaikki mainitut tavarat ovat tässä laatikossa.

- Eipä näytä kovin erikoiselta perinnöltä, tuumi Lauri ja avasi Jokisen pöydälle

nostaman ruskean pahvilaatikon.

- Kaikki ei aina ole sitä miltä näyttää, hymyili Jokinen. Arvottoman näköisestä

roinastakin on joskus löytynyt aarteita.

Lauri silmäili Jokisen antamaan luetteloa. Vapaudenristin 4. luokan kunniamerkki,

jatkosodan muistomitali, sotilasansiomitali, puusta tehty naisen kasvojen sivuprofiili,

sinetti jossa hakaristin päällä istuva kotka, neljä kirjettä, puukko tuohisine tuppineen

ja kahdeksan mustavalkovalokuvaa. Kaikki näyttivät olevan tallella. Lauri kuittasi

saantitodistuksen ja lähti asianajotoimistosta laatikko kainalossaan. Jokinen toivotti

oikein kädestä pitäen hyvä jatkoa ja menestystä. Laurista hänen ylitsevuotavan

ystävällinen käytöksensä tuntui hieman kummalliselta.

Hän käveli pikkupakkasessa Kuvernöörin pysäkille saakka ja istahti katokseen

odottamaan bussia. Hän katseli hämärtyvälle taivaalle, jota vasten tuomiokirkon

siluetti terävänä piirtyi. Taivaalta alkoi hiljalleen leijailla lumihiutaleita.

3. Luku

Kotona Lauri alkoi tutkia perintöään tarkemmin. Mitaleista saisi ehkä muutaman

euron, mutta muut tavarat taisivat olla täysin arvottomia. Maasepän tekemä

isokokoinen puukko tuntui hyvin tasapainotetulta ja käteen sopivalta. Lauri totesi sen

olevan edelleen varsin terävä. Tuppi oli taitavasti ohuesta tuohesta punottu. Puukon

kahva oli tehty leikkaamalla paksusta tuohesta palasia ja latomalla niitä päällekkäin
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sen karaan. Lopuksi tuohet oli tasoitettu hiomalla ja lakattu. Pää oli etäisesti

hevosenpäätä muistuttava metallimurikka.

Puukon terässä oli ollut jokin kaiverrus, joka oli joko kulunut tai hiottu pois.

Pitämällä puukkoa vinosti valoa vasten Lauri onnistui lukemaan kaiverruksen: OH

1918.

- Kukahan sekin mahtaa olla, ja miksi puukko on isoisän jäämistössä? hän

ihmetteli.

Myös kolmannen valtakunnan sinetti oli hänen mielestään hieman omituinen

sotamuisto.

- Näitä ei varmasti moni suomalainen sotilas edes nähnyt, saatikka että olisi saanut

sellaista haltuunsa, hän mietiskeli pyöritellessään sinettiä kädessään.

Koivusta veistetty naisen kasvoprofiili oli kokoonsa nähden yllättävän painava. Lauri

pyöritteli sitä käsissään, ja ihasteli taidokasta puukonjälkeä.

- Kenties isoisä oli itse tehnyt tämän, kuka tietää, mietti Lauri ja yritti turhaan

löytää veistoksesta signeerausta.

Lauri huomasi, että puun syyt olivat erilaiset veistoksen etu- ja takapuolella.

Tarkempi tarkastelu osoitti että se oli tehty kahdesta kappaleesta, jotka oli liitetty

toisiinsa tiukalla kalanpyrstöliitoksella. Hän otti puukon ja yritti tunkea sitä

puolikkaiden väliin, mutta sai aikaan vain ikävän näköisen kolon. Hän ei halunnut

särkeä hienoa käsityötä, ja alkoi miettiä muita keinoja raa’an väkivallan sijaan.

Jostakin syystä veistoksen tekijä oli nähnyt erityistä vaivaa. Olisiko sen sisään laitettu

jotakin? Miten sen saisi selville veistosta rikkomatta? Voisiko työpaikan

ultraäänilaitteilla nähdä veistoksen sisään? Valitettavasti hänellä ei juuri nyt ollut

autoa. Sari oli sanonut menevänsä Saaran kanssa kuntosalille ja uimaan töiden

jälkeen, joten he tuskin tulisivat vielä ainakaan tuntiin. Niinpä hän jatkoi tavaroiden

tutkimista.
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Hän ei tuntenut ketään vanhoissa valokuvissa olevista ihmisistä. Joidenkin kuvien

taakse oli koukeroisella käsialalla kirjoitettu päivämääriä tai paikannimiä.

Kuolemajärvellä 25.5.1944, luki erään kahta kesäasuista sotilasta esittävän kuvan

takana.

Toisessa kuvassa viisi sotilasta seisoi vanhan kuorma-auton vierellä talvipalttoissaan.

Hän käänsi kuvan ympäri ja tavasi: Terijoki 8.1.1944. M. Roivainen, O. Haapalainen,

V. Pesonen, T. Orava ja A. Heikkinen. Kuva oli muita nuhjaantuneempi ja sen

kulmat olivat hiirenkorvalla, aivan kuin sitä olisi säilytetty taskussa tai lompakossa

pitkiä aikoja. Harmikseen hän ei pystynyt nuhjuisesta kuvasta selvittämään, kuka

sotilaista oli hänen isoisänsä.

- Täytynee ottaa nuo kuvatkin mukaan töihin. Merja voisi skannata ne ja katsoa,

saako kasvoja paremmin näkyviin, hän mietti.

Kirjeet eivät ensi lukemalta näyttäneet sisältävän mitään erikoista. Kahden

ensimmäisen kirjeen teksti oli kirjoitettu tyyliin terveisiä täältä jostain sinne kotiin.

Isoisä ja isoäiti olivat naimisissa sodan aikana, ja isoisä näytti kantaneen huolta lasten

ja vaimonsa voinnista. Kirjeissä mainittiin Laurin isä Matti sekä hiljattain manan

majoille siirtynyt Liisa, joka oli kirjeen kirjoittamisen aikaan ollut vasta kaksivuotias.

Kolmatta kirjettä ei ollut kirjoitettu rintamalta. Kirje oli päivätty Helsinkiin

maaliskuussa 1944. Siinä isoisä kirjoitti voivansa hyvin, ja pyysi ettei kotiväki

huolehtisi. Asiat selviäisivät ja kaikki kääntyisi vielä parhain päin.

Neljäs kirje ei ollut isoisän kirjoittama. Se oli kirjoitettu paperille, jota koristivat

hakaristi ja Saksan kotka. Tekstikään ei ollut suomea vaan saksaa. Kirje oli päivätty

8.1.1944. Liebe Herr Metzger, luki Lauri. Pidemmälle hänen saksankielentaitonsa ei

riittänytkään. Lisäksi rivien välissä oli pätkä käsittämätöntä koodia. Allekirjoittaja

näytti olevan joku Erich von M.
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Kysymykset alkoivat risteillä Laurin aivoissa. Mikä ihmeen kirje tämä on, ja miksi se

on isoisän jäämistössä? Miten 8.1.1944 otettu valokuva ja samana päivänä päivätty

kirje liittyvät toisiinsa? Miksi isoisä ei ollut rintamalla maaliskuussa 1944 vaan

Helsingissä? Asianajaja Jokinen taisi olla oikeassa. Isoisän perintö ei ehkä ollutkaan

niin mitäänsanomaton kuin aluksi oli näyttänyt.

4. Luku

Sari ja Saara tulivat kotiin vasta kellon lähestyessä iltaseitsemää. Sari ei pahemmin

yllättynyt Laurin lähtiessä vielä käymään työpaikallaan. Hän ja Saara olivat saaneet

olla iltoja kahdestaan niin kauan kuin hän muisti.

Lauri saapui työpaikalleen ja luetti kulkukorttinsa. Mittalaboratoriossa ei näyttänyt

olevan ketään, joten hän saisi työskennellä rauhassa. Hän irrotti skannerin

päätietokoneesta, liitti sen omaan kannettavaansa ja asetti puuveistoksen pöydälle.

Kolmiulotteiseen ultraäänitekniikkaan perustuva skanneri oli alun perin rakennettu

maakerrosten erittelyyn. Lauri oli jatkanut sen kehitystyötä saadakseen aikaan

laitteen, jolla pystyttäisiin katsomaan maan sisään, ja toteamaan mahdolliset

arkeologiset löydökset ilman kaivauksia.

Laite oli jo melko toimiva. Paljon työtä oli kuitenkin vielä jäljellä. Tavoitteena oli

kehittää skanneriin itsestään oppiva ohjelmisto, joka osaisi automaattisesti erottaa

merkitykselliset löydökset juurista ja kivistä.

Lauri asetti kolme mitta-anturia veistoksen sivuille. Neljännen hän kiinnitti statiiviin

ja painoi sen kiinni keskelle puuveistosta. Laite alkoi naksuttaa vaimeasti. Hetken

kuluttua kuva oli valmis. Hänen pettymyksekseen siinä näkyivät vain puuesineen

ääriviivat. Veistos oli joko umpipuuta, tai sitten laitteen herkkyys ei riittänyt puun

sisään tunkeutumiseen.
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- Tehoa pitäisi kyllä olla riittävästi. Entä jos muuttaisin ultraäänen taajuutta siten,

että se ei havaitsisi puuta lainkaan? Silloin ainakin pitäisi näkyä jos sen sisällä

olisi metallia.

Hän lisäsi hieman ultraäänen voimakkuutta ja asetteli laitteeseen taajuuden, johon

puun ei pitäisi reagoida. Parin minuutin kuluttua näyttöön ilmestyi uusi kuva.

- Arvasin sen! hän huusi. Jeessss!

Näytössä näkyi selvästi kolme metalliesinettä, joista yksi oli ilmiselvästi sormus ja

toinen kookas kolikko. Kolmas esine näytti kulmistaan pyöristetyltä metallilevyn

palaselta, jonka keskellä kulki katkoviivan muodostava reikärivi. Levyn molempiin

puoliskoihin oli kaiverrettu kuusinumeroinen luku.

5. Luku

Lauri oli tohkeissaan löydöstään. Puuveistos pitäisi ehdottomasti saada auki. Hän

pamautti sitä kaikin voimin laboratoriopöydän reunaan, mutta sai aikaan vain kolon

pöytään. Uusi lyönti irrotti sälöjä puusta mutta veistos pysyi kiinni.

- Onpa jumalauta kovaa puuta! Mittalaboratoriosta ei taida löytyä sopivia työkaluja,

mutta olisikohan kiinteistöhoitajan huoneessa kirves, hän ajatteli ja lähti

kiiruhtamaan hämäriä käytäviä pitkin kohti talon huoltokeskusta.

Kiinteistönhoitajalla ei ollut kirvestä, mutta vasara sentään löytyi. Lauri asetteli

veistoksen pystyyn lattialle ja kohotti jo vasaran lyödäkseen sitä, kun hän huomasi

sen puolikkaiden liikahtaneen toistensa suhteen. Hakkaaminen oli pudottanut niitä

paikallaan pitäneen puutapin. Lauri liu’utti varovasti puolikkaita poispäin toisistaan.

Veistos avautui natisten kuin vanha piironginlaatikko. Esineet oli sijoitettu

veistokseen mittatarkasti kaiverrettuihin koloihin. Hän irrotti varovasti sormuksen ja

kohotti sen valoa vasten.
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- Mahtava! Onpa upea sormus! Takuulla vanha - ja arvokas! Mahtaa olla kultaa,

hän sanoi ääneen ja pujotti leveän sormuksen sormeensa.

Sormus sopi täsmälleen hänen keskisormeensa, joten se oli varmaankin aikanaan

kuulunut isokokoiselle miehelle. Kiveä siinä ei ollut, mutta sen sijaan levennys jossa

oli vaakunaa muistuttava kuvio. Lauri oletti sen olevan korkea-arvoisen henkilön

sinettisormus. Kolikko oli myös hyvin vanhan näköinen, painava ja väriltään tumman

kellertävä.

- Varmasti kultaraha! Tämähän on hemmetin painavakin. Mikähän kullan kilohinta

mahtaa olla? Nyt taitaa Lauri-pojan elämä saada uuden suunnan!

Hänen mielessään väikkyi kuva uudesta BMW X5:sta, jollaista hän oli hiljattain

käynyt huvikseen koeajamassa. Olihan siinä autolla ja autolla eroa, kun vertasi

nykyiseen Nissan Patroliin. Unelma tuntui yhtäkkiä olevan askeleen lähempänä

toteutumistaan.

Kolmas esine sai kylmät väreet kulkemaan pitkin hänen selkäpiitään. Hän ymmärsi

pitelevänsä kädessään jatkosodan aikaista sotilaan tuntolevyä. Miksi se oli piilotettu

näiden aarteiden joukkoon? Ehjät tuntolevyt piti palauttaa kun asepalvelus päättyi.

Kaatuneen sotilaan tuntolevystä olisi jäljellä vain puolikas, joka sekin olisi pitänyt

palauttaa viranomaisille.

- Numeron perusteella saisi varmaan selville kenelle tuo tuntolevy on kuulunut, hän

mietti kerätessään tavaroita lattialta.

Hän päätti ensin selvittää löytönsä taustoja, eikä vielä kertoisi Sarille mitä oli löytänyt

veistoksen sisältä.
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6. Luku

Autossa Lauri laittoi CCR:n cd:n soimaan ja pohti löytöään. Mahtaisikohan isä tietää

esineistä jotakin? Siitähän onkin jo toista viikkoa kun olen käynyt sairaalassa häntä

katsomassa, hän mietti ja tunsi piston omassatunnossaan.

Puolisen vuotta sitten Matti Roivaisella oli todettu haimasyöpä. Sairaus oli ollut

yllätys kaikille hänet tunteneille, eikä vähiten hänelle itselleen. Hän oli aina ollut

oikea terveyden perikuva. Syöpä oli kuitenkin kalvanut uhriaan salakavalasti

sisältäpäin. Solumyrkyt olivat romahduttaneet yleiskunnon, eikä hän ollut toisen

leikkauksen jälkeen enää päässyt kotiin. Lauri kaartoi maasturinsa lumiselle

parkkipaikalle, sammutti moottorin ja lukitsi ovet.

- X5:ssa olisi kauko-ohjain käyttäjätunnistuksella, hän ajatteli kävellessään

pimeässä illassa kohti kerrostalon valaistua portaikkoa.

Saara oli jo mennyt nukkumaan omaan huoneeseensa. Sari oli pukeutunut valkoiseen

kylpytakkiinsa ja loikoili sohvalla. Lauri katseli vaimoaan vaivihkaa. Vuodet olivat

tuoneet hänen vartaloonsa pehmeyttä. Sari oli ollut teini-ikäisenä lupaava

yleisurheilija. Muut asiat olivat kuitenkin vieneet mielenkiinnon, ja urheilu oli lukion

jälkeen jäänyt. Silti hän oli edelleen hyvässä kunnossa ja lenkkeili säännöllisesti.

Laurin lenkkitossut taas olivat jääneet nurkkaan jo vuosia sitten. Vararengas oli

alkanut uhkaavasti kasvaa vatsan ympärille.

Nykyään Sari piti vaaleat hiuksensa melko lyhyenä ja poikamaisena. Otsatukan hän

oli kuitenkin jättänyt pidemmäksi. Laurin mielestä kampaus oli seksikäs, vaikka

hänestä naiselle yleensä sopivatkin paremmin pitkät hiukset. Sarin kylpytakki valahti

auki paljastaen hänen rintansa. Sarin rinnat olivat Laurille alituisen kiinnostuksen

kohde. Sari olikin joskus leikillään kysynyt Laurilta, oliko hän mennyt naimisiin

tissien vai hänen itsensä kanssa. Huomattuaan Laurin katselevan Sari veti kylpytakin

kiinni.
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Sarin ja Laurin suhde oli vuosien mittaan käynyt arkiseksi, ja erotiikka oli saanut

tehdä tilaa avioseksille. Rakastelukerrat olivat harventuneet yhteen, kahteen kertaan

kuussa.

Tv:ssä pyörivä amerikkalainen rikossarja ei kiinnostanut kumpaakaan. Sari vilkaisi

Lauria ja näytti arvaavan miehensä ajatukset.

- Mennäänkö jo nukkumaan? hän kysyi

- Haluatko nukkumaan, vai tehtäisiinkö jotain muuta? vastasi Lauri.

Edellisestä kerrasta taitaa olla jo ainakin kuukausi, ajatteli Sari. Taitaa olla parasta

suostua niin saa sitten olla jonkin aikaa rauhassa.

- Odota siinä, tulen parin sekunnin päästä, sanoi Sari ja nousi käydäkseen wc:ssä.

Hetken kuluttua Sari palasi ja asettui seisomaan hänen eteensä. Lauri avasi hänen

kylpytakkinsa, ja antoi sen pudota lattialle. Hän antoi Laurin hyväillä ja suukotella

itseään, mutta Laurin polvistuessa hänen eteensä hän vetäytyi taaksepäin.

- Nouse istumaan, tulen päälle, hän kuiskasi.

Lauri asettui istumaan sohvan reunalle ja Sari tuli hänen syliinsä. Molemmat tiesivät,

että tässä asennossa he löytäisivät helpoimmin yhteisen sävelen. Sari määräsi

liikkeiden rytmin ja syvyyden. Lauri varoi jarruttelemasta häntä ja keskittyi

ihailemaan näkemäänsä. Hän saavutti huipun ennen Saria, mutta antoi hänen

kuitenkin ratsastaa loppuun saakka.

Lauri palatessa pesulta Sari oli jo mennyt nukkumaan.

7. Luku

Matti Roivainen lepäsi sairaalan valkoisten lakanoiden välissä silmät suljettuna. Yksi

kerrallaan elintärkeät elimet antautuivat ja lakkasivat toimimasta, ja lääkkeitä
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annettiin enää kivunhallintaan. Hän tiesi päiviensä olevan luetut, eikä tuhlannut

viimeisiä voimiaan taisteluun väistämätöntä vastaan.

Lauri oli istunut isänsä huoneessa jo hyvän tovin. Hän katseli vanhan miehen

haurasta olemusta ihmetellen, kuinka suuri muutos hänessä olikaan tapahtunut

viimeisen puolen vuoden aikana. Teräsvaari oli hetkessä muuttunut kuolemaan

valmistautuvaksi, sairaaksi vanhukseksi. Ärhäkkä luonne ei tosin ollut kadonnut

minnekään. Lauria hymyili muistaessaan sairaalapastorin vierailun. Matti oli

malttanut kuunnella hengenmiehen jutustelua noin minuutin ja tokaissut:

- Kuulkaapas pastori, mitäpä jos antaisitte minun kuolla rauhassa?

Pappi oli toivottanut Jumalan siunausta ja lähtenyt saman tien. Ei Matti mikään ateisti

ollut. Uskoipahan vain omalla tavallaan, eikä voinut sietää tekopyhyyttä. Papit saivat

häneltä usein huutia, koska hän ei voinut hyväksyä että joku hankki leipänsä

pelkästään uskonasioista puhumalla.

Matti heräsi ja alkoi yskiä. Hänen silmänsä harhailivat huoneen katossa. Laurista

näytti kun hän ei olisi oikein tiennyt missä oli. Hän nousi seisomaan isänsä vuoteen

vierelle ja sanoi:

- Terve, isä. Minä tässä, Lauri.

Matti Roivainen katsoi poikaansa ja tokaisi:

- Kyllä minä tiedän kuka sinä olet. Luuletko että olen menettänyt muistini?

Lauria hymyilytti. Pappa tuntui edelleen olevan vedossa. Hän veti tuolin vuoteen

viereen ja istuutui.

- Mikäs se on vointi tänään?

Matti käänsi katseensa ikkunaan päin ja sanoi:

- Taas ne on panneet nuo sälekaihtimet kiinni. Eihän täältä näe edes ulos.

- Haluatko että avaan ne? kysyi Lauri ja nousi samalla avaamaan sälekaihtimia.
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Kevättalven kirkas auringonpaiste tulvi huoneeseen saaden molemmat siristelemään

silmiään.

- No niin, nyt on paljon parempi, sanoi Matti ja yritti kohottautua istumaan.

Lauri riensi auttamaan ja tuki isänsä istuvaan asentoon tyynyillä. Samalla hän

huomasi että sängyn olisi saanut nostettua istuma-asentoon nappia painamallakin.

Hoitaja tuli huoneeseen ja tarkisti tippatelineessä roikkuvien lääkepussien tilanteen.

- Jos haluat tietää, montako päivää minulla on jäljellä, kysy tuolta, sanoi Matti ja

viittasi hoitajaan.

Hoitaja lähti ja sanoi ystävällisesti hymyillen tulevansa myöhemmin uudestaan. Lauri

mietti miten esittäisi asiansa. Matti ei juuri ollut puhunut omasta isästään, eikä

aiheeseen oikein luontevasti päässyt kiertotietä. Lopulta hän päätti kysyä suoraan.

- Kuules isä, sain tässä hiljattain haltuuni muutamia isoisälle kuuluneita tavaroita.

Ne herättivät joitakin kysymyksiä, joihin ehkä osaat vastata.

Matti ryhdistäytyi ja katsoi tiukasti poikaansa.

- Mitä tavaroita olet saanut ja mistä?

- No, kun Liisa-täti kuoli, sain perinnöksi laatikollisen isoisälle kuuluneita esineitä.

Valokuvia, kirjeitä, saksalainen sinetti, puuveistos ja puukko. Ajattelin että

tiedätkö sinä niistä mitään.

Matti katsoi poikaansa pitkään silmiään räpäyttämättä aivan kuin puntaroiden, voiko

häneen luottaa. Sitten hän käänsi päänsä pois ja huokaisi.

- Minä kuolen kohta, Liisa on jo manan majoilla, hän sanoi vanhan miehen

karhealla äänellä.

- Sinä olet ainoa isän jälkeläisistä joka kohta on elossa, ja tietysti Saara. Kyllä kai

sinun täytyy saada tietää millainen mies isoisäsi oli. Minä olen antanut ne tavarat

Liisalle. Ota nuo tyynyt pois, selkää särkee.
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