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Suomentajan esipuhe

Thomas Stearns Eliotin (1888–1965) tunnetuin runo The Waste 
Land täyttää lokakuussa 2022 sata vuotta. Se on luultavasti myös viime 
vuosisadan tunnetuin runo. Ja miksi se on saavuttanut tällaisen ase-
man? Se aloitti jotakin ja oli ensimmäinen laatuaan. Se oli silloin kuo-
huttava monin tavoin, muodoltaan, sisällöltään, aihevalinnoiltaan. Se 
ei selitellyt itseään, ja vaikka Eliot lisäsi myöhemmin kirjajulkaisuissa 
loppuun viiteosaston, hänen selityksensä eivät tee fragmentaarisesta 
runosta varsinaisesti ymmärrettävämpää. Ne saivat kyllä aikaan sen, 
että kirjallisuuskriitikot alkoivat nähdä runon taustalla yhtenäisyyttä 
luovia teemoja, esimerkiksi yhteiskuntakritiikkiä, ja pitää runoa koko-
naisempana kuin mitä se antoi ymmärtää. Eliot itse kielsi tuollaiset ole-
tetut pyrkimyksensä ja kuvasi runon olleen lähinnä ”rytmistä marma-
tusta” ja ilmausta hänen omasta tuolloisesta elämänkielteisyydestään.

Eliotin runous aukeaa edelleen uusissa konteksteissa ja antaa mah-
dollisuuksia ja materiaalia uusille lukutavoille.1 Keväällä 2022 Lon-
toossa järjestettiin suuri Waste Land -festivaali, missä luotiin tuon 
runon inspiroimana laaja erilaisten kulttuuristen tekstien yhteyksien 
verkosto poikkitaiteellisina tapahtumina. Vuonna 1948 syntymäpäivä-
kirjoituksessaan 60 vuotta täyttävälle Eliotille runoilija ja kirjallisuu-
dentutkija Kathleen Raine kuvasi, miten Eliotin runosäkeisiin sisäl-
tyvät vihjeet olivat johtaneet hänen ääntään kuuntelevaa sukupolvea 
ottamaan selvää milloin mistäkin älyllisesti stimuloivasta sivistyksen 
palasesta: mitä Krishna tarkoitti tai Ristin Johannes, tai mihin liittyy 
Mallarmé-viittaukseen sisältyvä nostalgia. Waste Landin vaikutus on 

1 Megan Quigley toimitti Modernism/modernity -lehden nettifoorumissa kaksi kiinnostavaa 
#metoo-artikkelisarjaa (ks. kirjallisuusluettelo kirjan lopussa).
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totta siis edelleen. Ja Suomessakin se synnyttää yhä uusia suomennok-
sia, mistä voi päätellä ainakin sen, että se on säilyttänyt haasteellisuu-
tensa kääntäjille.

T. S. Eliotin tekstien julkaisutilanne on muuttunut paljon siitä kun 
aloitin hänen runojensa suomentamisen. Aikaisemmin perikunta piti 
tiukkaa kontrollia julkaisu oikeuksista, mutta runojen osalta vuosi 
2015 oli täydellinen käänne. Silloin ilmestyi Christopher Ricksin ja 
Jim McCuen toimittama Eliotin runouden kaksiosainen kommentoitu 
kriittinen laitos, ja siinä julkaistiin paitsi kaikki hänen aiemmin ilmes-
tynyt myös julkaisemattomaksi tarkoitettu runoutensa. Tämä suomen-
nos käyttää lähtötekstinään tuota laitosta.2 Suomennoskokoelma sisäl-
tää Eliotin elinaikana hänen omissa kokoelmissaan julkaistut runot. 
Kirjan lopussa olevassa esseessä on lisäksi muutamia valaisevia esi-
merkkejä kokoelmien ulkopuolelta.

Eliotin runosuoni kuivui usein. Jo heti Prufrockin julkaisemisen jäl-
keen vuonna 1917 hän ajatteli, että tämä saattoi olla tässä. Hän koetti 
eräänä keinona kuivuuskaudesta pääsemiseksi kirjoittaa runoja rans-
kaksi, koska hän oli jo varhain vaikuttunut ranskalaisten symbolistien, 
erityisesti Jules Laforguen runoudesta ja osasi ranskaa hyvin. Niinpä 
hänen vuonna 1920 julkaistuun runokokoelmaansa päätyi neljä rans-
kankielistä runoa, jotka ovat mukana tässäkin kokoelmassa. Sisällys-
luettelossa on runojen nimet myös kulloisellakin alkukielellä, jotta 
kiinnostuneet voivat etsiä alkuperäiset tekstit. 

Eliotin julkaistun runouden sivumäärä on kuuluisan runoilijan 
kokonaistuotannoksi yllättävän pieni. Siihen voi arvella yhdeksi syyksi 
sen, että hän ei halunnut tyylillisesti toistaa itseään, vaan siirtyi aina 
uusille ilmaisun alueille. Niinpä 1943–44 julkaistun Neljä kvartettoa 
-runoelman jälkeen hän siirtyi täysin draamateksteihin. Kvartettojen 
jälkeen ilmestyneitä runoja on vain muutama.

T. S. Eliotin runoilijanmaine lepää itse asiassa muutamien ikonis-
ten pitempien runojen varassa: J. Alfred Prufrockin laulu rakkaudesta, 
Naisen muotokuva, Gerontion, Autio maa, Ontot miehet, Tuhkakeski-
viikko ja Neljä kvartettoa. Kaikista näistä on yksi tai useampi vanha suo-
mennos jo olemassa. Kissarunokirja Old Possum’s Book of  Practical Cats 

2 The Poems of T. S. Eliot I–II. Ed. by Christopher Ricks & Jim McCue. Faber & Faber, 2015.
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olisi saattanut jäädä vain kiinnostavaksi sivupoluksi ilman Andrew 
Lloyd Webberin Cats-musikaalia, mutta kissojen Eliot saattaa nyt olla 
suurelle yleisölle Suomessa se tunnetuin. Englanninkielisessä maa-
ilmassa The Waste Land on kuitenkin se runo, jonka lähes jokainen 
säe on sitaatti ainesta. Suomessa sen alkulause ”huhtikuu on kuukau-
sista julmin” (suom. Lauri Viljanen) on saavuttanut ehkä ainoa na sel-
laisen aseman, joten se sopi säilyttää tässäkin kokoelmassa edelleen. 
Samoin vanha nimi Autio maa välittää parhaiten sen kuivumisen ja 
pilalle menemisen elementin, joka tuossa runossa on keskeistä.

***

Meiltä on Suomessa puuttunut Eliotin runouden kokonaisesitys, mutta 
mitä enemmän olemme saaneet tietää Eliotista henkilönä, sitä hanka-
lampi on väistää kysymystä, miksi kannattaa enää nostaa valokeilaan 
tuo neuroottinen, suvaitsematon, antisemitistinen, elitistinen, nais-
vihamielinen, ylimielinen mies – tosin myös hauska, älykäs ja viisas-
kin runoilija. Miksi siis julkaista Eliotia, tällaista Eliotia, aivan pohjat-
tomasti tutkittua Eliotia?

Kun tutustuin häneen East Coker -runonsa kautta parikymmentä 
vuotta sitten, tunnistin siinä hänen neuroottisen kärsimyksensä, tunnis-
tin askeettisen vetäytymisen, velvollisuudentuntoisen syyllisyyden ja sen, 
että yritys olla hyvä ja kunnollinen epäonnistuu oman minuuden tottu-
musten kitkan tähden. Ja että silti voi olla olemassa eräänlainen meta-
toivo, että tekijät joiden varaan olemme syntyneet ja joiden varassa tosi-
asiallisesti olemme eläneet kantavat meitä edelleenkin. ”Sanoin sielul-
leni: asetu, odota ilman toivoa, / sillä toivo olisi väärän asian toivomista; 
odota ilman rakkautta, / sillä rakkaus olisi väärän asian rakastamista; 
vielä on usko, / mutta usko ja rakkaus ja toivo ovat kaikki odotuksessa.” 
(East Coker III.) Prufrockin neuroottinen itsetarkkailu ja päättämättö-
myys olivat tunnistettavia nekin. Ja uskon, että Eliotin kamppailu voi 
puhutella yhä muitakin minuutensa kitkan kanssa kamppailevia.

Eliotin kolhittu maine on saanut jälleen uusia kolhuja hänen runou-
tensa muusaksi osoittautuneen Emily Halen (1891–1969) kanssa käy-
dyn laajan kirjeenvaihdon tultua julki tammikuussa 2020 (käsittelen 
sitä kirjan lopussa olevassa esseessä). Silti hänen runoutensa pysyy elä-
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vänä ja olennaisena osana englanninkielistä kirjallisuutta. Kuuluisassa 
Oxford English Dictionaryssa on useita sanoja, joiden ainoa tai ensim-
mäinen käyttöviittaus on Eliotilta. Hän kuuluu niihin klassikoihin, joi-
den tekstejä myös käännetään yhä uudestaan.

Eliotia alettiin julkaista suomeksi hänen saatuaan Nobelin kirjal-
lisuuspalkinnon vuonna 1948. Otava käännätti nopeasti valikoiman 
Eliotin keskeisimmistä runoista toukokuussa 1949 nimellä Autio maa 
– Neljä kvartettia ja muita runoja. Suomentajina olivat Leo Tiainen, 
Yrjö Kaijärvi, Kai Laitinen, Juha Mannerkorpi, Lauri Viljanen, Kai 
Mäkinen ja Sinikka Kallio-Visapää. Otava otti kirjasta uudet painok-
set vuosina 1972 ja 1988. 

Antologiaansa Tuhat laulujen vuotta (WSOY 1957/1974) Aale 
Tynni suomensi Naisen muotokuvan, Ontot miehet, Laulun Simeonille 
ja Animulan . Ville Revon teoksessa Tähtien väri – valikoima amerik-
kalaista runout ta (WSOY 1992) on hänen suomennoksensa Autios ta 
maasta, J. Alfred Prufrockin rakkauslaulusta ja Little Giddingistä. Yksit-
täisiä runoja ovat suomentaneet mm. Tuomas Anhava, Pentti Saa-
ritsa ja Pekka Sauri. Viimeisimpiä Eliot-suomennoksia ovat Jaakko 
Yli- Juonikkaan Kissojen kielen kompasanakirja ja Markus Jääskeläisen 
 Joutomaa.

Itse julkaisin Neljä kvartettoa -suomennokseni vuonna 2007 
WSOY:n ja NVL:n Maailman runo -kirjasarjassa. Nyt julkaistavassa 
Kootuissa olen tehnyt siihen joitakin pieniä muutoksia, mikä tietysti 
15 vuoden jälkeen on luonnollista kehitystä. Silloiseen julkaisuun tein 
myös laajahkon tausta-artikkelin, joka valottaa Eliotin elämää ja ajatte-
lua hänelle tyypillisen filosofisen ja uskonnollisen mystiikan näkökul-
masta (Silvo 2007).

***

Minulle Eliot on aika traaginen hahmo. Hänen aikalaisilleen se ei ollut 
aivan niin ilmiselvää kuin nyt, kun viimeinen pitkään salattu teksti-
kätkö on avattu. Eliotin kustantaja Faber & Faber julkaisee kaikesta 
hänen kirjoittamastaan nyt laajoja kommentoituja kriittisiä laitoksia: 
runoista kaksi paksua osaa, kirjallisuuskritiikeistä ja faktaproosasta 
kahdeksan, kirjeistä jo yhdeksän ja lisää on tulossa. Tämä omassa ajas-
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samme yhä tukevammin elossa oleva teksti-Eliot on myös traaginen, 
koska hän ei voi puolustautua tekstiensä analysointia ja tulkintaa vas-
taan eikä vetää enää omaa rajaansa henkilökohtaisen ja tekstuaalisen 
minänsä välille. Tutkijat ovat kuitenkin paljastaneet, miten läheisesti 
nuo kaksi puolta ovat olleet kytköksissä toisiinsa. Ehkä nyt voimme 
hellittää niistä Eliotin itse luomista kriteereistä, joilla hän halusi myös 
omaa runouttaan arvioitavan.

Eliotilla oli valtava itsekontrollin tarve ja sen taustalla vaikutti 
henkinen pyrkimys kohti eettisesti korkeampia päämääriä. Hän koki 
rakkauden, mutta samalla kielsi sen itseltään. Eliot-elämäkerran An 
Imperfect Life (1998) kirjoittanut Lyndall Gordon tiivisti psykologi-
sen arvionsa esipuheessaan: ”Inho lihallisuutta kohtaan kamppailussa 
tukahdutetun halun kanssa.” Siinä on todella älykkääksi kuvatun Elio-
tin emotionaalinen solmu, ja sen aiheuttamalta kivulta suojautuminen 
sai aikaan erilaisia selviytymisstrategioita, joiden ilmenemistä emotio-
naalisesti viisas ja myötäelävä tutkija voi lähilukea hänen teksteistään. 
Näin tekee Gordon kuten myös Frances Dickey, Halelle kirjoitettu-
jen kirjeiden kokoelmaan ensimmäisten joukossa tutustumaan pääs-
syt Eliot-tutkija.

Eliotin runouden ydin tuodaan nyt suomeksi kokonaiskonteks-
tissaan ja suurmieskoristeistaan riisuttuna. En halua käsitellä Elio-
tia silkki hansikkain, ja minua turhauttaa, että siitä huolimatta tunnen 
pakkoa taustoittaa runoja erilaisella tutkimusmateriaalilla ja viittei-
den avaamisella – juuri sillä mihin esseeni motossa (s. 304) siteeraa-
mani Randall Jarrell suhtautui jo vuonna 1963 päivitellen ”vedenpaisu-
muksena”. Lukija voi sen kaiken myös rauhassa ohittaa. Eliotin runou-
dessa ilmenevä ääretön lukeneisuus ja hänen elämänsä kaikinpuolinen 
”kirjallisuudellisuus” tuntuu silti edellyttävän jotain sellaista, jotta runo 
voisi avautua. 

Kaikesta Eliotiin liitetystä yksityiskohtaisuudesta ja arvostavasta 
pedanttisuudesta huolimatta täytyy muistuttaa, että hän toimitti omia 
tekstejään huolimattomasti. Esimerkiksi vuonna 1920 Englannissa jul-
kaistun runokokoelman kansilehdellä luki arvoituksellinen otsikko Ara 
Vus Prec, joka vasta vähän myöhemmin tuli korjatuksi oikein: Ara Vos 
Prec on runoilija Arnaut Danielin provensaalinkielinen lause ’nyt teiltä 
pyydän’ Danten Kiirastulen XXVI laulusta. Gerontioniin puolestaan jäi 
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olemaan sana juvescence kieliopillisesti oikean juvenescence (’nuoruus/
nuortuminen’) sijaan. Ja kuinka ollakaan, Oxford English Dictionary 
otti toiseen painokseensa tuon väärän sanan valikoimaansa merkin-
nällä ”harvinainen” ja esimerkkinään T. S. Eliot!

Eliotin englanti on rytmisesti kaunista ja hän leikkii mielellään 
myös sanojen toisiaan lähellä olevilla muodoilla. Näitä ominaisuuksia 
ei useinkaan voi siirtää suomeen. Myöskään hänen äänteellistä soin-
nutteluaan ei ole helppo luoda uudelleen suomen kielellä. Eliot on tun-
nettu myös runsaista viittauksistaan toisiin teksteihin – Raamattuun, 
Danteen, Shakespeareen jne –, ja intertekstuaalista taustaa välittäessä 
käännöksessä joutuu tasapainoilemaan olemassa olevien suomennos-
ten ja alkutekstin eri vivahteiden välillä. Hän käyttää sanoja usein ärsyt-
tävän oppineesti: vaikeita tai vanhoja sanoja tai vanhoja merkityksiä. 
Modernistisen suorasanaisena pidetyn Eliotin runoissa on myös yllät-
tävän paljon riimillisyyttä, ja kääntäjä tietää, että varsinkin niiden koh-
dalla hänen oma tuotoksensa on lähtötekstiin nähden aina kompro-
missi, joka hukkaa alkutekstin elementtejä. Tässä kokoelmassa olen 
suomentanut riimirunot riimillisinä. Pyrkimys kaikessa kääntämisessä 
on tietenkin, että kompromissit yltäisivät mahdollisimman lähelle sitä 
mitä tiedämme ja tunnemme ja tulkitsemme runoilijan omiksi pyrki-
myksiksi. 

Kokoelman lopussa on siis ”vedenpaisumusosastoni”: viitteet runoi-
hin Autiota maata ja Sweeneyn kamppailua lukuunottamatta (liite 1) 
ja Aution maan laajennettu viiteosasto, josta löytyvät mm. Eliotin 
omissa viitteissään kääntämättä jättämien tekstien suomennokset  (liite 
2). Sweeneyn kamppailu on kesken jääneenä näytelmätekstinä sen ver-
ran outo ilmestys runokokoelmassa, että valotan sen taustaa erilli-
sessä artikkelissa (liite 3). Lopusta löytyy esseeni ”T. S. Eliot – runoilija 
Kiiras tulesta”, missä kerron mm. Eliotin Emily Halelle kirjoittamien yli 
tuhannen kirjeen kokoelmasta. Essee sisältää myös muuta taustaa Eli-
otista runoilijana ja sen yhteydessä suomennokset neljästä kokoelmien 
ulkopuolisesta runosta.

Eliotin hyvin intiimien kirjeiden tultua vihdoin julki 55 vuotta hänen 
kuolemansa jälkeen, hän näyttäytyy nyt inhimillisempänä, aidompana 
ja täyteläisemmin ristiriitaisena. Kokoelman paljastukset eivät ole toki 
pelkkiä kolhuja, mutta kokonaiskuva muodostuu traagiseksi. Hiukan 
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yli 30-vuotiaana hän kirjoitti: ”Mitä täydellisempi taiteilija, sitä täydelli-
semmin hänessä eriytyvät ihminen joka kärsii ja mieli joka luo; sitä täy-
dellisemmin mieli sulattaa ja muuttaa intohimot jotka ovat sen raaka-
ainetta.”3 Tuota maksiimia meidän ei enää ole tarpeen soveltaa häneen 
itseensä.

***

Omistan suomennokseni Alicelle, jota ilman tästä olisi tullut puutteel-
lisempi teos.

Vantaalla 26. kesäkuuta 2022  
Juha Silvo

3 Eliotin esseestä ”Perinne ja yksilöllinen lahjakkuus” (Tradition and individual talent, 
1919). Suom. Minna Castrén teoksessa Oi runous –  romantiikan ja modernismin 
runouskäsityksiä. Toim. Tuula Hökkä. SKS, 2000, s. 282.
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Henkilöhistoriallinen aikajana

1888 Thomas Stearns Eliot syntyy 26.9 Yhdysvalloissa St. Louisissa, 
Missourissa Henry Ware Eliotin ja Charlotte Champe  
os. Stearnsin seitsemäntenä lapsena.

1897 Hänen ensimmäinen runonsa käsittelee surua siitä, että 
maanantaisin on mentävä kouluun.

1899 Kirjoittaa runoja omaan The Fireside -viikkolehteensä.
1905 Hänen runojaan ja tarinoitaan julkaistaan hänen koulunsa Smith 

Academyn lehdessä. Kirjoittaa ja esittää koulunsa päättävien 
runon. Siirtyy Milton Academyyn Bostoniin.

1906 Aloittaa Harvardin yliopistossa.
1907 Runoja julkaistaan yliopiston opiskelijoiden Harvard Advocatessa, 

jota hän myös toimittaa.
1908 Perehtyy runoudelleen käänteentekeväksi kokemaansa Arthur 

Symonsin kirjaan The Symbolist Movement in Literature.
1909 Bachelor of Arts -tutkinto kolmessa vuodessa normaalin neljän 

sijasta.
1910 Kirjoittaa ja esittää valmistuvien runon For the hour that is left 

us Fair Harvard, with thee. Opiskelee filosofiaa ja kirjallisuutta 
Sorbonnessa, Pariisissa, ja käy mm. Henri Bergsonin luennoilla. 
Ystävystyy Jean Verdenaliin.

1911 Vierailee Lontoossa, Münchenissä ja Pohjois-Italiassa ennen 
paluutaan takaisin Harvardiin filosofian jatko-opintoihin. 

1912 Assistenttina filosofian laitoksella. Tapaa Emily Halen.
1913 Perehtyy brittiläisen filosofin F. H. Bradleyn teokseen Appearance 

and Reality ja alkaa tehdä hänestä väitöskirjaa.
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1914 Tapaa Bertrand Russellin Yhdysvalloissa. Saa stipendin vuoden 
opiskeluun Oxfordissa, Englannissa. Käy kesäkurssilla Saksassa 
Marburgissa. Palaa sodan sytyttyä Englantiin ja opiskelee 
Oxfordin Merton Collegessa. Tapaa syksyllä Ezra Poundin.

1915 J. Alfred Prufrockin laulu rakkaudesta julkaistaan Poetryssa 
(Chicago). Menee 26.6. naimisiin Vivienne Haigh-Woodin 
kanssa. Preludit ja Tuulisen yön rapsodia julkaistaan Wyndham 
Lewisin Blast-lehdessä Englannissa. Naisen muotokuva 
julkaistaan Yhdysvalloissa Others-lehdessä (A Magazine of the 
New Verse). Opettajana Englannissa High Wycombe Grammar 
Schoolissa syksyn.

1916 Opettajana neljä lukukautta Highgate Junior Schoolissa. 
Luennoi aikuisopistossa ranskalaisesta, viktoriaanisesta, 
elisabetinaikaisesta ja modernista kirjallisuudesta.

1917 Toimitussihteerinä lontoolaisessa The Egoistissa (An Individualist 
Review). Aloittaa työt Lloydsin pankissa ulkomaanosastolla ja on 
siellä kahdeksan vuotta. Prufrock ja muita huomioita julkaistaan 
kirjana Lontoossa.

1918 Julkaisee New Yorkissa anonyymisti teoksen Ezra Pound:  
His Metric and Poetry.

1919 Eliotin isä Henry kuolee 7.1. Seitsemän runon kokoelma Poems 
ilmestyy Woolfien Hogarth Pressiltä. Julkaisee arvosteluja 
ensimmäisen kerran Times Literary Supplementissa.

1920 Ara Vos Prec (Ovid Press, Lontoo). Poems (Knopf, New York). 
Sacred Wood -esseekokoelma.

1921 Virkavapaalla Lloydsin pankista hermoromahduksen takia. Loka–
marraskuussa kirjoittaa Margatessa Autiota maata; loppuvuodesta 
saa käsikirjoituksen valmiiksi Lausannessa Sveitsissä, missä on 
saamassa terapeuttista hoitoa tri Roger Vittozilta.

1922 Työstää Poundin kanssa Aution maan käsikirjoitusta, alku-
vuodesta Pariisissa ja sitten kirjeitse. Autio maa julkaistaan 
lokakuussa Eliotin perustaman The Criterion-lehden (jota hän 
toimittaa vuoteen 1939 saakka) ensimmäisessä numerossa. Autio 
maa julkaistaan Yhdysvalloissa Dial-lehdessä ja Eliot saa Dialin 
2000 dollarin kirjallisuuspalkinnon. Boni & Liveright (New York) 
julkaisee Aution maan kirjana joulukuussa.
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1923 Hogarth Press julkaisee Aution maan kirjana syyskuussa. 
1925 Aloittaa työt Faber & Gwyerilla (myöh. Faber & Faber). Faber 

julkaisee marraskuussa kokoelman Poems 1909–1925, joka sisältää 
Ontot miehet.

1926 Esinäytöksen katkelma (Sweeneyn kamppailu) julkaistaan 
Criterionissa.

1927 Ottaa kasteen, konfirmoidaan ja otetaan anglikaanikirkon 
jäseneksi. Saa Englannin kansalaisuuden. Tietäjien matka 
ilmestyy Faberin Ariel-runojen sarjassa. Koitoksen katkelma 
julkaistaan Criterionissa otsikolla Wanna go home, baby?

1928 Esseekokoelmansa For Lancelot Andrewes esipuheessa ilmoittaa 
olevansa ”kirjallisuudessa klassisisti, poliittisesti rojalisti ja 
uskonnollisesti anglo-katolinen”. Laulu Simeonille.

1929 Eliotin äiti kuolee 10.9. Dante-essee julkaistaan. Animula Ariel-
sarjassa.

1930 Aktiivinen kirjeenvaihto Emily Halen kanssa käynnistyy (ja 
kestää aina Eliotin toisen avioliiton solmimiseen saakka 1957). 
Tuhkakeskiviikko julkaistaan Lontoossa ja New Yorkissa. Eliotin 
englanninnos Saint-John Persen runosta Anabasis ilmestyy. 
Marina Ariel-sarjassa.

1931 Voitonmarssi (kesken jääneen Coriolanuksen ensimmäinen osa) 
Ariel-sarjassa.

1932 Selected Essays 1917–1932 ja Sweeneyn kamppailu julkaistaan. 
Valtiomiehen vaikeudet (Coriolanuksen jälkimmäinen osa).

1932–1933 Luennoi Yhdysvalloissa; mm. Charles Eliot Norton -luennot 
Harvardissa (The Use of Poetry and Use of Criticism, 1933) ja  
Page – Barbour -luennot Virginian yliopistossa (After Strange 
Gods, 1934). Varhaisimmat äänitteet. Sormiharjoituksia 
1–5. Sweeneyn kamppailun katkelmien ensiesitys Vassarissa 
Yhdysvalloissa. Palattuaan ottaa asumuseron vaimostaan 
Viviennestä. Asuu ensin pastoriystävänsä pappilassa Lontoossa ja 
sitten ystävien nurkissa aina toisen maailmansodan päättymiseen 
saakka.

1934 Kallio-kuvaelman (The Rock: A Pageant play) teksti Lontoon 
hiippakunnan Forty-Five Churches Fundille tilaustyönä; esitetään 
Sadler’s Wells -teatterissa.
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1935 Murha katedraalissa esitetään Canterburyn katedraalissa. 
Maisemia 1–5. Vanhan miehen säkeet.

1936 Collected Poems 1909–1935; sisältää Burnt Nortonin. Coriolanus 1 
ja 2 julkaistaan ensi kertaa yhdessä.

1938 Vivienne Eliot pannaan mielisairaalaan.
1939 The Family Reunion esitetään Westminster-teatterissa. Old 

Possum’s Book of Practical Cats ilmestyy.
1940 East Coker ilmestyy maaliskuussa (ja uudestaan toukokuussa ja 

kesäkuussa) New English Weeklyssä.
1941 Dry Salvages ilmestyy helmikuussa New English Weeklyssä.
1942 Little Gidding ilmestyy lokakuussa New English Weeklyssä.
1943 Neljä kvartettoa ilmestyy kirjana New Yorkissa.
1944 Neljä kvartettoa ilmestyy kirjana Englannissa.
1946 Muuttaa yhteiseen asuntoon ystävänsä, kirjallisuudentutkija John 

Haywardin kanssa.
1947 Vivienne Eliot kuolee tammikuussa. Eliot lentää Yhdysvaltoihin; 

hänen veljensä Henry kuolee toukokuussa.
1948 Selected Poems (Penguin). Kirjallisuuden Nobel-palkinto.  

Order of Merit -kunniamerkki.
1949 Cocktailkutsut esitetään Edinburghin festivaaleilla.
1953 Yksityissihteeri esitetään Edinburghin festivaaleilla.
1954 Joulupuiden kasvattamisesta julkaistaan Faberin Ariel-runojen 

uudessa sarjassa.
1957 Vihitään avioliittoon 10.1. Esmé Valerie Fletcherin kanssa.
1958 The Elder Statesman esitetään Edinburghin festivaaleilla.
1963 Collected Poems 1909–1962.
1964 Eliotin väitöskirjatyö Knowledge and Experience in the Philosophy 

of F. H. Bradley julkaistaan. 
1965 Kuolee 4.1. kotonaan Kensington Court Gardensissa. Hänen 

tuhkansa sijoitetaan kirkkoon East Cokerissa, Somersetissa, mistä 
hänen esi-isänsä Andrew Elyot lähti Amerikkaan 1600-luvulla.



PRUFROCK JA MUITA HUOMIOITA  
1917

Omistus 
Jean Verdenal, 1889–1915 

mort aux Dardanelles

Or puoi la quantitate
comprender dell’amor ch’ a te mi scalda,

quando dismento nostra vanitate,
trattando l’ombre come cosa salda.
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J. Alfred Prufrockin laulu rakkaudesta

S’io credessi che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo,
questa fiamma staria senza più scosse.

Ma per ciò che giammai di questo fondo
non tornò vivo alcun, s’i’odo il vero,
senza tema d’infamia ti rispondo.

Sinä ja minä, nyt lähdetään, 
kun ilta on taivasta vasten levällään
kuin eetterihuumattu potilas pöydällä;
lähdetään, kolutaan ne tietyt tyhjentyvät korttelit, 
nuo jupinoiden pakopaikat, 
öisen levottomuuden yhden yön halvat hotellit 
ja osteripubit sahanpuruineen:
kadut kuin uuvuttavat todistelut,
kavalasti tarkoitetut
viemään musertavan kysymyksen eteen…

Voi, älä kysy minkä! Lähdetään
se visiitti nyt vain tekemään.

Sisällä naiset kulkevat
ja Michelangelosta puhuvat. 

Ikkunaruutuun selkäänsä hierova keltainen sumu,
ikkunaruutua kuonollaan hierova keltainen savu
kielellään lipoi illan nurkat,
viipyili viemärilammikoiden yllä,
antoi sataa selkäänsä piipuista noen,
nopealla hypyllä terassin saavutti,
ja koska lokakuun yö oli pehmeä,
kiertyi talon ympäri sykkyrälle ja nukahti.
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Onhan toki vielä aikaa
keltaisen savun lipua kadulla,
hieroa selkäänsä ikkunaan;
on vielä aikaa, on aikaa
ottaa ilme jolla kohdattavat ilmeet kohdata,
on aikaa luoda ja murhata,
ja aikaa kaikkiin kätten töihin ja päiviin
jotka kysymyksen nostavat ja lautasellesi laskevat;
aikaa sinulle ja aikaa minulle
ja aikaa epäröintiin vielä sadannen kerran
ja sataan haaveeseen uudelleenharkinnan verran
ennen kuin on pantu tarjolle paahtoleipä ja tee.

Sisällä naiset kulkevat
ja Michelangelosta puhuvat. 

Onhan toki vielä aikaa
ihmetellä ”uskallanko minä?” ja ”minäkö uskallan?”
aikaa kääntyä portaissa ja alas palata
päälaella kaljun alkua –
(he sanovat: ”Kylläpä ovat hiuksensa harvenneet!”)
minun shakettini, kaulukseni joka nousee leukaan,
solmioni, hillitty ja kallis, vain neula tehosteenaan –
(he sanovat: ”Ovatpa kätensä ja säärensä kavenneet!”)
uskallanko
järkyttää kaikkeutta?
Hetkinen on aikaa
harkita ja päättää, ja hetkinen sen toiseksi kääntää.

Sillä olen jo tuntenut ne kaikki, kaikki tuntenut:
tuntenut illat, aamut, iltapäivät,
teelusikalla olen itselleni elämää mitannut;
tunnen laskevat kuoleentuvat äänet,
takahuoneen musiikin alle jääneet.

Miten siis julkeaisin?
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Ja olen tuntenut jo katseet, kaikki tuntenut –
katseet ja latteat lauseet jotka valavat muottiin,
ja kun olen muotissa, neulan alla levällään,
kun lävistettynä sätkin seinällä,
niin miten voisinkaan alkaa sylkeä
pois tapojeni jälkeensä jättämiä tumppeja? 

Ja miten julkeaisin?

Ja olen tuntenut jo käsivarret, kaikki tuntenut –
käsivarret koruissaan, valkoiset ja paljaat
(mutta lampun valossa näkyy untuvaista karvaa!)
Iltapuvun tuoksunko takia
poikkean näin aiheesta?
Käsivarret pöydällä tai huiviin kiedotut.

Ja sittenkö julkeaisin?
Ja mistä aloittaisin?

.  .  .  .  .

Sanonko, että olen kulkenut kapeita katuja hämärissä
ja katsellut miten savut nousevat avoimilla ikkunoilla
paitahihasillaan polttelevien yksinäisten miesten piipuista? …

Olisinpa ollut ryhmyinen saksipari
joka vilahtaa poikki merenpohjan hiljaisen permannon.

.  .  .  .  .

Ja iltapäivä, ilta, uinuu niin rauhassa!
hyväilyssä pitkien sormien, 
unessa… uupuneena… tai sairasta näytellen,
oikoisenaan lattialla, tässä meidän vieressämme.
Olisiko minulla, jälkeen jäädykkeiden, kakkujen ja teen,
voimaa pakottaa hetki kriisipisteeseen?
Mutta vaikka olen itkenyt ja paastonnut, itkenyt ja rukoillut,
vaikka olen nähnyt pääni (hiukan kaljuuntuneen) vadilla,
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en ole profeetta – enkä anna tälle paljon painoa:
olen nähnyt suuruuteni hetken pilkahtavan
ja olen nähnyt ikuisen Lakeijan tarjoavan takkiani ja tirskahtavan,
ja suoraan sanoen minä pelkäsin.

Ja olisiko kannattanut, kuitenkin,
jälkeen kupillisten, marmeladin, teen,
ympärillä posliinit ja pientä puhetta meistä, 
olisiko ollut parempi sittenkin
katkaista aihe lyhyeen, kuitata hymyllä,
rutistaa kaikkeus palloksi
ja vyöryttää kohti jotain musertavaa kysymystä,
sanoa: ”Olen kuolleista palannut Lasarus,
palannut kertomaan teille kaiken, kaiken tulen kertomaan” –
jos toinen kohentaen päänsä alla pielustaan

sanoisi: ”Sitä en tarkoittanut ollenkaan,
en sitä, en ollenkaan.”

Ja olisiko kannattanut, kuitenkin,
olisiko ollut parempi sittenkin
jälkeen auringonlaskujen ja etupihojen ja kasteltujen katujen,
jälkeen romaanien, teekupillisten, takana laahaavien hameiden –
ja tämän, ja niin monen muun asian? –
mahdotonta saada sanoiksi mitä oikein tarkoitan!
Mutta niin kuin taikalyhty olisi heittänyt hermot kuvioina 

kankaalle:
olisiko ollut parempi,
jos toinen kohentaen pielusta tai heittäen huivin harteiltaan
kääntyisi kohti ikkunaa ja sanoisi:

”Ei sitä, ei ollenkaan,
sitä en tarkoittanut ollenkaan.”

.  .  .  .  .
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Ei! En ole prinssi Hamlet, eikä pitänytkään olla;
olen hoviherra, sellainen jota käytetään
järjestämään kohtauksia tai kulkueissa näytetään,
prinssin neuvonantaja, työkalu, varmasti kätevä, 
mukautuva, ilahtunut avuksi ollessaan,
ovela, tarkka säntillisin elkein,
yleväpuheinen, mutta hiukan ikävä,
toisinaan tosin naurettava melkein –
melkein Narri, toisinaan.

Minä vanhenen…vanhenen niin…
Aion ottaa käänteet housunlahkeisiin.

Kampaisinko tukkani taakse? Uskallanko syödä persikan?
Aion pitää valkoisia puuvillahousuja ja kulkea rannalla.
Olen kuullut merenneitojen toinen toiselleen laulavan. 

Tuskinpa ne minulle laulavat.

Olen nähnyt niiden ratsastavan ulapalle aalloilla,
kampaavan aaltojen valkoiset hiukset taakse tuulessa,
kun tuuli tekee vedestä mustaa ja valkoista.

Meren makuukamareissa me olemme viipyneet
punaisin ja ruskein levin seppelöidyt merenneidot kanssamme,
kunnes ihmisäänet herättävät meidät, ja me hukumme.
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