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Ikuinen Neuvostoliitto

Myyttinen itäraja

Jokainen, joka asuu muurin vieressä, haluaa tietää, mitä on sen toisel-
la puolella. Hän haluaa tietää, millainen on se muurin takainen maa-
ilma, josta hänet on keinotekoisesti erotettu. Koska muurin tarkoitus 
on estää vapaa liikkuminen, se kutsuu väistämättä ylittämään itsensä. 
Rajoitus ja sen rikkominen sisältyvät samaan käsitteeseen, aivan kuin 
 marxilaisessa dialektiikassa.

Asuin muurin vieressä, ja tuollainen oli suhteeni siihen. Se mikä 
oli totta minulle, ei ollut kuitenkaan totta kaikille. Jotta ihmiset voisi-
vat haikailla muurin taakse, heidän täytyy tiedostaa, että on olemassa 
muuri ja jotain sen takana. Jos muuri on aina ollut olemassa eikä sen 
ilmestymiseen ole tarvinnut erikseen tottua, sitä ei välttämättä huo-
maa. Silloin se on vain maailman raja, jonka toisella puolella ei ole 
mitään.

Kotikuntani Kuusamon asukkaille pohjoisia erämaita halkonut Suo-
men ja Neuvostoliiton välinen raja oli yleensä myös maailman raja. Sel-
lainen vaikutelma oli 1970- ja 1980-luvuilla melkein väistämätön. Neu-
vostoliitto ei kuulunut millään tavalla meidän elämäämme, vaikka sin-
ne oli matkaa vain neljäkymmentä kilometriä.

Kuusamosta lähdettiin länteen tai etelään, joskus jopa pohjoiseen, 
mutta ei koskaan itään. Haaparannassa käytiin ostamassa voita, soke-
ria, hilloa, mehua ja muuta, mikä oli Ruotsissa halvempaa. Joskus teh-
tiin pidempiä kesälomamatkoja Ruotsiin tai Norjaan, mutta Venäjäl-
le ei menty.

Lähin matkailijoille avoin itärajan rajanylityspaikka sijaitsi peräti 
seitsemänsadan kilometrin päässä. Neuvostoliittoon haluaville oli tar-
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jolla vain valvottuja ryhmämatkoja Leningradiin, Moskovaan ja joihin-
kin muihin kaupunkeihin. Kuusamon venäläisiin naapurikyliin meil-
lä ei ollut mitään asiaa.

Minua rajantakainen maailma kuitenkin kiehtoi. Jo vilkaisu karttaan 
pani mielikuvituksen liikkeelle. Usein metsät, järvet ja joet päättyivät 
paksuun punaviivaan, jonka takana oli pelkkää valkoista. Toisten kart-
tojen mukaan maailma jatkui kuin jatkuikin rajalinjan toisella puolel-
la, mutta parhaatkin painokset joutuivat myöntämään, että idässä alkoi 
suuri tuntematon. Karttamerkintöjä oli Neuvostoliiton alueella aina vä-
hemmän kuin Suomen puolella.

Kymmenisen vuotta elin siinä luulossa, että karttoihin merkitty Ou-
lanka oli Kuusamon lähin naapurikylä, vaikka sitä ei todellisuudessa ol-
lut olemassakaan. Kun Kuman voimalaitos 1960-luvulla valmistui, Pää-
järven pinta kohosi melkein kymmenen metriä ja järven rannalla sijain-
nut Oulanka jäi veden alle.

Monia muitakaan kyliä ei enää ole. Suurin piirtein Oulangan tuhoa-
misen aikoihin ne julistettiin ”perspektiivittömiksi”, eli kehityskelvot-
tomiksi, ja niiden asukkaat pakkosiirrettiin suurempiin kyliin. Pienten 
ja syrjäisten kylien hävittäminen oli osa Neuvostoliiton valtakunnallis-
ta politiikkaa, mutta Vienan Karjalassa sitä tukivat myös turvallisuus-
poliittiset syyt. Hajallaan Suomen rajan läheisyydessä asunut väestö ha-
luttiin siirtää kauemmas rajasta.

Jo 1980-luvulla tiesin, ettei rajan välittömässä läheisyydessä, 20–30 kilo-
metrin päässä, asunut siviiliväestöä. Alue oli entistä Kuusamoa, joka oli 
talvisodan jälkeen liitetty Neuvostoliittoon. Luovutetun alueen  väestö 
siirrettiin tuolloin kokonaisuudessaan Suomeen.

Oli selvää, ettei Neuvostoliitto tarvinnut tyhjennettyä Itä-Kuusamoa 
ainakaan oman väestönsä asuttamiseen. Venäjältä päin katsottuna ky-
seessä oli äärimmäisen syrjäinen rajaseutu vaikeakulkuisten metsien 
ja järvien takana satojen kilometrien päässä yhdestäkään kaupungis-
ta. Alueelta oli toimivat kulkuyhteydet vain länteen. Venäjälle ei ollut 
edes maantietä.

Seitsemäntoistavuotiaana tein pitkän polkupyöräretken rajan pinnas-
sa sijainneen vaaran päälle vain nähdäkseni toiselle puolelle jääneen 
Paanajärven. Ennen talvisotaa Paanajärvi oli osa Suomea ja Kuusamon 
kuntaa. Neuvostovallan laskeuduttua alueen ylle se vaipui syvään hil-
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jaisuuteen, jota oli jatkunut 1980-luvun puoliväliin mennessä jo neljä-
kymmentä vuotta.

Paanajärvi on geologiselta historialtaan hyvin mielenkiintoinen. 
Se on noin 23 kilometriä pitkä, mutta leveyttä sillä on vain kilometri. 
Paanajärven uskomattomin piirre on 128 metrin syvyys, mikä teki siitä 
aikanaan Suomen syvimmän järven. Jääkauden loppuvaiheessa Paana-
järvi olikin Vienanmeren vuono. Maanpinnan kohoamisen vuoksi se 
jäi myöhemmin sisämaahan.

Näin Paanajärvestä vain länsipään, mutta sekin näytti kauniilta. Tun-
tui kummalliselta ajatella, että venäläisiä rajavartijoita lukuun ottamat-
ta järvellä ei ollut käynyt ketään sen jälkeen, kun suomalaiset poistui-
vat sieltä vuonna 1944.

Lähin venäläinen kylä, jossa todistettavasti oli asutusta, näytti olevan 
Kiestinki, jonne oli Kuusamon keskustasta noin 120 kilometriä. Todis-
teet löytyivät Neuvosto-Karjala-lehdestä, jota aloin lukea 1980- luvun 
puolivälissä.

Jossakin vaiheessa minulle selvisi, etteivät alueen kylät, Kiestinki mu-
kaan luettuna, itse asiassa olleetkaan venäläisiä. Niissä asui ihmisiä, joi-
den puhetta me suomalaiset olisimme vaivatta ymmärtäneet. Vuonna 
1926 Kiestingin kyläneuvoston alueella asui väestönlaskentatietojen 
mukaan 654 asukasta. Heistä karjalaisia oli 93 %, suomalaisia 5 % ja ve-
näläisiä 2 %.

Kuusamon ja Vienan Karjalan välillä oli aikanaan paljonkin kontak-
teja. Maantieyhteydet olivat huonot, mutta tavallisesti kuljettiinkin vesi-
reittejä tai talviteitä pitkin. Karjalaiset kulkukauppiaat tunnettiin Kuu-
samossa hyvin, ja kuusamolaiset kävivät Vienanmeren rannikolla osta-
massa turkiksia, lintuja, kalaa ja viljaa. Lokakuun vallankumouksen ja 
sitä seuranneen sisällissodan jälkeen kaikki muuttui. Kulkemista alet-
tiin valvoa tarkemmin ja lopulta raja pantiin kokonaan kiinni.

Syksyllä 1921 karjalaiset saivat tarpeekseen neuvostovallasta ja sen 
mukana tulleesta elintarvikepulasta. He nousivat kapinaan, joka kukis-
tettiin kolmessa kuukaudessa. Epäonnistuneen kansannousun jälkeen 
Karjalasta tuli Suomeen yli kymmenentuhatta pakolaista. Kuusamoon-
kin heitä tuli parituhatta. Osa muutti pian muualle, mutta monet sulau-
tuivat paikalliseen väestöön rikastuttaen merkittävästi Kuusamon kult-
tuuri- ja talouselämää.
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1980-luvun puolivälissä Kiestinki muodostui minulle lähes myyttisek-
si paikaksi. Se oli eräänlainen Kuusamon peilikuva rajan toisella puo-
lella. Se sijaitsi samalla korkeudella kuin Kuusamo, ja se oli suurin 
piirtein yhtä suuren alueen keskus. Luonnonolosuhteet olivat kum-
massakin paikassa samanlaiset. Oli helppo kuvitella, että Kuusamon 
ja Kiestingin vertaaminen toisiinsa antaisi mielenkiintoista ja varsin 
vertailukelpoista tietoa suomalaisen yhteiskunnan ja neuvostojärjes-
telmän eroista.

Kiinnostavuutta lisäsi se, että näennäisestä läheisyydestään huolimat-
ta Kiestinki oli todellisuudessa täysin saavuttamaton. Oli helpompaa 
käydä Moskovassa kuin Kiestingissä. Kiova, Odessa ja Sotšikin olivat 
lähempänä.

Suomalaiset olivat käyneet Kiestingissä edellisen kerran neljäkym-
mentä vuotta aikaisemmin. Silloin sinne mentiin ilman viisumia yhdes-
sä saksalaisten kanssa. Kun leikkasin Kuusamon sankarihautausmaan 
nurmikoita kesällä 1985, monen vainajan kuolinpaikaksi oli merkitty 
juuri Kiestinki.

Kiestinki ei ollut kuitenkaan lähin asutuskeskus rajan itäpuolella. Neljä-
kymmentä kilometriä lähempänä sijaitsi kaupunkimainen taajama, jos-
ta puhuttiin jopa suomalaisissa tiedotusvälineissä. Ongelma oli vain sii-
nä, ettei sitä löytynyt miltään kartalta. Neuvosto-Karjala kutsui asutusta 
Pääjärven metsäteollisuuspiiriksi. Nimitys kuulosti oudolta, mutta ker-
toi ainakin, mistä asukkaat saivat elantonsa.

Pääjärven taajamalla on samankaltainen historia kuin Kostamuksel-
la. Sitä ei löytynyt kartoista, koska sen rakentaminen aloitettiin vasta 
vuonna 1972. Suomen ja Neuvostoliiton välisen yhteistyösopimuksen 
mukaisesti hanke toteutettiin alusta loppuun suomalaisvoimin. Raken-
tamisessa käytettiin suomalaisia materiaaleja ja länsimaisia standarde-
ja. Pääjärvi on siis neuvostotyyppinen teollisuuskeskus, joka poikkeaa 
täydellisesti perinteisistä vienalaiskylistä.

Rajan kiehtovuutta lisäsivät huhut neuvostoloikkareista, jotka olivat val-
miita vaarantamaan koko elämänsä päästäkseen länteen. Heitä tuli ra-
jan yli kuitenkin hyvin harvoin. Vaikka rajavartiolaitos pyrki parhaan-
sa mukaan salaamaan laittomat rajanylitykset eivätkä onnistuneet loik-
kaukset paljastuneet välttämättä edes sille, tulijoita täytyi olla Kuusamon 
kohdalla vähemmän kuin yksi vuodessa. Niin harvinaisia siviiliväestön 
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tietoon tulleet tapaukset olivat. Myöhemmin sain tietää, että rajan ylit-
täminen olikin paljon vaikeampaa kuin se Suomesta katsottuna näytti.

Ensimmäisen kosketukseni loikkareihin sain jo 1970-luvun puoli-
välissä. Olimme äidin ja siskon kanssa matkalla äitini syntymäkotiin, 
joka sijaitsee vain kahdentoista kilometrin päässä rajasta. Hieman en-
nen mummolaa rynnäkkökiväärein varustetut miehet pysäyttivät auton 
ja tarkistivat, minkä näköisiä ihmisiä on kyydissä.

Äitiä puhutelleen miehen mukaan alueelta etsittiin ”rosvoa”, mutta 
on vaikea kuvitella, että mikään raskaan sarjan rikollinen olisi liikkunut 
niin syrjäisissä metsissä. Kun äiti kertoi huolestuneena olevansa menos-
sa sadan metrin päässä sijaitsevaan kotitaloonsa, mies rauhoitti häntä 
vakuuttamalla, että talossa oleskelu olisi kaikesta huolimatta turvallista.

Luultavasti samana päivänä hieman idempänä tarkastettiin posti-
auto, jolla tuleva ystäväni matkusti kouluun. Kuljettaja ilmoitti, ettei yli-
määräisiä matkustajia ollut, mutta miehen sana ei sillä kertaa riittänyt. 
Linja- auto tutkittiin, vaikka rajamiehet ja kuljettaja tunsivat toisensa.

1980-luvulla Suomessa uskottiin yleisesti, että Suomi ja Neuvosto-
liitto olivat solmineet sopimuksen laittomien rajanylittäjien pikaisesta 
palauttamisesta lähtömaahansa. Vaikka sellaista sopimusta ei ilmeises-
ti ollutkaan, Neuvostoliitto vaati loikkareiden palauttamista niin voi-
makkaasti, että yleensä heidät myös palautettiin. Päästäkseen turvaan 
pakolaisen oli siis ohitettava myös suomalaiset rajavartijat ja hankkiu-
duttava jollakin tavalla Ruotsiin.

Vaikka tunsin Neuvostoliittoa kohtaan mielenkiinnon lisäksi myös 
jonkinlaista myötätuntoa, minulle oli selvää, että neuvostojärjestelmää 
pakenevat rajanylittäjät täytyy auttaa Ruotsiin. Jos olisin sattumalta ta-
vannut venäläisen loikkarin, olisin mielelläni vienyt hänet Haaparan-
taan. En varmasti ollut ainoa, joka ajatteli näin. Joitakin rajan takaa tul-
leita todella myös kuljetettiin Ruotsin puolelle.

Parikymmentä vuotta myöhemmin tutustuin henkilökohtaisesti idästä 
tulleeseen loikkariin, joka oli ylittänyt rajan Kuusamon kohdalla vuon-
na 1982. Hän oli itsepintaisen ja taipumattoman metsämiehen oloinen 
Hillar. Jostakin syystä tämä virolainen sekatyömies ja minä ymmärsim-
me toisiamme erinomaisesti heti alusta alkaen.

Hillarin ongelmat alkoivat vuonna 1972, kun hän pakeni armeijasta 
ja sai viiden vuoden vankeustuomion. Vapauduttuaan vankileiriltä hän 
päätti jättää Neuvostoliiton ja lähteä länteen.
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Aluksi parhaalta pakoreitiltä tuntui Natoon kuulunut Turkki. Hillar 
kävikin Turkin rajalla Adžariassa tutustumassa paikallisiin olosuhtei-
siin ja harjoittelemassa ryömimistä. Pian selvisi, että piikkipensaat re-
pivät vaatteet riekaleiksi ja ruumiin verille. Lisäksi kukkuloilta oli pe-
lottavan hyvä näkyvyys laaksoihin, jotka olisi tunnettava todella hyvin, 
jos halusi päästä rajan yli.

Patikointi metsän läpi Karjalasta Suomeen alkoi kuulostaa parem-
malta ajatukselta, mutta Suomeenkaan ei ollut helppo päästä. Ensim-
mäisellä kerralla vuonna 1979 Hillar eksyi alueelle, jossa oli liian paljon 
vaikeasti ylitettäviä jokia ja niiden sivujokia. Aikaa tuhrautui, ruokava-
rat hupenivat, ja lopulta oli pakko palata kotiin. Vuonna 1982 Hillar kä-
veli metsässä yksitoista päivää. Silloinkin ruoka loppui, mutta musti-
koista oli onneksi apua.

Suomalainen marjastaja saattoi aivan hyvin eksyä rajavyöhykkeelle 
ja löytää itsensä metsään hakatulta rajalinjalta. Suomen rajavyöhyke oli 
tavallisesti muutaman kilometrin paksuinen, mutta toisin paikoin vain 
joitakin satoja metrejä leveä aitaamaton kaistale rajalinjan vieressä.

Neuvostoliiton puolella kaikki oli toisin. Siellä rajalle ei tultu vahin-
gossa. Luvanvaraisen liikkumisen vyöhyke oli venäläisillä sata kertaa 
laajempi kuin suomalaisilla. Sen lisäksi miliisi seurasi epäilyttävää lii-
kennettä jo Murmanskin radan asemilla parinsadan kilometrin pääs-
sä Suomen rajasta.

Ulkopuolisilta suljettu rajavyöhyke alkoi noin 120 kilometrin päässä 
rajasta, missä oli myös ensimmäinen valvontalinja hälytyslaitteineen. 
Kalevalan ja Kiestingin välisen tien länsipuolella, yli kuudenkymmenen 
kilometrin etäisyydellä Suomesta, oli haravoitu hiekkakenttä ja ohut hä-
lytinlanka. Kun rajalle oli matkaa enää parikymmentä kilometriä, vas-
taan tuli ainakin kolme metriä korkea piikkilanka-aita, jonka yläosa 
kääntyi lipaksi itään päin. Tarkoitus oli siis estää pakoyrityksiä, ei niin-
kään ulkomaisten agenttien tunkeutumista maahan.

Piikkilanka-aidassa oli hälytysjärjestelmä, joka perustui ilmeisesti 
jännitteen muuttumiseen jonkun koskettaessa aitaan. Hillar kaivautui 
aidan ali, mutta hänen oli pakko jättää osa tavaroista toiselle puolelle. 
Niinpä rajavartijat ja koira olivat pian hänen jäljillään.

Kun koira juoksi Hillarin kiinni ja tarttui hänen käteensä, peli tun-
tui jo menetetyltä. Koiran ohjaaja oli kuitenkin juuttunut suohon, eikä 
koira tiennyt, mitä sen pitäisi tehdä. Sehän oli ottanut miehen kiinni ja 
näin ollen jo suorittanut tehtävänsä. Hillar pääsi vapaaksi kiertämällä 
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koiran talutushihnan puun ympärille. Kaadettuaan jalkapohjiinsa hyt-
tysmyrkkyä hän jatkoi juoksuaan kauemmas metsään.

Ilmassa lensi helikoptereita, mutta Hillarin oli vaikea uskoa, että ne 
olisivat olleet siellä hänen vuokseen. Hieman ennen rajaa edessä näkyi 
sotilaita, jotka seisoivat pitkässä ketjussa tasaisin välein toisistaan. Hil-
lar makasi monta tuntia kylmässä ja märässä maassa, kunnes ryömi ket-
jun läpi kahden miehen välistä. Suomalaisen poroaidan ylittäminen ei 
ollut sen jälkeen enää mikään ongelma.

Rajanylitystä seurasi Suomen kannalta häpeällinen antikliimaksi. 
Hillar luuli voivansa luottaa suomalaisiin, mutta Suomi ei ollutkaan 
turvallinen maa. Hän pyysi leipää ensimmäisestä näkemästään talosta 
ja käveli sen jälkeen kaikessa rauhassa maantietä pitkin. Siitä rajavarti-
jat poimivat hänet autoonsa.

Hillaria kuulusteltiin Kuusamossa pari päivää, minkä jälkeen hä-
net palautettiin Neuvostoliittoon. Hän ei hakenut poliittista turvapaik-
kaa, koska siitä olisi saanut Neuvostoliitossa kymmenen vuoden tuo-
mion. Työläisperheen kouluttamattomana poikana hän selvisi kahdel-
la ja puolella vuodella.

Tarina kuulosti uskomattomalta, mutta vastasi täysin niitä suomalai-
sia ja venäläisiä asiakirjoja, jotka Hillar minulle näytti.

Suomen ja Neuvostoliiton välinen rauhallinen, mutta syvässä hiljai-
suudessaan myös pelottava raja selittää suuren osan kiinnostuksesta-
ni Neuvostoliittoa ja sen todellisuutta kohtaan. Halusin tietää, mitä toi-
sella puolella on, miten ihmiset siellä elävät ja mitä he ajattelevat. Tun-
tui vaikealta kuvitella, että joskus voisin oikeasti tavata venäläisiä ja jopa 
keskustella heidän kanssaan. Niin huolellisesti meidät oli toisistamme 
eristetty.

Niistä ajoista, jolloin rajaan liittyneet kysymykset alkoivat ensimmäi-
sen kerran vaivata nuorta mieltäni, kului vielä kymmenisen vuotta en-
nen kuin pääsin itsenäisesti tutkimaan suuren naapurimaan avaruuk-
sia ja ihmettelemään kaikkea sitä, minkä sieltä löysin.

Sodan muistot

Synnyin Kuusamossa vuonna 1968. Aivan ensimmäisiä vuosia lukuun 
ottamatta vietin lapsuuteni Kuusamon kirkonkylän pohjoisreunalla. 
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Heti kotitalon pohjoispuolella avautui ihanteellinen maasto kaikenlai-
sia seikkailuja varten: loputon määrä järviä, lampia, kuivia mäntymet-
siä, polkuja ja metsäteitä. Ne houkuttelivat puoleensa kaikkia pienen 
asuinalueemme samanikäisiä poikia.

Aurinkoisina kesäpäivinä pyöräilimme metsissä tuntikausia. Teim-
me uintiretkiä ja etsimme uusia, aikaisemmin tutkimattomia polku-
ja. Nyt jälkeenpäin ajatellen on hämmästyttävää, että polut ja metsä-
tiet olivat säilyneet niin hyvässä kunnossa. Niitä oli varmasti käytet-
ty paljon.

Meidän aikanamme alueella oli melko vähän liikkujia, mutta kol-
mekymmentä vuotta aikaisemmin samoja metsäteitä olivat käyttäneet 
kuorma-autot ja sivuvaunulliset moottoripyörät. Leikkipaikkamme si-
jaitsi keskellä Saksan armeijan huoltoaluetta.

Varhaisimpiin lähiympäristöä koskeviin muistoihini kuuluu se, kun kä-
velin mummon kanssa metsän läpi kilometrin päässä sijainneelle bussi-
pysäkille. Meni vielä muutama vuosi ennen kuin uskalsin tehdä saman 
matkan yksin. Vaikka reitti oli toisaalta hyvin kiinnostava, se oli myös 
pelottava.

Metsätien varressa oli uskomaton määrä saksalaisilta jäänyttä romua. 
Siellä täällä näkyi epämääräisestä niljakkaasta aineesta koostuvia mus-
tia kumpuja, joiden päällä ja ympärillä oli särkynyttä lasia. Ne olivat 
poltetuista parakeista jäljelle jääneitä tuhkakasoja.

Metsät siivottiin yllättävän myöhään. 1970-luvulla alueelta löytyi 
vielä runsaasti autojen jäänteitä, kamiinoita, avattuja ruostuneita säi-
lykepurkkeja, kenkiä ja lasia. Jostakin kauempaa löysin kokonaisen 
kuorma- auton.

Joihinkin säilykepurkkeihin oli merkitty alkuperämaa kohokirjaimin. 
Merkintöjen perusteella säilykkeet olivat tanskalaisia. Suullisen perimä-
tiedon mukaan alueella toimi pieni makkaratehdas. Siihen viittasi myös 
metsästä löytynyt metallipurkki, joka oli sisältänyt Westfalenissa val-
mistettua makkaranvalmistuksessa tarvittavaa lisäainetta.

Suositun uimalammen pohjasta löysimme saksalaisen sotilaan saap-
paan. Tunnistimme saappaan saksalaiseksi, koska siinä oli kuuluisat 
rautavahvikkeet. Niiden vuoksi lukemattomat saksalaissotilaat olivat 
sodan aikana palelluttaneet jalkansa.

Ainakin omasta mielestämme osasimme erottaa toisistaan saksalai-
sen ja suomalaisen piikkilangan. Saksalaisessa piikit olivat tiheämmäs-
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sä. Kun joitakin vuosia myöhemmin kävin Dachaun keskitysleirillä Bai-
jerissa, näin muurin päällä aivan tutunnäköistä piikkilankaa.

Taisteluita Kuusamossa ei koskaan käyty, mutta metsästä löytyi kai-
kenlaisia kuoppia ja juoksuhautoja, joskus jopa maanalaisia korsuja. Joi-
denkin suurten mäntyjen rungoissa näkyi puhelinlinjojen jäänteitä.

Eräässä paikassa kahden paksun puun väliin oli naulattu tukeva lank-
ku. Vanhempien ihmisten mukaan siinä oli hirtetty joku, mutta mitään 
täsmällistä kukaan ei osannut kertoa. Päättelimme, että onnettoman 
uhrin täytyi olla venäläinen tai saksalainen, koska suomalaisiin saksa-
laisten tuomiovalta ei ulottunut.

Emme kokeneet ympäristöä millään tavalla ahdistavaksi, mutta sen an-
siosta sota oli läsnä lapsuudessani. Alueen kaduillekin oli annettu so-
taan viittaavat nimet: Korsukuja, Alppijääkärintie ja Sohjanantie. Soh-
jana oli kuusamolaisille tärkeä jatkosodan taistelupaikka Vienan Kar-
jalassa Kiestingin länsipuolella.

Sodasta jatkuvasti muistuttava ympäristö ruokki luonnollisesti mie-
lenkiintoa sotatapahtumia kohtaan. Meillä Petäjäkankaan pojilla oli 
jo varhain selkeä käsitys tapahtumien kulusta. Talvisodassa venäläiset 
hyökkäsivät, mutta suomalaiset onnistuivat pysäyttämään heidät. Jatko-
sodassa taisteltiin yhdessä saksalaisten kanssa venäläisiä vastaan. Kun 
venäläisten kanssa tehtiin rauha, saksalaisista tuli kuitenkin vihollisia. 
Perääntyessään Norjaan he polttivat Kuusamon ja koko Lapin.

Venäläisten rooli ei ollut meille yhtä näkyvä kuin saksalaisten. Eivät-
hän venäläiset päässeet Kuusamoon kummankaan sodan aikana. Omal-
ta osaltaan asiaa oli varmistamassa isoisäni, joka työskenteli rajavar-
tiostossa.

Isoisä oli työpaikallaan myös silloin, kun talvisota alkoi. Tiedän hy-
vin vähän hänen kokemuksistaan, koska hän kuoli jo kymmenen vuot-
ta ennen syntymääni. Jotakin olen kuitenkin saanut tietooni.

Joskus 1980-luvun alkupuolella pyysin mummoa kertomaan sodasta. 
Hän päätti kertoa siitä, kuinka talvisota isoisän kohdalla alkoi. Jos muis-
tan oikein, rajan suunnasta kuului ääniä ja venäläissotilaat tulivat yllät-
täen Suomen puolelle. Muistikuvani mukaan suomalaiset ampuivat ve-
näläisiä vartiorakennuksen ikkunasta, pyysivät puhelimella apua kir-
konkylässä olleilta joukoilta ja rikkoivat sitten puhelimen. Sen jälkeen 
he alkoivat vetäytyä kohti länttä.
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Kun kirkonkylästä lähetetyt apujoukot näkivät edessään sotilasosas-
ton, he luulivat sitä venäläisten etujoukoksi. Kirkonkyläläiset tulittivat 
rajamiehiä jonkin aikaa ennen kuin selvisi, että he olivatkin omia. Tap-
pioilta kuitenkin säästyttiin.

Koska tiedot perustuvat mummon puheisiin ja omiin muistikuvii-
ni, en voi olla varma, tapahtuiko kaikki juuri noin. Joka tapauksessa pi-
din mummon kertomuksesta. Se kuulosti paljon aidommalta kuin ne 
sankaritarinat, joille olin sotaromaanien välityksellä ehtinyt jo altistua.

Minusta alkoi jo varhain tuntua siltä, että julkisuudessa oli syntynyt 
tietty tapa puhua sodasta. Tuo tapa jätti ulkopuolelleen joitakin aivan 
olennaisia sotaan liittyviä asioita. Todellisessa sodassa täytyi olla paljon 
erehdyksiä, traagisia virheitä, inhimillistä heikkoutta, pelkoa ja häpeää, 
toisin sanoen asioita, joita ei yleensä pidetä sankarillisina.

Jossakin vaiheessa isoisä haavoittui sormien väliin. Vamma ei ollut 
paha, mutta sen ansiosta hän sai lomaa ja mahdollisuuden käydä ko-
tona. Haavoittuminen tapahtui luultavasti jatkosodassa, kun suoma-
laiset hakivat hyvitystä talvisodan menetyksille. Jatkosodassa kuusa-
molaiset taistelivat ennen kaikkea Kiestingin suunnalla. Siellä olivat 
myös isoisä ja mummon ainoa veli, joka kaatui Lohivaarassa Kiestin-
gin itäpuolella.

Talvisodassa Kuusamo ei ollut painopistealue, mutta Sallassa ja Suo-
mussalmella käytiin kovia taisteluita. Venäläiset yrittivät edetä Ouluun 
ja katkaista Suomen kahteen osaan. Vaikka Kuusamo jäikin painopiste-
suuntien väliin, myös sitä täytyi valvoa ja tarvittaessa puolustaa. Niinpä 
isoisäni jatkoi rajaseudun vartioimista myös sodan aikana. Ei olisi ollut 
mitään järkeä siirtää häntä muualle, koska hän tunsi maaston.

Kuusamon rajakomppanian historiikin mukaan isoisän lohkolla oli 
varsin rauhallista. Helmikuun alkupuolella 1940 tapahtui kuitenkin jo-
tain mielenkiintoista. Suomalaiset näkivät aluetta hallinneen korkean 
tunturin laelta parikymmentä venäläissotilasta, jotka tulivat idästä hi-
taasti jonossa hiihtäen kohti länttä. Isoisä päätti asettaa väijytyksen har-
janteelle, jonka ohi venäläisten reitti näytti kulkevan.

Vihollinen yllätettiin täydellisesti. Lyhyen tulitaistelun aikana venä-
läiset tuhottiin melkein viimeiseen mieheen. Vain muutamat onnistui-
vat pakenemaan takaisin omiensa luokse. Taistelussa kaatui kahdeksan-
toista venäläistä, heidän joukossaan myös osastoa johtanut luutnantti. 
Yksikään suomalainen ei kuollut eikä haavoittunut.
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Venäläiset ottivat tappiosta opikseen ja miehittivät tunturin helmi-
kuun lopussa. Se mahdollisti heille aktiivisen partiotoiminnan laajal-
la alueella. Suomalaisia oli niin vähän, ettei tunturin takaisinvaltaus ol-
lut mitenkään mahdollista. Niinpä päätettiin vain häiritä alueella liik-
kuvia venäläispartioita ja estää idästä tulevien apuvoimien yhtyminen 
tunturilla oleviin.

Taktiikka tuotti tulosta. Eräänä tuiskuisena maaliskuun yönä näläs-
tä ja kylmästä kärsineet venäläiset jättivät tunturin ja palasivat rajan 
taakse.

Mitä mahtoivat ajatella ne venäläiset, jotka pahaa aavistamatta hiihtivät 
isoisäni virittämään ansaan? Kouluikäisenä minun oli vaikea ymmärtää 
suurvallan sotilasta, joka hyökkää pienen demokraattisen maan kimp-
puun. Päättelin, että hänenkin täytyy jollakin tavalla oikeuttaa toimin-
tansa, mutta miten sellaisen asian voi selittää itselleen? Kuinka kouke-
roisesti ihmisen täytyy ajatella, että hän alkaa pitää rauhallisen naapu-
rimaan miehittämistä oikeutettuna?

Nämä pohdinnat herättivät minussa kiinnostuksen propagandaa ja 
ideologioita kohtaan. Halusin tietää, miten venäläiset näkivät talviso-
dan. Halusin myös ymmärtää, millaisin menetelmin vallanpitäjät voi-
vat vaikuttaa ihmisten käsityksiin ja mielipiteisiin.

Myöhemmin minulle on selvinnyt, kuinka yksinkertaista kaikki voi 
olla, jos yhteiskunnasta puuttuu avoimuus. Opetetaan vain, että vas-
tustaja on paha. Rajoitetaan todenmukaisen tiedon saantia ja täytetään 
tila poliittisten päämäärien kannalta tarkoituksenmukaisella tiedolla.

Rauhantahtoisen ja demokraattisen maan kimppuun on paljon hel-
pompi hyökätä, jos ei usko, että maa on rauhantahtoinen ja demokraat-
tinen. Niin uskomattomalta kuin se tuntuukin, venäläiset olivat omasta 
mielestään hyvällä asialla. Heidän tehtävänsä oli auttaa Suomen kansaa 
vapautumaan porvarillisen riistäjähallituksen sorrosta.

Ainakin talvisodan alussa Suomeen lähetettiin miehiä, joilla ei ollut 
mitään käsitystä siitä, mihin he olivat menossa. He uskoivat tulevan-
sa maahan vapauttajina ja odottivat sen mukaista vastaanottoa. Monet 
toivoivat ja pitivät mahdollisena, ettei heidän tarvitse ampua laukausta-
kaan. Helmikuinen venäläispartio tiesi varmasti enemmän, mutta tiesi-
kö sekään, mistä sodassa oli kyse?

1990-luvulla julkisuuteen tuli yhä enemmän tietoja siitä, mitä talvi-
sotaan osallistuneet venäläiset todella ajattelivat. Venäläisten lähteiden 
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mukaan joukot alkoivat sodan pitkittyessä kunnioittaa suomalaista vas-
tustajaa. Suomalaisiin liitettiin jopa yliluonnollisia piirteitä. Heillä oli 
kyky kadota olemattomiin ja ilmestyä uudelleen yllättävissä paikois-
sa. He kiipesivät puihin, eikä heihin tehonnut rajukaan tykistökeskitys. 
Vallatuilta alueilta ei löytynyt edes kaatuneita.

Vaikka osa uskomuksista oli selvää liioittelua, suomalaisten taiste-
lutahto kertoi kiistattomasti siitä, että heillä oli motiivi taistella. Se na-
kersi venäläisten uskoa viralliseen propagandaan, jonka mukaan Suo-
mi oli vallankumouksen kynnyksellä ja kansa vain odotti neuvostojouk-
kojen tuloa.

Entisen rajavartioston edessä Kuusamon keskustan lähellä on hauta, 
jossa makaa satoja venäläissotilaita. Paikka on melko syrjäinen, eikä 
siellä käy ihmisiä. Hauta on ympäröity aidalla, ja sitä koristaa viisisa-
karaisella tähdellä varustettu neuvostotyyppinen obeliski. Muistokiven 
ulkoasu kertoo ilmiselvästi, että neuvostoviranomaisilla on ollut jokin 
rooli sen pystyttämisessä. Laattaan kirjoitettu venäjänkielinen teksti on 
lyhyt ja koruton: ”Tähän on haudattu 747 neuvostosotilasta.”

Obeliskin valkoinen maali sai rapistua pitkään ennen uutta maa-
lausta, mutta nurmikon leikkaamisesta on aina huolehdittu. Kukkia 
olen nähnyt haudalla vasta viime vuosina. Ne ovat näyttäneet rajavar-
tioston tai kaupungin istutuksilta. Aina kun näen tuon haudan, ajatte-
len niitä sotilaita, jotka isoisäni joutui ampumaan helmikuussa 1940.

Suomalaisten kollektiivisesta tajunnasta oli vaikea pyyhkiä pois sitä kat-
keruutta, jonka talvisota aiheutti. Pientä rauhantahtoista valtiota vas-
taan aloitettu valloitussota oli niin epäoikeudenmukainen kuin mikään 
sota voi koskaan olla.

Toisesta maailmansodasta puhuessaan venäläiset sanovat usein, ettei 
mitään saa unohtaa. Onneksi ihmiset kuitenkin unohtavat, koska kaik-
kea pahaa ei tarvitse muistaa. Olen ehdottomasti henkilökohtaisen, en 
kollektiivisen syyllisyyden kannattaja. Poikien ei tarvitse kantaa vas-
tuuta isien pahoista teoista, eivätkä nykyiset venäläiset ole syyllisiä Sta-
linin ajan rikoksiin.

Rakkautta venäläisiä kohtaan ei tietenkään lisännyt se, että alueluo-
vutusten vuoksi monet joutuivat jättämään kotiseutunsa. Näin kävi 
myös isovanhemmilleni, joiden kotitalo jäi vain kahden kilometrin pää-
hän uudesta rajasta, valitettavasti kuitenkin väärälle puolelle. Pieni lah-
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ti, jonka rannalla talo oli, näkyy hyvin Suomen puolelle, kun sitä kat-
soo rajan pinnassa sijaitsevan vaaran päältä.

Kotiseutu muuttuu yllättävän rakkaaksi, kun sen menettää. Isovan-
hempani asuivat alueella vain neljä vuotta, ja äitini syntyi vasta sodan 
jälkeen. Siitä huolimatta äiti on toiminut aktiivisesti Paanajärvi-Tava-
järvi-seurassa, joka perustettiin vuonna 1980 vaalimaan luovutetun 
 alueen muistoa.

Monet kuusamolaiset ovat ihmetelleet, mihin Neuvostoliitto tarvitsi 
Kuusamon itäosaa. Venäläiset eivät valloittaneet sitä sodan aikana, eikä 
alueella ole missään historian vaiheessa asunut venäläisiä. Sotien jäl-
keen viranomaiset eivät ole sallineet väestön muuttamista alueelle, eikä 
siellä ole ollut edes taloudellista toimintaa.

Näyttää siltä, että aluevaatimus oli puhtaasti geopoliittinen. Rajaa 
haluttiin siirtää kauemmas Vienanmeren Kantalahdesta ja lähemmäs 
Itämeren Pohjanlahtea. Neuvostoliiton mielestä Suomi sijaitsi vääräs-
sä paikassa. Suurin osa nykyisestäkin Kuusamosta sijaitsee maanselän 
itäpuolella. Kuusamon kuuluisat lohijoet laskevat Venäjälle, eivät Poh-
janlahteen.

Ymmärsin varhain, että saksalaiset ja venäläiset eivät olleet mitä tahan-
sa kansoja, koska me suomalaiset olimme joutuneet taistelemaan mo-
lempia vastaan. Suhde saksalaisiin oli huomattavasti läheisempi ja risti-
riitaisempi. He olivat entisiä aseveljiä, joilla oli jatkosodan aikana hyvät 
ja toisinaan hyvinkin läheiset suhteet paikalliseen väestöön. Toisaalta 
he syyllistyivät muualla Euroopassa uskomattomiin julmuuksiin ja polt-
tivat lähtiessään Kuusamon kirkonkylän. Venäläiset olivat paljon yksi-
selitteisemmin vihollisia, mutta suhde heihin jäi etäisemmäksi.

Kaikesta edellä mainitusta huolimatta sota tuntui kaukaiselta asial-
ta, eikä minulle opetettu vihaa venäläisiä tai saksalaisia kohtaan. Jäl-
keenpäin ajatellen tuntuu oikealta, ettei sodasta tehty kotona, eikä kou-
lussakaan, kovin tärkeätä asiaa. Se oli historiallisesti mielenkiintoinen 
vaihe, mutta siihen ei liitetty mitään erityisiä intohimoja. En usko, että 
Neuvostoliitossa samaan aikaan suosittu ikuisen muistamisen ja mit-
taamattoman kunnian perinne edisti yhtä hyvin sovinnon ja anteeksi-
annon asiaa.

Suomalaiset ovat unohtaneet kärsimänsä vääryydet paljon paremmin 
kuin esimerkiksi virolaiset, latvialaiset, liettualaiset ja puolalaiset. Rat-
kaiseva ero on siinä, ettei Suomea miehitetty. Virolaiset joutuivat vuo-
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sikymmenten ajan vaikenemaan historiastaan, ylistämään miehittäjiä 
ja käymään viivytystaistelua kulttuurinsa säilymisen puolesta. Sellai-
nen jättää jälkensä. Suomalaisilla ei onneksi ole kokemusta miehitetys-
sä maassa elämisestä.

Vaikka Suomi säästyi miehitykseltä, Kuusamossa nähtiin sellainenkin 
vaihe. Neuvostojoukot eivät päässeet Kuusamon kirkonkylään kum-
mankaan sodan aikana, mutta ne etenivät sinne syyskuussa 1944 väli-
rauhansopimuksen allekirjoittamisen jälkeen. Lyhyeksi jäänyt episodi 
muistuttaa siitä, että sota olisi voinut päättyä huonomminkin.

On mahdollista, että operaatiolla haluttiin painostaa Suomea ak-
tiivisempaan toimintaan saksalaisten joukkojen aseistariisumiseksi ja 
maasta karkottamiseksi. Neuvostoliiton vaatimukset saksalaisten suh-
teen olivat selvät, mutta ainakaan Kuusamon venäläisjoukot eivät käyt-
täneet niitä argumenttina välirauhansopimusta rikkoneen miehityksen 
perustelemiseksi. Asiaa kysyttäessä ilmoitettiin, että neuvostoarmeija 
on Kuusamossa ”kaiken varalta”.

Painostusargumenttia olisi voinut pitää perusteltuna, koska suoma-
laisilla ja saksalaisilla ei ollut mitään halua ryhtyä tarpeettomia tap-
pioita tuottaviin taisteluihin. Saksalaiset alkoivat vetäytyä kohti poh-
joista suomalaisten kanssa sovitun salaisen aikataulun mukaisesti. Yh-
teistyön merkittävin tulos lienee se, että Oulun kaupunki säästyi sodan 
tuhoilta.

Neuvostoliitolle hidas vetäytyminen ei kuitenkaan riittänyt. Se halusi 
nähdä taisteluita. Kun varsinaiset sotatoimet alkoivat, saksalaiset ottivat 
käyttöön poltetun maan taktiikan ja tuhosivat koko Pohjois-Suomen.

Itse en usko, että halu painostaa Suomea oli Kuusamon miehityksen 
alkuperäinen syy. Luulen, että tilaisuus oli yksinkertaisesti liian hou-
kutteleva. Venäläisten oli helppo seurata perääntyviä saksalaisia aina 
Kuusamon kirkonkylään saakka, koska suomalaiset eivät ehtineet tulla 
saksalaisten tilalle. Kyse oli lähinnä sotilaallisen tyhjiön täyttämisestä.

Koska saksalaiset olivat polttaneet kirkonkylän, venäläiset joutuivat 
asumaan maan alle kaivetuissa korsuissa ja harvoissa jäljelle jääneissä 
parakeissa. Neuvostojoukot poistuivat Kuusamosta kahden kuukauden 
kuluttua, mutta aivan moitteetonta ei heidän käyttäytymisensä ollut.

Polttamatta jääneet sivukylien talot ryöstettiin ja niiltä rohkeilta, 
jotka uskalsivat palata kotiseudulleen, takavarikoitiin kelloja ja muita 
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arvo esineitä. Suomalaiset olivat evakuoineet siviiliväestön heti aselevon 
solmimisen jälkeen, mutta asukkailla oli mahdollisuus aloittaa palaami-
nen jo neuvostomiehityksen aikana.

Kuusamon venäläismiehityksestä ei ole jäänyt jäljelle muuta kuin ka-
dunnimi, Punaisentorintie, ja pari mielenkiintoista valokuvaa museon 
kokoelmiin. Minulle ja muillekin kuusamolaisille venäläisvaihe on ollut 
vain mielenkiintoinen kuriositeetti, johon ei liity minkäänlaista trau-
maa, katkeruudesta puhumattakaan. Kuusamon ulkopuolella tapahtu-
mia ei yleensä edes tunneta.

Joitakin psyykkisiä jälkiä sota kuitenkin jätti. Talvisodan ja jatkosodan 
loppuvaiheen kokemukset ja omaan itsenäiseen puolustukseen luotta-
van kansakunnan sankarimyytti johtivat siihen, että suomalaisten val-
mius puolustaa isänmaata tarvittaessa myös aseellisesti oli huomat-
tavasti suurempi kuin länsimaissa keskimäärin. Niin kertoivat monet 
1980-luvun tienoilla tehdyt tutkimukset.

Itse olin poikkeus säännöstä. Olen pasifisti ja olen ollut sitä niin 
 kauan kuin pystyn muistamaan. Joskus kymmenvuotiaana sanoin kave-
reilleni, etten mene koskaan armeijaan. He eivät uskoneet, vaan sanoi-
vat, että menen kuitenkin. Pojat olivat oikeassa. Kävin armeijan, mutta 
tein sen vain siksi, että yhteiskunta hyväksyisi minut. Kuvittelin, ettei-
vät perheeni ja sukulaiseni voisi ymmärtää toisenlaista ratkaisua. Sisim-
mässäni kuitenkin tiesin, etten tulisi koskaan osallistumaan sotaan, jos 
sellainen joskus syttyisi.

Ajatukseni eivät olleet Suomessa kovin suosittuja, mutta Jääkäripri-
kaatin lääkintämieskurssilla tapasin muitakin samoin ajattelevia. Suu-
rin osa kollegoistani vakuutti, etteivät hekään aikoneet jättää pelkästään 
valtion päätettäväksi, lähteäkö sotaan vai ei. Myöhemmin kieltäydyin 
eettisiin syihin vedoten kertausharjoituksista ja sain virallisesti siviili-
palvelusmiehen statuksen.

Vakaumukseni ei ole muuttunut. Suomi on maa, joka on kyennyt tar-
joamaan kansalaisilleen vapaan, vauraan ja turvallisen elämän. Demo-
kratiaa, oikeudenmukaisuutta ja muita suomalaisen yhteiskunnan saa-
vutuksia kannattaa puolustaa. Tarvittaessa puolustaisin itselleni tärkeitä 
arvoja aivan omasta vapaasta tahdostani. En tarvitse siihen isänmaalli-
suutta tai valtion asettamia velvoitteita. Sopivan tavan valitsen kuiten-
kin itse. Omaa henkeäni en mielelläni antaisi, koska ihmishenki on sen-
tään isänmaata arvokkaampi.
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Ymmärrän kyllä, ettei Suomen tai minkään muunkaan maan turvalli-
suuspolitiikkaa voi rakentaa pasifismin varaan, mutta minulle pasifismi 
onkin yksilötason ihmisoikeuskysymys. Ihmisten tappaminen on jotain 
niin epäinhimillistä ja mieltä tuhoavaa, ettei kenelläkään ole moraalis-
ta oikeutta pakottaa toista sellaiseen. Jos joku haluaa pysyä sodankäyn-
nin ulkopuolella, hänellä täytyy olla oikeus siihen.

Yhteiskunnallinen herääminen

Joskus 1970-luvun lopussa tai 1980-luvun alussa kouluni tiiliseinään il-
mestyi liidulla kirjoitettu teksti: ”Hurskainen on kommunisti”. Olin sil-
loin ehkäpä viidennellä luokalla. Hurskainen oli opettaja, josta minul-
la ei henkilökohtaisesti ollut mitään pahaa sanottavaa. Kommunisti oli 
selvästi haukkumasana, mutta mitä sillä oikein tarkoitettiin?

Ymmärsin pian, että kommunistin leiman sai ajattelemalla tietyllä ta-
valla. Kyseessä oli siis jonkinlainen toisinajattelun muoto. Ensimmäi-
set kommunismin sisällöstä saamani tiedot kuulostivat varsin hyviltä. 
Kaikkia kohdeltaisiin tasa-arvoisesti, ihmiset työskentelisivät yhteisen 
hyvän eteen ja työn tulokset jaettaisiin niin, että myös köyhät ja sairaat 
saisivat osansa. Omaisuus olisi yhteistä. En muista, mistä nämä tiedot 
olivat peräisin, mutta eivät ainakaan kotoa, tuskin koulustakaan.

Jos kommunismi oli noin hyvä asia, miksi kommunisteja sitten pil-
kattiin? Sen ymmärtämiseksi minun täytyi kasvaa vielä monta vuotta.

Tavallisessa puheessa Neuvostoliitto ja Venäjä olivat toistensa syno-
nyymeja. Kun tiedotusvälineet puhuivat Neuvostoliitosta, kansa puhui 
Venäjästä. Venäjä oli virallisesti vain yksi Neuvostoliiton tasavallois-
ta, mutta kaikki tiesivät, että todellisuudessa Neuvostoliitto oli pelk-
kää Venäjän jatketta. Maatahan hallittiin Moskovasta ja hyvin keskus-
johtoisesti.

Kaikki Neuvostoliittoon liittyneet asiat olivat voimakkaasti politisoi-
tuneita. Suomessakin jokaiselta, joka osoitti vähänkään mielenkiintoa 
Venäjää kohtaan, odotettiin kannanottoa kommunismin suhteen.

Koska Neuvostoliitossa politiikka läpäisi kaikki elämänalat, oli ym-
märrettävää, ettei sitä voinut välttää naapurimaasta kiinnostunut suo-
malainenkaan. Jos onnistui sulkemaan politiikan kokonaan Venäjä-
harrastuksensa ulkopuolelle, ei ymmärtänyt Neuvostoliitosta yhtään 
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rvoituksellisesta itänaapurista kiinnostunut nuori 
opiskelija Timo Laine lähtee tutkimusretkelle 
reaalisosialismin maailmaan. Hän liikkuu niin Itä-
Euroopassa kuin murenevassa Neuvostoliitossakin, myös 
sen konfliktialueilla ja ulkomaalaisilta suljetuissa osissa. 

Elokuun 1991 vallankaappauksen hän kokee keskellä Tallinnan 
dramaattisia tapahtumia.

Laine tekee arjen havaintoja ja arvioi valtiotason politiikkaa 
paikallisten lähteiden valossa. Neuvostoimperiumin hajoamista, 
neuvostovallan luonnetta, kommunistista ideologiaa, 
kulttuurieroja ja etnisiä konflikteja pohditaan poikkeuksellisen 
syvällisesti, oivaltavasti ja uusia näkökulmia avaten.

Prahassa asuva Timo Laine (s. 1968) 
on Itä-Euroopan ja entisen Neuvosto-
liiton poliittiseen historiaan perehtynyt 
filosofian maisteri. Hän työskentelee 
Kaarlen yliopistossa suomen kielen ja 
suomalaisen kulttuurin lehtorina.
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