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mitd enemmaén annetaan kdskyjd ja lakeja
sitd enemmadn on varkaita ja lainrikkojia

Jaan Kaplinski



TorvoN, ETTA MAAILMA on turvallinen ja onnellinen
paikka.

Téand aamuna se ei ole.

Esimerkiksi tuolla viereisen kerrostalon katolla on
ihmisid.

Kaksi. Vai onko heitd kolme?

En nde tarkkaan, koska ikkunoitamme peittavat
sakit, mutta voin kuulla heidédn danensa.

Yritdn puhua niin hiljaa kuin pystyn.

“Nahka”, kuiskaan. "Herdd.”

Nahka mutisee unissaan.

Toivon, ettei minun tarvitsisi hdiritd hianti. Kun
hén saa kuulla, mitd mind kuulen, hédnen huonot sy-
dédnldppadnsd eivat ehkd selvid aamiaisesta.

Tiedédt kun sota vihdoin pdittyy ja huokaiset. Olet
selvinnyt ja asiat paranevat ja alat yrittdd eldd nor-
maalia jokapdivdistd elamad. Mutta asiat eivit ole pa-
remmin, koska kaupunki on tuhoutunut ja ihmiset
ovat ndlkdisid. Makaat toisen kerroksen lattialla ja
rukoilet, etteivdat muukalaiset tunkeutuisi salaiseen
piilopaikkaasi ja surmaisi sinua. Ja Nahkaa.

Nousen lattialta ja kiemurtelen ikkunan luo.



Avaan sidkkiverhoja hieman, pyyhin silmalasit. Tut-
kin viereisen rauniotalon kattoa.

Aamunkoitossa on hamardd, mutta nden heidét.

Kolme ihmista.

He eivit ole vield ndhneet meitad. He eivit osoitte-
le meitd, eivat juonittele. Mutta he voivat tehdd niin
milloin tahansa. Jos he nikevit meidan nauriit, kaa-
lit ja persiljat, he eivit ehkd pysty hallitsemaan it-
seddn.

Taméan minéd ja Nahka tiesimme, kun 16ysimme ta-
mén paikan. Tdydellinen yhtd seikkaa lukuun otta-
matta. Viereisen talon katto. Ainoa paikka, josta
meidédt voidaan ndhdd. Katon alla oleva rakennus
on niin perusteellisesti tuhoutunut, ettdi emme us-
koneet, ettd kukaan nousisi katolle asti.

Heiddn taytyy olla epétoivoisia. Tieddn miltd heis-
td tuntuu. Minun ja Nahan on toimittava nopeasti.

Kadannyn takaisin Nahan puoleen.

“Nahka”, sanon ddnekkddmmin. “Her&a.”

Kun ravistelen hidntd, katson ympdrilleni piilopai-
kassa ja yritdn paddttdd, mitd voimme ottaa mukaan.
Tynnyreissd kasvavat kasvit ovat liian raskaita.

Polttopuut ovat vield huonekaluja, emmeka ole eh-
tineet murskata niita.

Entd Nahan viinanvalmistuslaitteet? Han ei voi
eldd ilman niita.

Laaketieteellinen kirjastoni? Onneksi minulla on
vain kaksi kirjaa.



Nahka nousee istumaan sdngyn reunalle.

“Mitd oikein tapahtuu?” han mutisee drtyneend.

Ihmiset, jotka juovat paljon viinaa, yleensd ovat
aamuisin drtyneita.

“Viereiselld katolla”, sanon, ”on kolme aikuista.”

Kiirehdin takaisin ikkunaan ndhdikseni, ovatko
he tulossa tdhdn suuntaan. He eivit ole pdattineet.

Outoa.

Jokin ndissd ihmisissd ei ndytd hyvalta. Ehkd tapa,
jolla he seisovat. He eivit nadyta haikdilemattomilts,
viakivaltaisilta kotivarkailta. He ndyttavit pelottavil-
ta, uhmakkailta. Kuten kovia kokeneet pakolaiset
ovat.

Sitten nden jotain muuta.

Ihmisten takana, rikkindisten kattopalkkien ja ro-
mahtaneiden savupiippujen vélissd, hiipii useita
miehid.

Aseistettuina.

He eivit ole ndhneet meitd, he ovat kiinnostunei-
ta katolla olevista ihmisistd.

Yhtakkid tieddn keitd aseistetut miehet ovat.

Koputan ikkunan puitteisiin ja huudan: “Varo-
kaa!”

Huudan vain kerran, enkd onnistu saamaan ikku-
naa auki varoittaessani ihmisid aseistetuista miehis-
td, koska Nahka heittdytyy minua pédin. Me molem-
mat tomahdamme lattialle.

“Tahra”, han kuiskaa. “Oletko tullut hulluksi?”



Adneen huutaminen on vakava rikkomus.

“Anteeksi”, sanon.

Mutta osa minusta ei ole pahoillaan. Sota on ohi.
Nyt on tarkoitus olla rauha. Eikd viattomia ihmisid
pidd ampua rauhan aikana.

Liian myohdista.

Kivéadrien laukaukset kaikuvat tyhjien, sarkynei-
den rakennusten l&pi.

Polvistun ja nden aseistettujen miesten heittdvian
ruumiit kadulle.

Vai niin.

Varoitukseni oli sittenkin turha.

Nahka vetdd minut takaisin lattialle.

“Kuinka monta kertaa minun tdytyy sanoa sinul-
le”, han murisee. “Yksi yksinkertainen sdanto: pysy
hiljaa ja poissa silmistd.”

Nahka pitdd yksinkertaisista sdannoistd. Useim-
miten tottelen niitd, koska hdn on ystdvillinen ja
antelias ystdava. Han on neljadkymmentékaksi ja mina
vasta kolmetoista.

Lisdksi Nahka osaa pitdd meidét turvassa. Mutta
min&kin tieddn asioita.

Tieddn tarkalleen, keitd nuo murhaavat roistot ovat.
Minun ei tarvitse edes ndhdd merkkejd heidan nah-
katakeissaan.

Isinmaa isdnmaallisille, merkit kertovat.

“Nuo itsekkait raakalaiset eivit ole kiinnostunei-
ta meistd”, sanon Nahalle. “He etsivat ihmisid, jotka



eivit ole isinmaallisia.”

Nahka katsoi minua.

“Meilld on tadlla lamminta”, han sanoo, “ja meillad
on kuivaa ja meilld on ruokaa. Kaikki ovat ruoasta
kiinnostuneita. Emme siis halua kenenkdén tietavan
tastd paikasta, etenkddn verenhimoisten tappajien.”

Nahka on oikeassa. Mutta se ei estd minua toivo-
masta, ettd olisin voinut auttaa kadulla makaavia
koyhid. Heitd metsdstettiin vain siksi, ettd he olivat
vddrdssd maassa sodan paat-tyessa.

“Jonkun pitdisi kertoa tietyille ilkeille markarak-
kuloille, ettd sota on ohi”, mutisen. “Vaatia heita lo-
pettamaan tappaminen ja yrittdd vihdn jakaa omai-
suudestaan kaikkien kanssa.”

“Kuuntele minua”, Nahka sanoo suu hyvin ldhel-
14 korvaani.

“Kuuntelen”, sanon ja vetdydyn hieman syrjdan.
Hin loyhkadd vanhalta viinalta.

“Sind haluat muuttaa maailmaa”, Nahka sanoo.
“Se on luonnollista sinun idssdasi. Mutta vain unel-
moijat yrittdvat muuttaa asioita, kun maailma on tds-
sé tilassa. Jdrkevit ihmiset tietdvat, ettd tarkeintd on
pitdd huolta itsestimme.”

En viitd vastaan.

Tieddn kuinka onnekkaita olemme selviytyessam-
me ndin kauan.

Kuinka onnekas olen, ettd minulla on Nahan tar-
joama turva, tieto ja kokemus.
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Nuori Tahra ei ole menettanyt sodassa
tarkeinta. Han uskoo, etta toivo kantaa,
jos sille antaa mahdollisuuden. Tahran
seurassa on lukkoseppa Nahka, jonka

oma ote elimaista on lipsumassa. Tahra

sen sijaan ottaa vastuulleen orpovauvan.

Ja kun rauha saapuu, taistelu paivittaisesta
selviytymisestd kasvaa. Tahra saa
ehtymatonti apua orpokodin tohtorilta. - S
Lisaksi Tahra ystivystyy kovia kokeneeseen
Sylana-tytt6on. Nuoret oivaltavat, ettd

orpokodin avulias tohtori ei ehki ole sita,

mita esittdd olevansa, ja samalla paljastuu,

miksi Sylana voi pahoin.

Mikian, mihin Tahra on uskonut, ei

ndytd olevan totta, ja siksi edessa on hanen
eliménsa raastavin valinta. Hin ymmartia, ;
ettd toisinaan ihmisen on koettava pahin, '
jotta voi tapahtua paras. /

Paras mahdollinen on nuorille suunnattu
tunnustus sodasta ja rauhasta.
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