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Kun kivelin Katajanokan rantoja, ummistin silméni ja kuvittelin
milté tuntuisi kulkea koiran kanssa ja nuuhkia yhdessd merta.

Aina ilmaantui arjen tayttivid projekteja esteeksi koiran han-
kinnalle. Haave piti lukuisia kertoja kitked, ellei perdti hauda-
ta. Olin valmis koiran tuloon perheeseemme. Olisiko Jari kos-
kaan? Pystyisikd hdn pysdhtymédn asian dérelle? Tekisiko hin
toitddn vuodesta toiseen, huomaamatta miten vuodet vilistivat?
Ikdloppuina emme enda voisi koiraa ottaa.

Koiranomistajana pitdisi sitoutua vuosiksi eteenpdin, jopa yli
viideksitoista vuodeksi. Koira olisi ikuisesti lapsi. Han ei kos-
kaan itsendistyisi eikd muuttaisi pois kotoa.

Lapsettomina vuosina podimme koirakuumetta jonkin ai-
kaa. Haaveilimme valkoisesta westiestd. Se oli sympaattinen
ja silld oli suloiset nappisilmat. Aina kun haave lapsesta oli
paittynyt kuukautisvuotoon, ajatus koiranpennusta lohdutti.
Hoivavietti etsi kohdetta. Olihan minulla tietysti Jari, jossa riit-
ti kaitsemista.

Kun lopulta odotin lasta, matkustimme Dubliniin muka-
nani pieni salamatkustaja. Etsimme tavaratalosta tuliaisia. Jari
osti muistoksi westie-haaveilusta pienen kristallikoiran, joka



muistuttaisi meité ajasta ennen lapsen syntymaa. Se on harvoja
koriste-esineitimme, ja silld on vakipaikkansa lasiovisessa astia-
kaapissa ruokapdydén vieressa.

Kylla koirasta puhuttiin my6s myohemmin. Poikamme Kal-
le toivoi kymmenvuotiaana lemmikkid, ja erityisesti koiraa. Jou-
duimme torppaamaan toiveen, koska meilld ei ollut pennulle ai-
kaa, halusimme matkustella ja allergiat latistivat intoa.

Kévin koira-allergiatesteissd kevaalla 2018. Koirakuume oli otta-
nut minussa taas vallan. Nuorena minulla oli puhjennut kissa-
allergia. Meilld oli lapsuudenkodissa kissoja seitsemén vuotta.
Rakastin kissojani, mutta kutiavat silmit ja aivastelu eivit olleet
hauskoja. Ne visyttivit ja altistuisin my0ds astmalle ajan mittaan.
Jos koiratesti olisi positiivinen, hautaisin haaveen. Katselisin
vain kaukaa ulkoilevia koiria ja heiddn onnekkaita taluttajiaan.
Kaikkea ihminen ei voi yhden eldimin aikana toteuttaa.

Tulos oli negatiivinen. Aloin ottaa selvdd mahdollisimman
vahédn allergisoivista roduista. Bichon frisestd, villakoirista,
vesikoirista. Ohimennen puhuin perheelle koirasta. En muista,
kuuntelivatko miehet.

Kalle asui vield kotona. Hén oli vasta kirjoittanut ylioppi-
laaksi ja lentdisi pian peséstd. Siksi Jarin oli sytyttava ajatuksel-
le. Ilman hédnen innostustaan téstd ei valmista tulisi. Olin ndhnyt
vuosien varrella, miten koirat pitivét Jarista ja hdn koirista. Han
on kiinalaisessa horoskoopissa koira. Rakensin mielessdni hyvaa
petipaikkaa uudelle perheenjésenelle.

Aloin ndhdi koiria kaikkialla. Katajanokalla asuu paljon
karvakuonoja. Niité tuli jatkuvasti vastaan, tai nakyi ikkunas-
ta kurkkiessa.

Kun minut oli pyydetty Huomenta Suomi -lahetykseen haas-
tateltavaksi, tapasin meteorologi Pekka Poudan Sini-koiran. Han



kuljeskeli vapaana Akateemisessa kirjakaupassa, jossa lahetysta
tehtiin. Kun olin oman osuuteni hoitanut, jdin juomaan kahvia
ja sydomédn saimpyldd. Seurasin Sinid. Hin puikkelehti suveree-
nisti tuntemattomien keskelld. Sain rapsutella Sinid. Hén po-
seerasi minulle parin valokuvan verran. Kysyin rotua. Border-
terrieri, Pekka vastasi.

Kotiin paidstydni en muusta puhunutkaan kuin Sinistd. Luin
rotukuvauksia, katselin kuvia. Tutkin yhad uudestaan kannykas-
tani Sinin lempeitd ja kirkkaita silmid. Hymyilin hénelle. Borderi
olisi hyviankokoinen. En osannut kuvitella meille isoa koiraa. En
kerrostaloon.

Olin pannut merKkille, ettd valkoiset kaupunkikoirat eivit ol-
leet keviisin valkoisia, vaan katupélynharmaita. Borderin viri-
tys olisi armeliaampi, ruskeanmustankirjava. Vanhetessaan bor-
derit harmaantuisivat. Harmaantuisimme yhdessd, kaikki kolme.

Huomasin ilokseni, ettd meidan korttelissamme asui yksi
borderi. Sain kerran silittdd hantd. Hanen nimensé oli Eppu.
Rappunaapurimme ihana rouva Haikala tiesi, ettd C-rapussa
asui my0s toinen borderi, nimeltdan Paavo. Kerran kaupasta pa-
latessamme osoitin Eppua Kallelle ja sanoin, ettd tuollaisen ha-
luaisin meille. Kalle tykkasi koirasta heti. Borderi ei ollut hanen
mielestddn liian s6p6. Se oli koiran ndkoéinen ja koiran oloinen.

Kun Jari oli saanut suuritéisen kirjansa valmiiksi, paatin, etta
nyt on oikea hetki puhua koirasta. Se toisi kaikkea hyviaa perhee-
seemme: ulkoilua, touhua ja virtaa. Kalle muuttaisi pian pois, ja
jaisimme kahdestaan. Meilla olisi aikaa karvaturrille.

Jari lampeni asialle alkusyksystd 2019. Aloin saada haneltd
kannykkadn kuvia koiranpennuista. Ne eivit tosin olleet bor-
dereita. Pian Jari lahetti jarkyttavan viestin. Hin oli rakastunut
japaninpystykorvaan. Voi ei. Iso valkoinen koira. Sen olemus
kylld viehatti minuakin. Paatin hyllyttda borderin.



Lahdimme koko perheen voimalla Messukeskuksen suureen
koiranayttelyyn. Halusin katsastaa borderistandin. Olin palan-
nut ldhtéruutuun ja pommittanut Jaria lystikkailld borderin ku-
villa ja videopitkilld. Han oli riemukseni alkanut kallistua bor-
derin kannalle. Kylld hidntd manipuloinkin.

Vaihdoin erdan border-kasvattajan kanssa yhteystietoja. Hin
kertoi suunnittelevansa seuraavaksi kevddksi pentuetta. Pyysin
hédntd pitiméan meidit mielessddan. Olimme kypsié koiran han-
kintaan.

Borderi-lehdestd poimin kenneleitd ja kdvin niitten koti-
sivuilla. Keskityin Helsinkiin, mutta laajensin myohemmin Uu-
dellemaalle. Joillekin ldhetin meilid ja kyselin toiveikkaasti mah-
dollisesta pentueesta.

Soitin naiselle, jonka olin tavannut koiranéyttelyssa. Puhelu
oli iloinen ja heritti toiveita. Tulevan pentumme &idilld alkaisi
juoksut paivand mind hyvansa. Tiineys kestaisi kuusikymmenta-
kolme vuorokautta. Kahdeksan viikon kuluttua pennun synty-
mastd pitelisimme hanté sylissimme. Pian nainen soitti minulle
ja kertoi, ettei astutus ollut onnistunut. Isikokelas oli ollut liian
ujo. Hitto.

Soitin toiselle kasvattajalle, joka suunnitteli kevéitpentuet-
ta. Nartun juoksuajan olisi pitdnyt jo alkaa. Sitd nyt odoteltiin.
Narttu asui Keski-Suomessa ja uros Helsingissa. Kasvattaja lu-
pasi soittaa, kun olisi jotain kerrottavaa. Uuden pentueen synty-
ma oli samanlainen ihme kuin ihmislapsen.

Maaliskuussa 2020 korona sulki Uudenmaan rajan. Se mut-
kisti entisestddn astutuksia myos vihemmain ujoilla isakoke-
lailla. Narttu ei paasisi astutettavaksi, jos rajoitukset jatkuisivat
juoksuajan koittaessa.

Olin ohittanut yhden kennelin vain yhden virkkeen vuoksi:
”Toivomme, ettd pentujen omistajat 16ytyvit viidenkymmenen
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kilometrin séteelld Turusta” Kennelilld oli ajantasaiset ja kiin-
nostavat kotisivut. Paitin soittaa. Puhelin hélytti pitkdan ja olin
jo sulkemassa kidnnykkaa, kun siihen vihdoin vastasi naisdani.
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Hei Agnessa

Juttelimme tédnddn puhelimessa borderipennun hankkimisesta
meidédn perheeseemme. Olemme harkinneet monta vuotta koi-
raa, mutta elimd on ollut lijan kiireistd, jotta olisimme voineet
ottaa vastuuta koiran hoitamisesta ja kasvattamisesta. Nyt tilan-
ne on muuttunut. Elama on seesteisempéa ja koiralle on aikaa.

Olemme helsinkildinen kirjailijapariskunta. Tydskentelem-
me kotona. Koira joutuisi olemaan vain hyvin lyhyiti aikoja it-
sekseen. Han pédsisi mukanamme mokille ja pitemmillekin mat-
koille.

Olemme tutustuneet rotuun ja alustavasti pennun kasvatuk-
seen. Meilld on varahoitajana aikuinen poika ja kaksi innokas-
ta koirakummia. Koiraperheitd kuuluu naapurustoon ja tuttava-
piiriin. Tunnemme lahistolté eldinldakarin.

Asumme Katajanokalla Helsingissa. T4dlla on hyvit ulkoilu-
reitit ja kaksi koirapuistoa. Koirakavereita piisaa kotikorttelissa
ja jopa samassa rapussa.

Rakastamme jo nyt pientd koiraamme.

Olemme ensisijaisesti toivomassa tyttokoiraa. Nimikin on
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ollut pitkddn mietittynd. Se on Veera. Mutta myds terve, reipas
ja hyviluonteinen poikakoira saa meiltd lampiméan kodin.

Olemme valmiit ottamaan pennun heti vastaan. Koira
Martta-nartun pentueesta olisi fantastista. Toivomme, etté laitat
meidat varauslistallesi.

Helsingissi 6.3.2020

Lampimin terveisin
Kati ja Jari Tervo
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Kévelimme Katajanokan rantoja lauantaina, huhtikuun neljan-
tend 2020. Kun saavuimme koirapuiston kohdalle, maalailin Ka-
tille: *Tuolla meididn pentumme sitten joskus leikkii”

Kati pysdhtyi ja kaivoi kinnykkénsa esiin. Se halytti. Kati ky-
seli yksisanaisesti soittajalta ja vastaili yhta ytimekkaasti, kun-
nes laittoi puhelimen pois. Meidan Ukkomme oli syntynyt het-
ki sitten.
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Kalle ajoi meidét vapunpdivand Turkuun Agnessan kenneliin
tapaamaan pentuetta. Poikamme sai Vekaranjérveltd pitkdhko-
ja lomia koronan vuoksi. Kati vaikutti yhta hermostuneelta kuin
mind, mika oli hyva merkki. En tiennyt kylld miksi.

Agnessan talo kuhisi bordereita. Heiddn tiedustelujouk-
kueensa juoksi vilkaisemaan meité alakerran koiraportin takaa.
Emme vaikuttaneet heiddn mielestddn kiinnostavilta.

Kennelineméntd puhui suomea turuksi murtaen, venaldisella
aksentilla. En ollut kuullut tllaista yhdistelméa koskaan aiemmin.
Se kuulosti niin viehkolta, ettd pelkésin alkavani matkia hénta.

Pennut nukkua kyhjéttivit toisissaan kiinni ylakerran aitauk-
sessaan. Heitd oli yhdeksdn. He tuhisivat huoneen tédyteen rau-
haa, viattomuutta ja kauneutta. Joskus harvoin saa kéyttdd ni-
menomaan nditd sanoja. Muut eivit kelpaa. Pennut olivat niin
pienid, ettd heiddn seurassaan alkoi hengittda varovaisesti ja pu-
hua kuiskaillen.

Pentue heriili. He nousivat huterille tassuilleen, huojuivat ja
kaatuivat sisarustensa péille, ponnistelivat uudelleen pystyyn,
hoipertelivat kymmenen senttid sivummalle ja vapauttivat si-
nappisen, kaksisenttisen viirun.
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Kaikki pissasivat kuin tyt6t. Uinahtivat uudelleen. En ollut
koskaan ennen ndhnyt pentuetta. Neliviikkoisten pentujen ela-
méd mielellddn unohtuisi tuijottamaan tunneiksi. Yhdeksdn-
koirainen pentue ei ollut aivan tavallinen. Martta oli hedelmaél-
linen narttu.

Viitisenkymmenta vuotta sitten haimme lapsuudenkotiini
Rovaniemelle Sodankyldstd maltankoiran. He olivat sopdjd, pie-
nid, valkokarvaisia turreja. Karva oli suoraa ja silkkista.

Maltankoirat hankkiutuivat ihmisen suosioon tappamalla
satamien rottia. Meiddn Milamme kitki naudansyddmen kap-
paleita sohvannurkkaan, tyonsi kuonollaan kuvitteellista hiek-
kaa niitten paille, himmentyi, kun kitkosydan palautettiin
hinen ruokakuppiinsa.

Mila oksensi ensimmadiselld automatkallaan Ritva-ditimme
sinisen mokkatakin hihalle. Hdn sai sen anteeksi. Maija-siskoni
ja mind emme olisi saaneet.

Vuokrasimme tuttavaperheen kanssa mokin. Mila katosi teil-
leen. Lahdin etsimdan hinti, huolesta huohottaen. Karkulainen
tanssi polulla vastaan pieni siika poikittain suussaan. Takavari-
koin kalan ja tutkin rannan. Sielld haisi iso kasa auringon kypsyt-
tamid kaloja. Heittelin ne metsdin ja pesin kiteni. Harkitsin asiaa
uudelleen. Etsin kalat metsdstd ja heittelin ne jarveen Milan ih-
metellessd vieressd. Pesin kddet uudestaan. Mila kallisti paataan.

Agnessa sieppasi tottuneesti yhden pennuista ja ojensi hinet sy-
liini. Heilld oli erivériset pannat. Kddnsin pennun varovaisesti
niin, ettd olimme kasvokkain. En herdttanyt hanen mielenkiin-
toaan. Mind taas pidin hintd kauniina, ystévillisena ja syvillise-
nd. Kerroin sen daneen. Tallaisen analyysin voi tehda kahdessa
sekunnissa ja siitd huolimatta se osuu kohdalleen.
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Se on terrieri, Agnessa muistutti ystavallisesti. Pentu oli lam-
min. Tunsin hdnen syddmensé sykkivian kimmenpohjaani vas-
ten.

Aitini kévi talvella Supermarketissa vetien pikkuveljeini Mattia
pulkassa. Elettiin runsaslumista talvea 1977. Mila tassutteli va-
paana heiddn mukanaan.

Palatessa diti ja pikkuveli saapuivat kotipihaan vyli
Revontultentien. Aiti huomasi Milan jdineen odottelemaan so-
pivaa taukoa lijkenteess tien toiselle puolelle. Posiolainen mal-
talainen istui ja odotti. Tdm4 oli tavallista. Kun autotauko tuli,
aiti huusi: tule, tule, tule. Mila 1ahti tulemaan. Silloin aiti naki
auton.
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Jari katseli yhden pennunridpileen pissaamista ja sanoi: "Tuo
on tyttd.” Agnessa korjasi, ettd myos poikapennut pissasivat istu-
vassa kyykkyasennossa, kunnes murrosika lahestyisi. Silloin ne
alkaisivat nostaa jalkaa.

Kokotimme vierekkdin sohvalla ja katselimme pentuja miet-
tien, kuka heistd muuttaisi meille neljan viikon paastd. Agnessa
ei ollut vield padttanyt. Tuntui hyvalta, ettd han kokeneena koira-
ihmisena valitsisi sopivan kodin jokaiselle pennulle. Jotkut pen-
nut olivat rayhdakkaampid, jotkut arempia. Pennut kaytettiisiin
laakarintarkastuksessa ja sirutettaisiin ennen koteihin luovutus-
ta.

Kennelin alakerrassa telmi lauma téysikasvuisia borderei-
ta ja kaksi narttupentua edellisestd pentueesta. Agnessa kertoi
nukkuvansa yhdentoista borderin ymparéimana. Kuin borderi-
kuningatar, ajattelin. Koirat makasivat lattialla kehdni hanen
sankynsd ympadrilla.

Taman vierailun tarkoituksena oli valmentaa meitd koiran
tuloon. Agnessa varoitteli ja vinkkasi. Flexi-hihnaa hdn ei suo-
sitellut, koska taluttaja ei nde, mitd koira on noukkimassa maas-
ta suuhunsa. Ei ehtisi estdd. Taluttajan piti ennakoida vaarat: tu-
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pakantumpit, nuuskapussit, kaikenlaiset kakat, teravit esineet,
muovinriekaleet, suusta sylkéistyt purkat. Agnessa antoi myds
kirjalliset ohjeet, mitd talouteen pitdisi hankkia ennen kuin koi-
ra muuttaa uuteen kotiinsa.

Pennut nukkuivat yhdessd 1djassd, mutta kun he heriili-
vat, he vipelsivat ympari aitausta sanomalehtipaperin paalla.
He tuuppivat toisiaan ja kisailivat. Suurin oli virkein. Agnes-
sa nosti hdnet Jarin syliin. Otin kuvan. Agnessa arveli, ettd se
tuskin olisi meille saapuva pentu, silld tama oli jadrapaa. Me
tarvitsimme luonteeltaan kiltimman ja sopuisamman ensim-
madiseksi yhteiseksi koiraksemme. Iso ja virked annettaisiin
perheeseen, jossa olisi jo borderi. Vanhempi lajitoveri opettai-
si tdmén tavoille.

Minusta neliviikkoiset pennut nayttivit enemmén rotilta tai
marsuilta kuin hellanlettassopoliineiltd. Olemus muuttuisi kas-
vamisen myotd. Ukon kahdeksasta sisaruksesta neljé oli tyttoa ja
nelja poikaa. Pennut yksilditiin erivérisilla kaulapannoilla. Toi-
set olivat heiverdisid, toiset pullukoita. Kun pennut tassuttelivat,
héannat sojottivat hauskasti ylaviistoon kuin antennit.

Palasimme kotiin Nokalle ja ryhdyimme pohtimaan pennul-
le nimed. Tiesimme, ettd meille tulisi poikapentu. Agnessan mu-
kaan hianen uroskoiransa olivat kaikki mammanpoikia. Lopulta
sukupuolella oli vain vahdn merkitystd. Tarkeinté oli, ettd pentu
on terve. Luotimme kasvattajaan.

Kalle ldhti takaisin Vekaranjéarvelle ja osallistui nimenvalin-
taan kannykoitse metsikomennukseltaan. Koetin onneani ja
ehdotin uuden perheenjdsenen nimeksi Volteria kirjailija Vol-
ter Kilven mukaan. Olin ehdottanut sitd Kallen toiseksi nimek-
si, kun odotin poikaamme. Ei mennyt ldpi, vaikka Jari arvosti
Kilven erittdin korkealle. Ehdotin Toivoa. Jarin mielestd pentua
alettaisiin kutsua heti Topiksi, joita oli Suomi taynna.
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Mietimme my®s, pitdisikd nimi etsid skotlantilaisenglanti-
laisten nimien joukosta. Borderit kun ovat alun perin kotoisin
sieltd rajamailta.

Paadyttiin kuitenkin helppoon ja suomalaiseen nimeen. Koi-
ra oppisi sen pian. Ukko miellytti Jaria. Se oli myds pentumme
synnyinpdivan nimipdivasankari. Kalle kannatti Ukkoa. Niin
pienestd pennusta tuli heti Ukko.
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Olimme ihailleet kolme viikkoa jddkaappimme oveen kiinnitet-
tyd kuvaa Ukosta. Varauduimme pennun saapumiseen ostamal-
la hinelle pari petid, joita ryhdyimme kutsumaan pesiksi, leikki-
kaluja ynnd muuta rompetta. Kalle ei saanut lomaa armeijasta
viikonlopuksi, joten vdrviasimme ystdvimme Jussi Jokelaisen
kuskiksi, kun haimme Ukon kotiin.

Kati ehdotti minulle ennen hakumatkaa, ettd ostaisin Jus-
sille kiitokseksi kukkia. Valistin vaimoani. Keski-ikaiset ja sitd
vanhemmat miehet eivit ojentele toisilleen kukkia, edes nykyi-
sin, jos saavat itse padttad. Ostaisin rakkaalle ystavalleni kevai-
sen kimpun olutpulloja. S6imme menomatkalla bensa-asemalla
Katin valmistamat reissarit, joitten viliin oli sujautettu graavia
siikaa ja kananmunaa. Kyll4 jannitti.

Agnessan kennelilld harpoin yldkertaan. Ukko aloitti tapi-
nén pentuaitauksessaan kuullessaan askeleet. Han oli ainoana
jaljella pentueestaan. Veljet ja siskot oli jo haettu uusiin perhei-
siinsa. Heitd hin tuskin kohtaisi endé koskaan, ehkei vanhem-
piakaan.

Ukko oli marsun kokoinen, mutta laihempi ja heiverdisem-
pi. Agnessan mukaan han vankistuisi pian. Taisin allekirjoittaa
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papereita. Ainakaan en lukenut niitd. Ukon byrokraattinen nimi
oli Dog Agnes Zippy Boy.

Ukko laitettiin hellavaroen hékkiin, joka kiinnitettiin taka-
penkin turvavéihin. Pikkuisemme uikutti. Hdn haistoi vieraita
tuoksuja ja kuuli outoja, pelottavia ddnid. Ojentelin hinelle ta-
saista tahtia kananmakuisia herkkulastuja. En ollut niitd mais-
tanut. Luotin pussin etikettiin. Lohduttelin poikaa matalalla ja
rauhallisella puheella, jonka padsanoma oli sen nuotissa: kaik-
ki on hyvin.

Se oli disinformaatiota.

Hénen aamunsa oli valjennut tavanomaisena, kunnes hianen
sisaruksensa kaapattiin, yksi kerrallaan. Nyt oli hanen vuoron-
sa. Puolen tunnin jdlkeen Ukko lopetti uikuttamasta ja ryhtyi
makaamaan liikkumattomana, mika huolestutti viela enemman.

Kosketin hdnen kuonoaan kaltereitten vilistd etusormen
paalla. Sahkotin silla: pidan sinusta huolen niin kauan kuin elédn,
tai sind elét. Sinun ilosi on paamaarani. Olet 8 viikkoa vanha,
mini 3188 viikkoa. On mahdollista, ettd elamme tastd hetkestd
laskien yhtd pitkdn ajan. Kosketin pentuamme kevyesti sormen-
paallad. Ukko liikahti. Han siis yha eli.

Uudessa kodissaan hédn ei suostunut poistumaan hékista,
jonne ei ollut vanhassa kodissaan suostunut millddn menemaan.

Ukko teki heti ihmeellisid asioita. Han tassutteli ympériinsa
ja nuuski kaikkea. Hdn niytti lyyrikolta, kun hén kohotti kuo-
nonsa haistellakseen kuuta ja sen alista eetterid. Kuono varisi. Se
oli sen duuni. Ukko lorautti lattialle, mutta melko ldhelle pissa-
alustaa. Vuolaasti hanta tastd kehuttiin.
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