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TAMA TAPAHTUIMAALISKUUSSA 2010, jolloin Philadelphian
rautatieasemalla oli vield sellainen raksuttava aikataulu-
ndytto, josta naki muun muassa junan ldhtdportin. Serena
Drew seisoi ndyton edessa ja katseli silmé kovana Baltimoren-
junan tietoja. Miksi portti ilmoitettiin Philadelphiassa niin
myo6héddn? Baltimoressa siitd tiedotettiin reilusti aikai-
semmin.

Hénen poikaystavansé James seisoi vieressé rauhallisempa-
na. Hén vilkaisi nayttotaulua yhden ainoan kerran ja keskittyi
puhelimeensa. Han pudisti pddtadn jollekin viestille ja siirtyi
seuraavaan.

He olivat kdyneet sunnuntailounaalla Jamesin vanhempien
luona. Se oli ollut Serenan ensitapaaminen heidén kanssaan.
Hin oli hermoillut tapaamista kaksi viikkoa etukéteen, poh-
tinut sopivaa vaatepartta (paityen lopulta farkkuihin ja poo-
lopaitaan - opiskelijan vakiovaateparteen, jotta ei vahingos-
sakaan antaisi vaikutelmaa liiasta yrittdmisestd) ja miettinyt
padnsa puhki sopivia keskustelunaiheita. Lopulta kaikki oli
sujunut hyvin, hin arveli. Jamesin vanhemmat olivat toivot-
taneet hanet lampimasti tervetulleeksi ja pyytdneet heti kitte-
lyssd kutsumaan itseddn Georgeksi ja Doraksi. Jamesin diti oli
niin kova puhumaan, ettei keskustelu ollut kangerrellut. ”Seu-
raavalla kerralla sinun pitda tavata Jamesin sisaret ja heiddn
kumppaninsa ja lapsensa’, hdn sanoi Serenalle ruoan jalkeen.



”Me emme halunneet hukuttaa sinua ihmisiin heti ensimmai-
selld vierailulla”

Ensimmadinen vierailu. Seuraava kerta. Se oli kuulostanut
rohkaisevalta.

Juuri nyt Serena ei kuitenkaan jaksanut olla voitonriemui-
nen. Hin oli lopen uupunut silkasta helpotuksesta. Kuin kui-
vaksi vadnnetty tiskiratti.

Hin oli tutustunut Jamesiin lukuvuoden alussa. James oli
niin hyvannakoinen, ettd ehdotus kahvilla kiymisestéd luennon
jalkeen oli tullut Serenalle tiytena yllatyksend. James oli pitkd
ja solakka, hénelld oli ruskea tukka ja trimmattu parta. (Serena
puolestaan oli viittd vaille pulska ja hdanen poninhadnnaille
sitaistu tukkansa oli melkein samaa beigen sévya kuin hdanen
ihonsakin.) Seminaareissa James istua retkotti tekematta muis-
tiinpanoja eikd nayttanyt edes kuuntelevan, mutta saattoi dkkia
avata suunsa ja sanoa jotakin allistyttdvan fiksua. Serena oli
ollut huolissaan, ettd James pitdisi hanté ikdvystyttavdana. Kah-
den kesken James kuitenkin oli osoittautunut mukavaksi seu-
ramieheksi. He kdvivdt usein elokuvissa ja edullisissa ravin-
toloissa, ja samassa kaupungissa asuvat Serenan vanhemmat
olivat jo kutsuneet heidédt syomaian monta kertaa. He sanoivat
pitdvéinsa Jamesista kovasti.

Philadelphian rautatieasema oli nayttavampi kuin Baltimo-
ren asema. Se oli valtavan suuri, sen kasettikatto oli huikean
korkealla ja kattokruunut muistuttivat ylosalaisin riippuvia pil-
venpiirtdjid. Matkustajatkin vaikuttivat pykaldad hienommilta
kuin Baltimoressa. Serena katseli naista, jonka perdssa kan-
taja tyonsi vaunulastillista identtisen nakoisia matkalaukkuja.
Thastellessaan laukkuja (hohtavaa tummanruskeaa nahkaa ja
messinkihelat) Serena huomasi sattumalta nuoren pukumie-
hen, joka oli pysdhtynyt tekemdin tietd ohi kulkeville vaunuil-
le. ?Oho”, hin sanoi.

James kohotti katseensa puhelimestaan. "7Hmm?”



”Tuossa taitaa olla minun serkkuni”, Serena sanoi 4antain
madaltaen.

"Missd?”

”Tuo pukumies tuolla”

”Taitaa olla sinun serkkusi?”

”En ole ihan varma.”

He katselivat miestd, joka néytti vanhemmalta kuin he, jos-
kaan ei kovin paljon. (Puvulla saattoi olla vaikutusta arvioon.)
Hinelld oli vaalea tukka niin kuin Serenallakin ja huulissa
samanlaiset terdvdt harjanteet, mutta siind missd Serenan sil-
mat olivat Garrettien suvun tapaan siniset, pukumiehen silmat
olivat haaleat, melkein eteerisen harmaat, minkai saattoi ndhda
monen metrin paastd. Han katseli aikataulunayttoa liikkkumat-
ta, vaikka matkatavaravaunut olivat menneet menojaan.

”Han voi olla minun serkkuni Nicholas”, Serena sanoi.

”Mitd jos hin vain muistuttaa Nicholasia?” James sanoi.
“Minusta tuntuu, ettd jos hin olisi sinun serkkusi, sind tietéi-
sit varmasti.”

”No, siitd on aikaa, kun viimeksi nahtiin”, Serena sanoi.
”Hén on didin veljen Davidin poika ja asuu taalla Phillyssa.”

”Sen kun menet kysymaéan.”

”Mini olen kuin mikdkin idiootti, jos erehdyn”, Serena
sanoi. James katseli hanta kummastuneena.

”Sitd paitsi on jo liilan myohdistd’, Serena sanoi, koska oli-
pa mies kuka tahansa, hén oli ilmeisesti saanut tietdd sen mité
halusi. Han kaéntyi ja lahti kohti aseman toista paati ja kiskai-
si vitkkonloppulaukkunsa hihnaa ylemmas olkapéalleen. Sere-
na katsoi taas aikataulunéytt6d. "Mika portti se on yleensa?”
hén kysyi. ”Voitaisiin kokeilla onneamme ja menna sinne val-
miiksi”

”Ei juna lahde heti silld sekunnilla, kun portti ilmoitetaan”,
James sanoi. “Ensin pitdd asettua jonoon portaiden pddhén ja
odottaa”



”Niin, mutta minua huolestuttaa, ettd me ei saada viereisia
paikkoja”

James valdytti Serenan suuresti rakastaman sirrisilmaisen
hymynsa. ”Tuo on niin sinun tapaistasi’, se tarkoitti.

”Hyva on, ehkd mina teen tésté liian vaikeaa”, Serena sanoi.

”Oli miten oli”, James sanoi vaihtaen aihetta. ”Kai sina tun-
nistat oman serkkusi, vaikka siitd onkin aikaa”

”Tunnistatko sind kaikki serkkusi tuosta vain?” Serena kysyi.

”Tunnistan”, James sanoi.

“Thanko totta?”

“Tietysti!”

Serena kuitenkin naki, ettei Jamesia enda kiinnostanut, silla
tama vilkuili kioskirivistod hallin toisella puolella. ”Kuplavesi
kelpaisi’, James sanoi.

”Sitd saa junastakin’, Serena sanoi.

“Haluatko jotain?”

”Jaksan kylld odottaa junaan asti”

James ei tajunnut, mitd Serena tarkoitti, silld han sanoi: "Pida
minulle paikkaa jonossa, jos portti ilmoitetaan silla aikaa kun
mind olen poissa, jooko?” Sitten hén lahti ilman huolen haivaa.

Tédma oli heiddn ensimmadinen yhteinen matkansa, tosin
pelkka paivdretki. Serenalle oli pieni pettymys, ettei matkus-
taminen ahdistanut Jamesia yhta paljon kuin hénta itsedan.

Yksin jaatyaan hin otti repusta puuterirasian ja vilkaisi pei-
listd hampaitaan. Jalkiruoaksi oli ollut jonkinlaista hedelma-
paistosta, jonka paalld oli ollut saksanpahkindmurusia, ja niitd
16ytyi suusta vieldakin. Normaalitilanteessa hédn olisi poikennut
ruoan jilkeen puuteroimaan nendnsd, mutta kello oli tehnyt
heille tepposet — "Oho!” Dora oli sanonut. ”Se teidén juna!” —
ja sitten oli lahdetty asemalle kovalla kiireelld. Jamesin isd oli
ajanut, James oli istunut hdnen vieressddn ja Dora ja Serena
kahdestaan takapenkilld. Dora oli sanonut: "Saadaan puhella
rauhassa tyttojen kesken.” Autossa hén oli alkanut jutella Sere-



nalle Jamesin sisarten tapaamisesta. “Sanohan, montako sisa-
rusta sinulla on?” hin oli kysynyt sen jilkeen.

”Vain yksi veli”, Serena oli sanonut. "Hén oli jo melkein
aikuinen, kun miné synnyin. Olen aina toivonut, ettd minulla
olisi siskoja.” Sitten héan oli punastunut, koska sanat saattoi tul-
kita niin, ettd hin toivoi padsevdnsi naimisiin ja Jamesin suvun
jaseneksi tai ties mitd.

Dora oli vdldyttinyt hénelle pienen hymyn ja kurottanut
taputtamaan hanen kattaan.

Itse asiassa Serena oli puhunut tdyttd totta. Vanhempiensa
pienessa taloudessa hin oli kadehtinut koulukavereitaan, joil-
la oli laumoittain sukulaisia ja kaikki kamppailivat yhteni iloi-
sena myllakkana tilasta ja huomiosta. Joillakin oli sisarpuolia,
isdpuolia ja ditipuolia, joista saattoi poimia suosikkeja mielen-
sa mukaan ja sulkea pois ne, joiden kanssa ei tullut toimeen,
niin kuin rikkaat heittavit pois hyvaa ruokaa aliravittujen kat-
sellessa kaihoisasti sivusta.

Karsivallisyyttd, hdn oli sanonut itselleen. Odotahan, kun
néet millainen sinun tuleva perheesi on!

Yhtakkid Baltimoren-juna oli aikataulundytén mukaan vii-
si minuuttia my6hdssd. Luultavasti siis viisitoista minuuttia.
Mutta porttia ei ilmoitettu vieldkddn. Serena kaidntyi tihyile-
médn Jamesia. Sieltd sitd tultiin, luojan kiitos, suoraan hin-
td kohti muki kiddessd. Jamesin rinnalla, puoli askelta jéljessd,
kaveli mies, jota Serena oli arvellut serkukseen. Serena réapyt-
teli silmiddn.

”Katso, kenet mina 6ysin!” James sanoi tullessaan.

“Serena?” mies sanoi kysyvisti.

"Nicholas?”

”No, hei!” Nicholas sanoi ja oli ojentamaisillaan kitensa,
mutta muutti mieltddn ja kumartui sen sijaan kompel66n puo-
lihalaukseen. Hén tuoksui vasta silitetyltd puuvillalta.

”Mitd sind taalld teet?” Serena kysyi.



”Odotan junaa New Yorkiin.”

AL

”Minulla on sielld huomenna kokous.”

“Ahaa’, Serena sanoi. Ilmeisesti Nicholas puhui tydasioista.
Hinelld ei ollut aavistustakaan, mitd Nicholas teki tyokseen.
Hin sanoi: Mité kotivaelle kuuluu?”

“Than hyvaa. Tai no, ikd alkaa painaa, selvé se. Isd saattaa
joutua lonkkaleikkaukseen.”

”Harmi”, Serena sanoi.

“Arvaa mitid mini tein”, James sanoi Serenalle keinahdellen
hitaasti varpailta kantapdille. "Ndin hénet lehtikioskilla, joten
pysahdyin muutaman askelen pddhin ja sanoin tosi, tosi hiljaa:
’Nicholas?” James naytti tyytyvaiseltd itseensa.

“Luulin ensin, ettd kuulen olemattomia”, Nicholas sanoi.
”Vilkaisin sivulle kddntamatta edes paata -

”Jokainen tunnistaa oman nimensa tarkemmin kuin muut
nimet”, James sanoi. “Luultavasti sind et olisi kuullut mitdan,
jos mind olisin sanonut vaikka 'Richard”

”Aidilldkin on lonkkavaivoja”, Serena sanoi Nicholasille.
”Ehka se on geneettistd.”

”Sinun aitisi on... Alice?”

”Ei, vaan Lily”

“Aivan. Anteeksi. Mutta mind istuin sinun vieressasi isoisa
Garrettin hautajaisissa, jos oikein muistan.”

”Fi, se oli Candle”

”Onko minulla serkku nimeltd Candle?”

”Ei voi olla totta!” James sanoi epauskoisena.

"Oikeasti Kendall”, Serena sanoi piittaamatta Jamesista.
”Kun hédn oppi puhumaan, hidn ei osannut sanoa omaa ni-
meddn.”

”Mutta sina kuitenkin olit siella, etko ollutkin?” Nicholas
kysyi.

”Hautajaisissako? Olin olin.”
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Serena oli ollut hautajaisissa, mutta hin oli ollut silloin kak-
sitoistavuotias. Enta Nicholas? Pahimmassa teini-idssd, eli he
olivat eldneet tdysin eri maailmoissa. Serena ei ollut uskaltanut
sanoa Nicholasille sanaakaan. Han oli vain tyytynyt katselemaan
tata etdaaltd, kun he olivat seisoskelleet hautaustoimiston edessa
tilaisuuden jalkeen - Nicholasin tyynti ilmetti ja haaleanhar-
maita silmid. Silmat olivat perua &idiltd, Gretalta, koleahkolta
naiselta joka ontui toista jalkaansa ja puhui oudolla korostuk-
sella, tai ei ainakaan baltimorelaisittain. Serena muisti nuo sil-
mit hyvin. "Meidén oli miéra tulla lounaalle teidén kaikkien
kanssa siunaustilaisuuden jalkeen”, Nicholas selitti, "mutta isan
piti palata kotiin jonkin koulunéytelmén takia.”

“Palaamisesta puheen ollen...” James keskeytti ja vinkkasi
peukalollaan aikataulundyton suuntaan. Meidén pitdisi men-
né portille numero 5

”Tosiaan. Pitid mennd”, Serena sanoi Nicholasille. "Oli haus-
ka tormata!”

”Mukava nidhdi tosiaan”, Nicholas sanoi ja hymyili Sere-
nalle, heilautti sitten kattadn Jamesille ja kdantyi lahteakseen
omaan suuntaansa.

”Kerro terveisid’, Serena huikkasi perdan.

”Kerrotaan”, kuului vastaus.

Serena ja James katselivat hetken hianen menoaan, vaikka
portille numero 5 kertyi jo jonoa.

”Pakko sanoa, etti teitd on vahian vaikea uskoa sukulaisik-
si”, James sanoi.

Junassa ei lopulta ollut kovin téyttd. Kaksi vierekkiistd vapaata
paikkaaldytyihelposti- SerenasaiikkunapaikanjaJamesistuu-
tui kdytavan puolelle. James kddnsi p6ydén esiin ja laski kupin
kadestdan. “Haluatko nyt kuplavettd?” han kysyi. “Kahvila-
vaunu taitaa olla auki”

”Ei tee mieli”
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Serena katseli matkustajien liikkkumista kaytéavalla — nainen
hoputti kahta pientd lasta, jotka aikailivat hdnen edelldén, toi-
nen nainen yritti puskea matkalaukkuaan matkatavarahyllylle,
kunnes James nousi auttamaan.

”Se mies oli suunnilleen saman varinen kuin sindkin”, James
sanoi istuutuessaan taas, “mutta en olisi ikind huomannut han-
td ihmisjoukossa.”

"Mita? Ai, Nicholasia’, Serena sanoi.

”Onko sinulla loputtomasti serkkuja, vai mika tdma juttu
on?”

”Ei, vaan, tuota... viisi’, Serena sanoi tehtydan pédassain
pikaisen laskutoimituksen. ”Kaikki Garrettien puolelta. Isa oli
ainoa lapsi”

“Minulla on yksitoista.”

”Onneksi olkoon vaan”, Serena sanoi kiusoitellen.

“Tunnistaisin silti joka ikisen, vaikka nihtdisiin sattumalta
rautatieasemalla”

”No joo, mutta me asutaan kuka missékin”, Serena sanoi.
“David-eno asuu taélld Phillyssa, Alice-tati Baltimoren ulko-
puolella...”

”Hohoo, kaukana landella!” James sanoi ja pukkasi Serenaa
kylkeen.

”Yleensd me tavataan hdissé ja hautajaisissa ja sen sellaisis-
sa, Serena sanoi ja piti miettimistauon. “Eika valttimatta niis-
sdkddn. En oikeastaan tiedd miksi”

”Ehka suvun menneisyyden katkoissa on jokin synkka salai-
suus’, James sanoi.

”Ehka”

”Ehka sinun enosi on republikaani. Tai titi kuuluu johon-
kin kulttiin

”Lopeta’, Serena sanoi nauraen.

Jamesin kanssa oli mukava istua ldhekkdin - kdsinoja oli
nostettu pystyyn, niin ettd he koskettivat toisiaan koko pituu-
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deltaan. He olivat seurustelleet kahdeksan kuukautta, mutta
James tuntui yhad niin ihmeen tuoreelta, ettei hanta voinut pitda
itsestdanselvyytena.

Juna nytkahti liikkeelle, ja viimeisetkin matkustajat kii-
rehtivat paikoilleen. "Hyvéa iltapdivad”, kondukt6ori kuulutti
kaiuttimen kautta. ”Tdm4d on juna numero...” Serena otti
repusta matkalippunsa. Ikkunan takana hamira asemalai-
turi lipui taakse, ja juna solahti paivanvaloon. Vauhti kiihtyi,
ja ohi vilahteli rapistuvia betonirakenteita, joiden jokais-
ta nelidtuumaa peittavat graffitit ndyttivat huutavan kurkku
suorana.

”Miti pidit minun vanhemmistani?” James kysyi.

”Tykkésin kovasti! Than oikeasti” Serena piti tauon. “Luu-
letko, ettd he pitivdt minusta?” han kysyi sitten.

”Totta kai pitivat! Mitd muutakaan?”

Se ei kuulostanut aivan niin vakuuttavalta kuin olisi voinut.
Hetken paésté Serena kysyi: "Mistd he minussa pitivat?”

"Hmm?”

”Tarkoitan, ettd sanoiko kumpikaan sinulle mitdan?”

”Ei tullut sopivaa tilaisuutta. Mutta ndkihdn sen muuten-
kin?”

Serena piti taas tauon.

”Nousitteko te junaan Phillystd?” heiddn kohdalleen seisah-
tunut konduktoori kysyi.

”Kylld vain”, James sanoi. Han kédédntyi ottamaan Serenan
lipun ja ojensi sen tarkastettavaksi yhdessa omansa kanssa.

“Aiti oli pannut kaiken peliin keittiossd”, James sanoi, kun
kondukt6ori jatkoi matkaa. ”Se kana on didin suuri ylpeyden-
aihe. Sitd tarjotaan vain erikoisvieraille”

”No, se oli herkullista”, Serena sanoi.

”Ja autossa isd vuorostaan kysyi, ettd uskonko mind sinun
pysyvén kuvioissa.”

”Pysyvin... ahaa’, Serena sanoi.
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”Min sanoin, ettd ‘aika ndyttad, miten muutenkaan!”” Uusi puk-
kaus Serenan kylkeen ja perddn merkitsevi katse silmannurkasta.

Kun jélkiruoka oli tuotu poytdédn, Jamesin aiti oli kdynyt
hakemassa perhealbumin ja alkanut esitelld Serenalle kuvia
Jamesista pikkupoikana. (Niin sop6 pikkumies.) James oli
irvistanyt Serenalle anteeksipyytéavésti, mutta jaanyt sitten itse-
kin katselemaan albumin kuvia ja kuuntelemaan tarkasti, mita
hénesta sanottiin. “James soi teini-ikaiseksi asti pelkkda val-
koista ruokaa”, hianen aitinsi oli sanonut.

"Nyt liioittelet”, James sanoi.

“Thme ja kumma, ettet saanut keripukkia.”

“Aika terve hdnestd on tullut’, Serena oli sanonut.

Sekd Serena ettd Dora olivat katselleet Jamesia hymyillen.

Juna kiisi tdyttd vauhtia kituliasta ja kellastunutta rikka-
ruohoa kasvavalla joutomaalla, jossa vilahteli ruostuneita tiski-
poytid, traktorinrenkaita ja ruokakaupan sinisid muovipusseja,
loputtomasti sinisid muovipusseja. ”Jos sind olisit ulkomaalai-
nen’, Serena sanoi Jamesille, ”ja olisit vasta tullut tdhan maahan
ja matkustaisit junalla etelddn, sind ihmettelisit: *Téllainenko on
Amerikka? Tallainenko on luvattu maa?”

”Paraskin puhumaan’, James sanoi. "Than kuin Baltimore oli-
si jokin luonnonkaunis paratiisi.”

”Ei vaan tarkoitin, etta... Tarkoitin tata Amtrakin rataa
yleensd”, Serena sanoi. "Itarannikon kaupunkirataa”

"Ai”

”En tiennytkddn, ettd meilld on kilpailu menossa”, Serena
sanoi pilaillen.

”Mind tieddn, ettd te baltimorelaiset tunnette oman arvonne’,
James sanoi. ”Tiedan, etta te erottelette ihmisia sen mukaan,
mitd lukiota itse kukin kévi. Ja menette aikanaan naimisiin jon-
kun saman lukion oppilaan kanssa.”

Serena katseli suurieleisesti kummallekin puolelle. "Istuuko
minun vieressdni joku minun lukiostani?” héan kysyi.
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”Ei juuri nyt’, James myonsi.

”Siind néet!”

Serena odotti uteliaana, mitd James sanoisi seuraavaksi,
mutta aihe jai siithen, ja matka jatkui jonkin aikaa hiljaisuu-
den vallitessa. Heiddn takanaan nainen puhui puhelimessa
maanitellen matalalla ddnelld. "Mutta mitd sinulle kuuluu
oikeasti?” Serena kuuli naisen sanovan. Sitten, pienen tauon
jilkeen: "Alahédn nyt, kultapieni. Ali. Kerro, miké on vinossa.
Mina kuulen kylld, ettei kaikki ole kohdallaan”

“Ajattele vahan sitd Nicholas-parkaa’, James sanoi yhtéakkia.
”Isd sai padhansda muuttaa muualle Baltimoresta, ja koko suku
lakkasi puhumasta heille”

”Ei me olla tehty sellaista!” Serena sanoi. ”Vaan ne, David-
eno, ihan totta. Aidistd se on tdysin késittiméatontd. Aidin
mukaan David oli pikkupoikana hyvin seurallinen luonne.
Alice-tdti oli lahinna ilonpilaaja, mutta David-eno oli aurin-
koinen lapsi, joka siteili iloa ja onnea. Mutta tdhén on tultu:
hén ldhti oman isédnsé hautajaisista kesken kaiken.”

Isoisdn hautajaiset, Nicholas oli sanonut: Isoisd Garrettin
hautajaiset.” Ei pappa ollut ikind ollut isoisa”! Kuinka Nicho-
las ei tiennyt sita?

”Enta se sinun tétisi?” James jatkoi. "Hén ei ole muuttanut
Baltimoren esikaupunkialuetta kauemmas, mutta voi ei. Voi
ei. Hinen kanssaan ei puhuta endi.”

“Al4 viitsi — mehan jutellaan vahan valid”, Serena sanoi lii-
oitellen vain vahan.

Hén ei voinut tajuta, miksi tunsi olevansa puolustuskan-
nalla. Ehka se johtui stressistd. Jamesin vanhempien tapaa-
misen aiheuttamasta stressista.

Kun tdtd matkaa oli alettu suunnitella, puhe oli ollut
koko viikonlopun kestdvisté vierailusta. James oli suun-
nitellut, missa he voisivat kdyda syomassa Philadelphian
parhaat paistileivat. Entd huvittaisiko Serenaa kiyda taide-
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museossa? ”Sina ihastut taatusti kauhukammioon”, James
oli sanonut.

”Mihin kauhukammioon?”

”Meilla se tarkoittaa minun huonettani”

“Ai. Hah”

”Seinit tdynnd Eagles-julisteita. Sdngyn alla leivinkanni-
koita vuodelta 1998

“Mutta... ei kai meidin ole tarkoitus sielld olla?” Serena
kysyi.

”Miten olla?”

”Siis. .. nukkua kauhukammiossa.”

”Hei. Se oli vitsi”, James sanoi. “Ainakin ne leivinkannikat.
Tiettavasti aiti uskaltautui sinne imurin kanssa sen jélkeen,
kun mind muutin pois”

”Mutta kai mina nukkuisin vierashuoneessa”, Serena sanoi
kysyvisti.

”Haluatko sind nukkua vierashuoneessa?”

“Tuota, joo.”

”Etko sind halua nukkua minun huoneessani?”

”En sinun vanhempiesi tieten”, Serena sanoi.

“Minun vanhempieni -” James vaikeni. "Kuule”, hin sanoi
sitten. "Olen varma, ettd he olettavat meiddn nukkuvan
yhdessé. Kuvitteletko sind, ettd siitd nousee meteli?”

“Than sama, mitd sinun vanhempasi olettavat. En vain
halua kuuluttaa sitd koko maailmalle, kun minut esitellaan
heille”

James katseli Serenaa hetkisen.

”Kai sielld on vierashuone?” Serena kysyi.

”On toki”

”Mikad siis on ongelma?”

”Se tuntuu vain niin... teenndiseltd, toivottaa hyvaa yota
yldkerran kéytdvissi ja mennd eri huoneisiin nukkumaan’,
James sanoi.
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”No voi voi”, Serena sanoi vikiniisesti.

”Sitd paitsi ikdvahan siind tulee! Ja diti ja isd ihmettelevat.
’Voi taivas, ovatko ne lapsiparat kuulleetkaan seksista?”

”Ssh!” Serena oli sanonut, koska he olivat jutelleet kirjas-
tossa, jossa kuka tahansa saattoi kuunnella. Han oli vilkaissut
ympirilleen ja kumartunut sitten ldhemmas Jamesia. "Men-
nain sunnuntaina’, han sanoi d4antdan madaltaen.

”Mita tarkoitat?”

”Sanotaan, ettd meilld on lauantaina muuta tekemistd, joten
me tulemme kidymadn sunnuntaina, ja koska minulla on luento
varhain maanantaiaamuna, me ei voida jaada yoksi.”

”Ala viitsi, Serena. Miti jiarked on matkustaa sinne asti parin
tunnin takia? Mitd jarked on esittdd, ettd me ei olla niin tiiviis-
ti yhdessa?”

Niin he olivat kuitenkin tehneet. Serena oli saanut tahton-
sa lapi.

Hén tiesi tuottaneensa Jamesille pettymyksen. Luultavasti
James piti hantd tekopyhédna. Paatos tuntui silti oikealta. Juna
lahestyi Wilmingtonia. Hylatyn nakoiset harvat talot vaihtui-
vat vihitellen puhtaanvalkoisiin toimistorakennuksiin. Kon-
duktoori kéveli vaunun lapi ja poimi joidenkin istumapaikko-
jen ylté lipunkantoja.

“Muistatko, mita sinun 4itisi sanoi minun langostani?”
James kysyi akkia.

”Mitd? Mistd sind puhut?”

”Siitd, kun kévin teilld ensimmaisen kerran syémassa. Ker-
roin didillesi, ettd yksi minun langoistani on kotoisin Balti-
moresta, ja hian kysyi: ’Ahaa, mika hdnen nimensd on?’ Mini
sanoin: "Jacob Rosenbaum, mutta kaikki sanovat hinta Jayksi’
’Af, ditisi sanoi. 'Rosenbaum: varmaan Pikesvillestd. Suurin osa
juutalaisista asuu Pikesvillessa.”

”Joo, diti on jaanyt vahan ajasta jalkeen’, Serena sanoi.

James katseli hanta.

17



"Mitd?” Serena kysyi. ” Viitatko sind, ettd diti on antisemiitti?”

”Yritdn vain sanoa, ettd Baltimoressa on tapana jakaa ihmi-
set meihin ja niihin muihin”

”Yhiko sind puhut Baltimoresta?”

”Sanoinpahan vain’, James sanoi.

”Sinun lankosi saattaa hyvinkin olla kotoisin Pikesvillestd”,
Serena sanoi. ”Tai Cedarcroftista, minun vanhempieni naapu-
rista. Ei meilld ole mitdan korvamerkittyja alueita.”

”Ei tietenkddn, kylla miné sen tieddn”, James sanoi kiirees-
ti. ”Tarkoitan vain, ettd minusta baltimorelaiset harrastavat...
lokeroimista.”

”Kaikki harrastavat lokeroimista”, Serena vastasi.

”No joo..”

Serena kysyi: “Enti se, mitd sinun ditisi sanoi, kun me oltiin
ldhdossa?”

"Mitd?”

”Ensi kerralla sinun pitad tulla koko viikonlopuksi, hin
sanoi. "Tule pdasidiseksi! Ollaan kaikki saman katon alla. Saat
kerrankin ndahda millaista on eldd suurperheessa.”

Tarkoittamattaan Serena alkoi l6rpotelld terhakkaaseen
kotirouvatyyliin, vaikka Dora ei puhunut lainkaan silla taval-
la. Jameskin huomasi ddnenséavyn ja katsahti haneen terédvisti.
”Mitd pahaa siind oli?” James kysyi.

”Siind oli vdhén arvostelun makua’, Serena sanoi. ” Voi Sere-
na parka. Meilld on oikea perhe. Sinulla raukalla on sellainen
mukaperhe”

”Ei diti puhunut mistdan oikeasta’ perheestd. Niin kuin itse
sanoit, diti puhui suurperheestd.”

Serena ei vdittanyt vastaan, mutta hdanen suupielensa pai-
nuivat alaspéin.

“Meiddn perheessd on ovet auki kaikille, ja sinun perheesi
on pieni ja ahdaskatseinen” - sitd Dora oli tarkoittanut, mutta
Serena ei halunnut ruveta inttimaan siitd Jamesin kanssa.
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Avointen ovien perheissa oli se vika, ettd niissd suhtauduttiin
kovin ahdasmielisesti perheisiin, joissa ei oltu yhtd avoimia.

Juna alkoi hidastaa. ?Wilmington!” kaiuttimesta kuului.
’Olkaa varovaisia, kun nousette paikaltanne, hyvit naiset ja
herrat, ja muistakaa ottaa mukaan...” Ikkunan takana liu-
kui nékyviin auringon valaisema asemalaituri ja tyytyvaisen
nakoisind odottelevia matkustajia, jotka tuntuivat uskovan,
ettd junaan nouseminen téyttdisi heiddn kaikki toiveensa.

Serena muisteli vanhempiensa Jamesille antamaa joululah-
jaa. James oli tullut heiddn luokseen pdivilliselle pdivdd ennen
kuin ldhti kotiin joululomalle, ja kun he olivat istuneet poy-
tadn, hinen lautasensa vieressi odotti kapea ja litted lahjapa-
ketti. Serena oli kiemurrellut valmiiksi nolona. Toivottavasti
lahja ei olisi liian henkilokohtainen, liian... tunkeileva! Jopa
James oli ndyttanyt kiusaantuneelta. "Onko tdma minulle?”
hén oli kysynyt. Paketin avaaminen oli lopulta ollut Serenal-
le helpotus. Siini oli kirkkaan oranssi sukkapari. Kummankin
sukan varren suuta kiersi musta raita, jossa luki BALTIMO-
RE ORIOLES, ja keskelld oli piirroskuva joukkueen maskotista.

"Nyt kun sind asut Baltimoressa, me ajattelimme, ettd sinun
taytyy pukeutua sen mukaisesti’, Serenan isd oli selittanyt.
“Mutta me emme tietenkaédn halua jarjestad sinulle hankaluuk-
sia kotivakesi kanssa Phillyssa, joten valitsimme sellaisen suk-
kaparin, ettd todisteet jadvit piiloon lahkeiden alle”

”Hyvin huomaavaista’, James oli sanonut ja halunnut ehdot-
tomasti vetdd sukat jalkaansa ja pasteerailla ruokailuhuoneessa
ilman kenkié ennen kuin ruvettiin sydomaéan.

Jamesilla ei ollut aavistustakaan, ettd todellisuudessa kumpi-
kaan Serenan vanhemmista ei seurannut urheilua. Luultavas-
ti he eivit olisi osanneet mainita nimeltd yhtdan Oriolesin tai
sen puoleen Ravensinkaan pelaajaa. Ajatus siitd, kuinka paljon
he olivat ndhneet vaivaa valitessaan lahjaa, oli vdhalld sarked
Serenan syddmen.
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Hinen vieressaan James sanoi: "Hei.” Serena ei vastannut.

”Hei, Reenie”

"Mitd?”

“Aletaanko me riidelld sukulaisista?”

”En mina riitele”

Juna nytkahti liikkeelle. Kéytavilla kaveli eksyneen nékoi-
nen salkkumies. Heiddn takanaan istuva maanittelijanainen
sanoi: ”Voi kulta. Voi ettd. Me otetaan tdma puheeksi johto-
portaan kanssa tiistaina. Kuulitko?”

”Uskomatonta, ettd sama puhelu jatkuu aina vain’, Serena
supatti Jamesille.

Kului hetki, mutta lopulta James vastasi. "Mina taas en voi
uskoa, ettd se on tyopuhelu”, han supatti takaisin. ”Vai olisitko
itse osannut arvata?”

”En ikina?”

”Turha viittdd, ettd naiset kayttdytyvit toissd samalla taval-
la kuin miehet?”

”Eipé ruveta puhumaan seksistisid”, Serena sanoi naurahtaen.

James ojensi kétensd, tarttui Serenan kiteen ja pujotti sor-
mensa Serenan sormien lomaan. ”Kuule, timé on ollut raskas-
ta meille molemmille”, han sanoi. ”Vai mita? Vanhemmat on
joskus tosi rasittavia!”

”Al4d muuta sano’, Serena sanoi.

Matka jatkui jonkin aikaa toverillisessa hiljaisuudessa.

”Kuulitko, mité diti sanoi minun parrastani?” James kysyi
dkkid. ”Vahanko oli arvostelun makua?”

“Mitd sitten?”

”Silloin, kun te katselitte valokuvia. Kun pdistiin minun lu-
kiokuviini, diti sanoi: "Tuossa on James valmistujaisjuhlissa. Kel-
paa katsella, eikd vain? Se oli ennen parran kasvattamista. Aiti
ei voi olla arvostelematta minun partaani. Han inhoaa sitd”

”Koska hin on sinun 4ditisi’, Serena sanoi. “Kaikki didit
inhoavat partoja.”
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”Kun opiskelin ensimmaistd vuotta ja tulin ensimmaisen ker-
ran kotiin parrakkaana, isd lupasi maksaa kaksikymppid, jos
ajan sen pois. Sindkin?’ mina kysyin. 'Mitd tdima on olevinaan?’
Isd sanoi: 'Minulla ei ole mitdan partaa vastaan, mutta didilldsi
on kuulemma ikéva sinun komeita kasvojasi. ’Selvé, mina sa-
noin. 'Katselkoon vanhoja valokuvia, jos haluaa ndhdd minun
naamani.”

”Totta, sind olit siind valmistujaiskuvassa tosi komea”, Sere-
na sanoi.

“Mutta et kai sini silti ajattele, ettd minun pitdisi ajaa par-
ta pois?”

”En tietenkddn. Mina pidén sinun parrastasi.” Serena puristi
Jamesin kattd. "Toisaalta olen iloinen, ettd ndin sinusta myds
aikaisemman version.”

”Kuinka niin?”

"Nyt tieddn, miltd sind ndytat.”

“Huolestuttiko sinua se, miltd mind naytan?”

”Ei varsinaisesti huolestuttanut, mutta... Olen aina ajatel-
lut, ettd jos tapaan aikuisena miehen, jonka kanssa aion menna
naimisiin ja hanelld sattuu olemaan parta, mina pyydéan hanta
ajamaan sen pois kerran ennen haita”

“Ajamaan sen pois!”

”Yhden kerran vain. Hetkeksi vain, ettd mind nien milta
hén ndyttaa, ja sitten sen voi antaa kasvaa taas.”

James irrotti otteensa hdnen kddestddn, otti vahén etdisyyt-
td ja katsoi hanta.

”Mitd nyt?” Serena kysyi.

”Entd jos hidn kieltdytyy?” James tivasi. "Mitd jos hdn sanoo,
ettd ’tallainen mina olen: parrakas tyyppi. Ota tai jatd.”

“Mutta jos...” Serena vaikeni kesken lauseen.

“Mutta jos mita?” James kysyi.

”Jos hén... jos kdy ilmi, ettd hdn on leuaton tai jotain...”

James tuijotti hanté edelleen.
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”En mina tieda!” Serena sanoi. ”Tarkoitan vain, etti haluan
tietdd minka ndkoisen ihmisen kanssa olen menossa yhteen”

”Ja jos se tyyppi on leuaton, sind sanot, ettd sori vaan, ei me
oikeastaan voida mennd naimisiin”’

”En mina sita sano, etti ei voidakaan menna naimisiin. Ha-
luan vain tietdd, minka ndkoisen ihmisen kanssa olen menossa
naimisiin, siina kaikki. Haluan tietia, millaisen ihmisen kans-
sa olen tekemisissa.”

James tuijotti jurona edessdédn olevan istuimen selkdd. Han
ei tehnyt elettikdan tarttuakseen uudestaan Serenan kiteen.

”Jaaames”, Serena kujersi. Ei vastausta.

“James?”

Yhtdkkid James kddntyi Serenaan pdin kuin olisi tehnyt
dkkipaatoksen. ”Siitd lahtien, kun timéin matkan suunnittelu
aloitettiin, sind olet rakentanut pieni... muureja’, hdn sanoi.
“Asettanut rajoja. Ei voida nukkua samassa huoneessa. Reissu
pitdd tehdd sunnuntaina... Me oltiin sielld nelja vaivaista tun-
tia! Sitd vaille, ettei ndihin matkoihin mene enemmaén aikaa!
Niin kuin tiedét, minéd en nde vanhempiani kovin usein. Mina
en asu endd vanhempieni kotikaupungissa niin kuin sin4, kay-
tanndssd samassa kaupunginosassa, niin ettd voisin poiketa
sielld, kun pitdd pestéd koneellinen pyykkia.”

”Ei kai se minun vikani ole!”

James jatkoi ikddn kuin Serena ei olisi sanonut mitdén:
“Arvaa, mitd mind ajattelin menomatkalla Phillyyn. Mietin,
ettd kun sind tutustut minun vanhempiini, tulet sithen tulok-
seen, ettd me voidaan yhta hyvin jaada yoksi. Sind huomaat,
ettd he ovat okei ja ehdotat, ettd palataan vasta aamujunalla,
koska ehdit ajoissa tunnille silldkin.”

”Totta kai mind tiesin, ettd sinun vanhempasi ovat okei.
Tuntui vain - eikd minulla sitd paitsi ollut edes hammas-
harjaa mukana! Eikd yopukua!”

Jamesin ilme ei vardhtanytkdan.

22



”Ensi kerralla sitten”, Serena lupasi pienen tauon jalkeen.

”Hyva”, James sanoi, otti taskusta puhelimensa ja vilkaisi
sitd.

Juna ajoi Chesapeakenlahden pohjukassa — vieressd auke-
ni avara vesialue, joka néytti auringonpaisteessakin himmean-
harmaalta, ja sielld taalla nakyi yksittdisid lintuja, jotka istuivat
vedestd torrottavien paalujen péadssd. Serena katseli ndkymaa
alakuloisena. Melkein koti-ikdvan vallassa.

Téma oli hdnen serkkunsa vika. Odottamaton jélleenna-
keminen oli tuntunut riipaisevalta, ikddn kuin hinen kahtia
jakautunut maailmansa olisi revennyt rikki. Jamesin didin puo-
leinen osa hdnen maailmastaan oli luottavainen ja ldheinen.
Toisella puolella oli rautatieasemalla yksin seisoskellut Nicho-
las. Kuin olisi ottanut lasimaljan kuumasta uunista ja heitté-
nyt sen suoraan jadkylmaén veteen, jossa se sirkyi risahdellen.

”Voidaanko me jérjestdd joskus sukukokous?” Serena oli
kysynyt kerran pikkutyttona.

Aiti oli sanonut: "Hmm? Sukukokous? Miksipi ei. Kovin
isoa kokousta siité ei tosin tule”

”Tulisiko David-eno perheensé kanssa?”

”David-enoko? Jaa. Ehka.”

Se ei ollut kuulostanut kovin lupaavalta.

Miksi jotkut perheet eivit kerta kaikkiaan toimineet?

Ehka David-eno oli adoptiolapsi, joka oli suuttunut siit,
ettei hédnelle ollut kerrottu koskaan totuutta. Tai ehkd hénta
ei ollut huomioitu testamentissa toisin kuin hanen molemmat
sisarensa. (Serena oli ahminut romaaneja jo lapsena.) Tai ehka
jokin perheriita oli riistdytynyt kasistd, ja sitten oli puhuttu
niin isoilla kirjaimilla, ettd sitd oli mahdotonta antaa anteeksi.
Se tuntui kaikkein todennédkoisimmalta selitykseltd. Jalkeen-
pain kukaan ei osannut endd sanoa, mistd riita oli alkanut,
mutta jokainen tiesi, ettd se oli muuttanut kaiken.

”Ainakin Alice-titi tulee”, Serena oli sanonut iidille.
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”Ehk&”, Lily oli sanonut. ”Sind tunnet Alice-tadin itsekin.
Hén on aika kova paheksumaan kaikkea aina kun tavataan”

Serena oli luovuttanut.

Nyt hdn mietti, ettd silloinkin kun Garrettit olivat koolla,
kukaan ei niin sanotusti limmennyt yhdesséololle.

Hén vilkuili Jamesia vaivihkaa ja liikahtamatta. James luki
jotakin puhelimen naytoltd. (Hanelld oli allistyttava kyky lukea
puhelimella jopa kokonaisia kirjoja.) Hin puri ajatuksiinsa vai-
puneena alahuultaan.

Serenan paras ystdva lukiossa oli ollut poika nimelta Marcel-
lus Avery. Heidén vilillaén ei ollut ollut romanssia vaan pikem-
minkin sopimus molemminpuolisesta avunannosta. Marcellus
oli ollut kummallisen vaaleaihoinen ja silméanpistdvan mus-
tatukkainen, ja kaikki olivat tehneet pilaa hdnen nimestdan.
Serena puolestaan oli painanut ainakin viisi kiloa lijkaa eika
osannut kisitelld minkédénlaista palloa - baseballia, tennis-
palloa, jalkapalloa, ei mitddn palloa — koulussa, jossa liikunta
oli kaikki kaikessa. Ruokalassa he istuivat kahdestaan ja jut-
telivat luokkakavereidensa pinnallisuudesta, ja viikonloppui-
sin Marcellus tuli kylddn ja he katselivat ulkomaisia elokuvia
Serenan vanhempien tv-huoneessa. Kerran Marcellus oli las-
kenut kitensé harkitun puolihuolimattomasti sohvalle Serenan
kdden viereen, ja kun Serena ei ollut vetdnyt omaa kéttdan pois,
Marecellus oli kumartunut aavistuksen ldhemmas ja suudellut
Serenan poskea ujosti ja hoyhenenkeveisti. Serena muisti vie-
ldkin Marcelluksen ylahuulen samettisten haituvien sipaisun.
Muuta ei ollut tapahtunut. Hetked my6hemmin he olivat vetdy-
tyneet erilleen ja keskittyneet taas televisioon, ja se siitd.

Hassuinta siind oli se, kuten Serena tajusi nyt, ettd Marcel-
lus oli ollut kiistattoman kaunis katsella. Hinen péansa oli ollut
muodoltaan virheeton, kuin marmoriveistoksella, ja sitd kat-
sellessaan Serena oli jostain syysti ajatellut aina, kuinka kovasti
Marcelluksen didin taytyi poikaansa rakastaa. Han mietti, mis-
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sa Marcellus mahtoi olla nykyédén. Luultavasti joku oli napan-
nut hdnet miehekseen - joku fiksu nainen, joka oli ymmarta-
nyt Marcelluksen arvon. Ja tdssd Serena istui vieressddn poika,
joka oli aivan samanlainen kuin kaikki hanen muut luokkaka-
verinsa lukiossa.

Hén mietti, kuinka kauan vield kestiisi, ettd juna tulisi peril-
le ja hdn saisi olla taas yksin.

25



GARRETTIT EIVAT LOMAILLEET koko perheen voimin kertaa-
kaan ennen vuotta 1959. Alicen isin Robin Garrettin mukaan
lomanviettoon ei ollut varaa. Hin ei mydskéddn ollut vield val-
mis jattdmédn kauppaa kenenkdan muun vastuulle. Kauppa oli
isoisd Wellingtonin perustama, siind syy - Wellingtonin putki-
tarvikeliike, jonka isoisd Wellington oli uskonut Robinin hoi-
dettavaksi hyvin vastahakoisesti ja epaluuloisesti ensimmai-
sen syddnkohtauksensa jilkeen. Robin oli yrittanyt parhaansa
mukaan osoittaa olevansa luottamuksen arvoinen tekemalld
kuusipdivaistéd viikkoa ja tuomalla joka lauantai-ilta tilikirjat
kotiin Alicen didin tarkastettavaksi siltd varalta, ettd han oli
tehnyt jonkin virheen. Tottahan se oli: hén ei ollut synnyn-
néinen kauppias. Han oli koulutukseltaan putkimies ja han oli
ottanut tavaksi asioida Wellingtonilla vain, jotta saisi nahda
tiskin takana nuoren Mercy Wellingtonin. Mercy Wellington
oli kaunein olento jonka hén oli koskaan nahnyt, kuten hén
kertoi myohemmin lapsilleen. Kaikki Baltimoren putkimiehet
olivat hulluna Mercyyn, eikéd Robinilla ollut mitadn mahdolli-
suuksia. Mutta toisinaan ihmeité tapahtuu. Mercy puolestaan
kertoi lapsille pitineensd Robinin herrasmiesmaisesta kaytok-
sesta.

Kun isoisd Wellington kuoli, ja kauppa siirtyi Robinin hal-
tuun - virallisesti omistaja oli Mercy, mutta se oli sama asia
— hin sitoutui siihen entistikin tiiviimmin, katsoi kantavansa
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vastuun jokaisesta pultista ja mutterista, ja niin lomat jaivat
edelleen pitimattd. Ndin jatkui siihen asti, ettd hdn palkkasi
apulaisen, jota hin kutsui Pickfordin nuoreksimieheksi ja joka
oli hyvéantahtoinen, ei kovin dlykds mutta vakaa kuin kallio.
Silloin Mercy sanoi: ”Kuule Robin, endd miné en anna periksi.
Nyt ldhdetdan lomalle koko perhe”

Kesd 1959. Viikko Deep Creek Lakessa. Rustiikkinen pikku-
mokki keskella mokkirivid kivenheiton padssa jarvestd. Ei ihan
rannassa, koska Robinin mukaan se olisi tullut liian kalliiksi,
mutta tarpeeksi lahelld, aivan tarpeeksi lahella.

Vuonna 1959 Alice oli seitsemintoistavuotias — kaukana
takana olivat ne ajat, jolloin matka perheen kanssa olisi ollut
jannittdva kokemus. Hénen pikkusiskonsa Lily oli viidentois-
ta ja tulisesti rakastunut Jump Watkinsiin, nousukiidossa ole-
vaan kolmasluokkalaiseen koripallomestariin heidan lukios-
saan. Lily ilmoitti, ettei voinut mitenkién olla erossa Jumpis-
ta kokonaista viikkoa. Han kysyi, voisiko Jump tulla mukaan,
mutta Robin vastasi kieltdvasti. Hin ei vaivautunut ilmoitta-
maan syytd vaan sanoi vain: "Mitd? Ei voi’, ja siihen se jai.

Tytoilld ei siis ollut erityisid lomaan liittyvid odotuksia. Se
tuli yksinkertaisesti lilan myohdan heidén elamassdan. Heidédn
pikkuveljensa sen sijaan... David oli vasta seitsenvuotias, miké
oli ehdottomasti paras iké viikon jarvenrantalomaa ajatellen.
Hén oli muutenkin hyvantuulinen lapsi, joka osallistui ilomie-
lin kaikkeen uuteen ja erilaiseen. Heti lomamatkasta kuultuaan
hén alkoi laskea pdivid kalenterista ja suunnitella, mité ottaisi
mukaansa. Ilmeisesti han kuvitteli jarven jonkinlaiseksi isoksi
kylpyammeeksi, silld hin aikoi ottaa mukaan muoviset hinaa-
jansa, puisen purjeveneensd ja pienen muovisen vieterisukel-
tajansa. Mercyn piti selittdd, ettd ne saattaisivat ajelehtia mat-
koihinsa koska vettd oli niin paljon. ’Mutta miné ostan sinulle
halpakaupasta rantaleluiksi muovisangon ja lapion”, hin lupasi
Davidille. Sen kuultuaan David meni toiseen darimmaisyyteen
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