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”You mean we actually are all one”
Alanis Morissette






Paratiisi, kadotettu

Aidni halkaisee unen kuin vatsan, kuin vuodan. Jokin huutaa
pimeydessa. Joku.

Avaan silmini suuriksi, jotta ndkisin paremmin. Koira
ryomii viéllyjen vilistd. Valkokirjava karva hohtaa paisuvan
kuun valossa. Korvat niin pystyssa kuin kesyyntyneelld
sudella yleensdkain voi olla.

”Se on vain meri, kaislikko jaatyy”, sanon enka usko
sanoihini itsekddn. Ne ovat pelkkdd puhetta, ja kuka puhetta
uskoo. Koira lukee ajatukset ja erottaa valheet.

Odotamme hiljaisuuden paluuta kuin haavan
umpeutumista. Ilmavirta henkdisee sisddn lautojen vélista,
ikkunanpielista.

Kierryn kovalle petille, kyynarpait ldhelle polvia. Koira
asettuu kerdlle keskiooni, hohkaamme lampoa toisiimme.
Hivutan peiton virkaa toimittavaa ryijyd ylemmis.

Sormet osuvat leukaan kovina ja vieraina, pakkasoiden
palelluttamina.

Olemme pakomatkalla, mind ja hén. Kuin tarhoilta
karanneet ketut ja minkit, etsintakuulutettuina, dead or alive.
Piilossa kesytetyn ja villiintyneen rajamaille rakennetussa
kesdmajassa, jonka ulkopuolella mylvii meri, marras ja jokin,
jolle ei ole nimed mutta se on olemassa silti.

Aamun valo on vilinpitimatonta, kaikkivoipaa. Muistuttaa
siitd, ettd on ihmistd suurempia voimia. Ne avautuvat syliksi,
johon painautua. Tai kuroutuvat ruumiiksi, jonka soluksi
saa sulautua. En ole kuukausiin nukkunut niin sikeésti kuin
ndind oina.



Nousen vuoteesta ja mietin, mika tarpeistani on
ensisijainen. Koira hyppéa ovea vasten. Otan hattuhyllylta
moneen kertaan vettyneen ja kuivuneen vessapaperin ja
lonksutan lukon auki. Rappuset ovat pehmeit askelen
alla, puu on matkalla tomuksi, maaksi, toukkien ruuaksi.
Pomppaan lahoimman portaan yli. Maatuvien lehtien
tuoksu ja sammal.

Kivinokka oli aikaisemmin saari, johon kelldan ei
ollut asiaa. Se avattiin ihmisille, koska oli epéeettista pitda
kaupunkiin pakkautuneita maalaisia ahtaissa pilttuissa
ympiri vuoden. Tyoldisille tuli tarjota mahdollisuus
ulkoilla, laiduntaa ja 16ytaa lisaantymiskumppani. Muuten
ei syntyisi uusia tyo6ldisid.

He saivat vuokrata itselleen vaatimattoman kokoisen
maapléntin, jolle pystyttdd kesdasumus. Niin teki myos
erds rouva, jonka lapsenlapsen sittemmin tunsin. Kerran
suostuttelimme rouvan kyytiin ja toimme hénet nauttimaan
vanhasta maisemastaan. Hetken hdn malttoi istuskella
tollinsd edustalla, peitellen vaivalloisesti narkastystdan
siitd, miten surkeaan kuntoon rappu oli padstetty eiké
ulkolaudoitustakaan ollut vaivauduttu maalaamaan. Hén
kertoi kuinka oli salaa tuonut kesépaikkaan kissan, kauniin
ja viisaan Soopelin, jota vannotti pysymddn kaukana
ongelmista. Yhtena iltana Soopelia ei ollut kuulunut
takaisin. Huoltomies oli ampunut kissan ja jattanyt ruumiin
keskelle kulkuvéylda varoitukseksi. Tadlla maérasi hdn, ja
hén oli pikkulintujen, vesilintujen, kaikenlaisten hienojen
siivekkédiden puolella.

Ennen majat piti purkaa talveksi. Niemi sai upota
lumiseen vaippaansa vapaana ihmisromusta. Sota-aika
muutti kdytant6ja. Miehet eivit palanneet rintamalta



panemaan tondjéd pakettiin ja naisilla oli kddet tdynna
elamédn ja kuoleman kanssa painiessa. Annettiin olla.
Thmisié rajahti kappaleiksi, hevosia, koteja, maata. Mité
vilid parilla hokkelilla oli.

Mokkeja sikisi toinen toisensa viereen. Kuin maasta olisi
noussut yhden ja saman maja-aihion ilmentymia.

Mutta pihaan ei kukaan saisi oikeutta. Ei aitoihin. Ei
suurisuuntaisiin muokkaust6ihin. Rakennusten tuli
sopeutua metsadn. Ei toisinpdin. Ja kesyistd eldimista
mukaan hyvaksyttiin vain ihmiset. Miksikddn maatilaksi
tama urbaani, moderni virikemokkila

ei taantuisi.

Poimin huussireissulla pari karahkaa mukaani, taytin
taskut kavyilla. Viime tai toissa kesdnad sisddn kannetut
puut ovat kylmid ja kosteita, eivit ota tulta. Olen kuluttanut
pinon naistenlehtia sytykkeind enka endd keksi muuta
palavaa kuin mukaan ottamani kirjan. Aloitan tyhjilla
sivuilla ja etenen kohti tarpeettomia nimié- ja kiitossivuja.
Johdantokin on uhrattava ennen kuin klapeja alkaa sdalittaa
jalostettu sukulaisensa.

Mies teki tulisijan sytyttimisestd ison numeron. Ei
suostunut opettamaan temppua minulle, vaitti, etten
tarvitsisi hdntd mihinkdén, jos saisin tuvan lampimaksi
omin avuin. Tulisit tdnne yksinisi, hdn sanoi. Ilman minua
olemaan paras itsesi. En ymmartanyt, mitd han tarkoitti.
En meikannut mokilld, kuljin pdivét pitkdt uimapuvussa tai
villapaidassa ja verkkareissa.

Ja hdn sanoi: tdima sinulle niin rakas pieni pirtti on
minun. Jos haluat sen, sinunkin taytyy olla minun.

Ei kai hdn sentdédn niin sanonut?

Koira tuijottaa ikkunasta. Hetken verran luulen nakevéni



jakadlikossd poroja.

Poroja?

Kaksi siroa kaurista vain. Toinen aistii katseeni. Nostaa
topohantdnsa vipajamaan, valkoinen perdpeili paistaa. Koira
katsoo minua, vinkaisee. Tekisi mieli kdyda haistelemassa,
vai mitd? Jos juoksisivat karkuun, viilettdisit perddn. Sellaista
ei sallita. Tulee tilustenhoitajan haamu ja pippuroi sinut
ruudilla. Kuolleet kulkevat rinnallamme.

Levitdn hapankorpulle pahkinévoita, veitsi raapii karheaa
pintaa, korvia sirkee. Suurelle saalistajalle puristan patkan
riistaksi nimettya raakavalkuaista ja hehkutusjadnnosta.
Lihaperdinen tuote on hoystetty riisilla.

Tdssd on kuules ystdvéni aivan kaikki pielessd, sanon.

Ja hin vastaa: jotainhan sitd on ihmisen syotava.

Hénen eldiminsi on yksinkertaista, hinelld ei ole
vaihtoehtoja. Sydminenkin helppoa kuin hannénheilutus.
Kylla hanté heiluukin, vispaa niin ettd koko pylly keikkuu.
Eikd minun tarvitse kysyd, rakastaako hdn minua siksi, ettd
on minusta riippuvainen, vai siksi, ettd miné olen juuri mina.
Onko minussa hyvia se, ettd olen ollut hinelle hyvé, vai onko
minussa itseisarvo, jonka ansiosta loistan erityistd valoa, ja
sitd han rakastaa, vaikka olisin millainen paskiainen enka
antaisi ruokaa tai veisi lenkille tai rapsuttaisi.

Kaikki on totta.
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30 miljardia kanaa, 1,6 miljardia varpusta

Starttaamme iltakymmenen tienoilla. On pilkkopimedd, mutta
ilmassa vidreilee lupaus valoisista 6istd. Auto lainattiin jarjestosih-
teerin isdltd. Luotettava vanha Volvo, manuaalivaihteet, peh-
meiksi istutut kangaspenkit. Mini ajan.

Puolilta 6in tankkaamme tutulla huoltoasemalla auton ja ih-
misaineksen. Antti tilaa falafelpurilaisen.

”No, ihan sama’, sanon ja pyyddn samanlaisen. Ilman majo-
neesia, vaikka tarjoilija kertookin, ettd se on vegaanista, ja vas-
taan, ettd totta kai, elimmehin 2020-lukua.

Ona sanoo, ettd ravintolasta saa hyvda majoneesia.

”Silti”, vastaan.

“Ruittaa mulle tuonkin annos’, hdn pyytda tarjoilijalta. "Ei
mene hukkaan.”

Yotyo lihottaa. Lentoeménnit pysyvit hoikkina dieetilld, jolla
syoddan kananmunaa ja greippid. Kokeilin joskus. Ilman kanan-
munaa tietenkin. Pumppaan pihville ison kasan ketsuppia, ket-
suppi on ikuinen mauste.

Evistauon jalkeen haen kaupasta muutaman sokerittoman
energiajuoman. Heitdn hampurilaisen kannen parkkipaikkaa
ruuduttavalle nurmikaistaleelle. Lokki syoksyy pullan kimppuun,
ja muistan, ettd nuoret linnut saavat hottdruuasta enkelinsiipi-
oireyhtyman. Joko keviddn poikaset ovat kuoriutuneet?

11



Ona valitsee musiikin. Hdn on ensimmiistd kertaa mukana.
Hin kertoo tapaamastaan tyypistd, joka luuli, ettd mammutit eli-
vat samaan aikaan kuin dinosaurukset. Siihen kaatui orastava
suhde.

”Viikoittain havahdun suremaan sité, ettd megafauna on ka-
donnut ikiajoiksi.”

Han luettelee jattildislaiskiaisen, sapelihammaskissat, suu-
rimman koskaan eldneen mérehtijin sivatheriumin, tonnin pai-
noisen hirven, luolahyeenan ja -karhun, villasarvikuonon, hir-
mulinnut ja norsulinnut. Neandertalinihmisen, joka poistut-
tuaan jétti sapiensin ihmisistd ainoaksi. Kuuntelemme Hevisau-
ruksen Hyvdd yotd viimeinen mammutti.

”Kohta katoavat norsut, sarvikuonot, valaat, bonobot, gorillat
ja kirahvit”, muistutan. ”Ja anakondat.”

Ona panee Nicki Minajia soimaan. Lakkaamme hetkeksi
miettimastd kuolemaa ja huudamme “fuck the skinny bitches”,
vaikka niinkaén ei ole ok sanoa. Ona ei lahtisi reissulle toistami-
seen. Useimmat eivit. He tarvitsisivat paluumatkalla kriisiapua,
mutta minusta ei ole sitd antamaan.

Pysakdin parin pystyyn jitetyn koivun suojaan. Pellot on kyn-
netty, haisee savi ja liete.

”Satakieli!” Ona huudahtaa.

”Ei voi vield olla”, Antti sanoo.

Seisahdumme kuuntelemaan.

Tarkistan, ettd akku on tdysi ja muistikortti tyhja. Tungen
hiukset pipon suojiin. Hallin eteisessd pujottaudumme suojahaa-
lareihin kuin avaruuspukuun.

Kaikki on hirvedd, tavallista.

Suljettu tila, kuolemanharmaa valo. Hiljainen, kaamea laulu hyri-
see ympidrilldni. Jalkoja sérkee, niista on kadonnut voima. Joudun
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ajattelemaan jokaisen askelen erikseen. Jannitin koko ruumiini
jotta saisin kohotettua polvea riittavasti. Kuin kahlaisi reiteen yl-
tivassd lumessa.

Valkoinen vellova matto. Horjahtelevia lintuja. Seldlleen kaa-
tuneita, luonnottomaan istuma-asentoon lysahténeitd, isojalkai-
sia. Kaikilla suut auki, sieltd laulu kuuluu.

Kauhon tietd eteenpdin, kohti kaukaista seindd, josta etsin
ovea tai edes pienta luukkua, halkeamaa. Massa onkin vain vessa-
paperia, mika helpotus. Mutta alitajuntani hamaa: antaa hetkeksi
liekaa, jotten heraisi.

Valkoisten lintujen punareunaiset silmdt tapittavat minua.
Laulun volyymi nousee, kimpoilee hallin kattoon. Tieddn, mista
lauletaan, vaikkei sanoja ole. Poimin suomea puhuvan kananpo-
jan taskuuni, hdnet mini vien pois. Poikanen muuttuu alkioksi,
keltuainen valuu sormien vilista. Tehtavini on epdonnistunut.

Herddn kauhuun. Suu védédntyneend ddnettomdian huutoon.
Kaiku vahvistaa puhelimen kilahduksen. Ehkéd jo monennen.
Linnunpojan lailla laite kirkuu huomiotani. Luuri on unohtunut
vessan lattialle, myttyyn, johon aamun valjetessa kuorin itseni
kunnes iho tuli vastaan.

Kilkatus ei hellitd. Jokaista piippausta kohden sadat, tuhan-
net, miljoonat, miljardit henget. Sahkolla, kaasulla, luodeilla,
veitsilld, tylpilld objekteilla. En vastaa. Mina laiminlyon tyota-
ni, ja potentiaaliset tukijat kohdentavat kuukausilahjoituksensa
Amnestylle, WWE:lle, niille, joiden kautta voi hankkia vuohia.
Innokas toimittaja tekee juttua maidontuotannosta, koska eikos
siind ollut jotain arveluttavaa, mutta ei saa meiltd ketddn kiin-
ni. Sen sijaan eldintuotannon etujérjestd kertoo pontevasti, ettd
kaikki on aivan kuten vanhaan hyvéan aikaan, voitte jatkaa mai-
don juomista. Suuri yleiso ei saa tietoonsa, ettd KFC:n tuotanto-
tilalta on jélleen 16ytynyt lintuinfluenssaa. Eika reseptipankkiin
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ilmaannu uutta vegaanista reseptid ja pettyneitd ovat yhtd lailla
he, jotka haluavat vinkkeja siitd, miten muuntaa perinteiset ko-
tiruuat kasvisversioiksi, he, jotka toivovat jo valmiiksi vegaani-
sia resepteja, vaikkapa itdmaisia, he, joille on tarkead, ettd ruoka
maistuu lapsille, napertelijit, vihavaraiset, raakaruoanvihaajat,
avokadonvilttdjit, herkuttelijat, sekd he, jotka lukevat resepte-
ja huvikseen tai sairaalloisuutensa vuoksi ilman aikomustakaan
kokata niiden mukaisesti. Ja toki myos he, jotka kommentoivat
ylpeini, miten korvasivat kaurakerman nautakermalla ja soija-
suikaleet silputuilla lintulapsilla ja ai ettd oli hyvai, mieskin tyk-
kasi.

Tunnen vihaa ja jotain muutakin. Ahdistusta? Ovulaation?
Onko minulla ruokamyrkytys?

Nilka?

Aamiaisen sydminen puoli kahdelta iltapéivalla tuntuu vaa-
raltd, mutta vadrdltd tuntuisi myds aloittaa sydminen jollain
pastalla. Ruokailutottumuksia ei saa paastda liian oudoiksi, on
toimittava hyvand esimerkkind. Missdan nimessi ei sovi pelata
ruualla. Muuten ajatellaan, ettd kaikki vegaanit ovat syomishai-
ritapauksia.

Kaikki eivit ole.

Se on ihme.

Haalin sdngyn alta yhdistyksen logolla varustetun xl-kokoi-
sen paidan, jonka pehmeéd harmautta kohtaan koen suurta hel-
lyyttd. Sen sisdltd minua ei erota. Seison jadkaapin edessd ovi
auki ja syon nyhtdsoijaa suoraan rasiasta sen verran, ettd poh-
jalle jad muutama ripale. Sitten syon nekin. Pepsi Maxin jaima
on unohtunut auringonldikkéddn. Juon pullon tyhjdksi samalla
kun tuijotan ratikoita, autoja, vastapdistd baaria, lapsiaan raa-
haavia ditejd, oluttolkki kidessdadn hortoilevaa herraa. Vatsa tur-
poaa hiilihapoista ja esansseista.
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Jotkut kestdvit valvomista paremmin, nukkuvat seuraavana
yond, saavat kiinni normaaliarjesta. Voisin jattda hamardhommat
heille. Ei kukaan edellytd minua hiiviskeleméan lain harmaalla
alueella. Se ei kuulu tyonkuvaani, ei virallisesti eikd epavirallisesti.

Kuvaamassa kdydaan vapaaehtoisesti.

Koska on pakko.

En jaksanut tallentaa kuvia kovalevylle yo6lld. Hermostus
kouraisee. Entd jos materiaali on nukkuessani pyyhkiytynyt
pois. Haparoin kortin ulos kamerasta ja sovittelen sen lukijaan.
Kaikki on tallella, tapahtunut ja todellista.

Vitkastelen tiedostojen avaamista. Avonaisesta ikkunasta
kuuluu nuoren mustarastaan lauluharjoittelua. Annan sormien
limmeta tietokoneen hohkassa. Kdyn vilkaisemassa kaverien
julkaisuja ja satunnaisia mainoksia. Kolme aktivistipiireista tut-
tua tyttod on lomaillut yhdessi. He ovat kauniita, nuoria, laihoja.
Eivit taatusti jumppaa koskaan, korkeintaan jotain ihanaa ran-
tapilatesta tai extremelajeja valtameressa. Heilld on hauskaa jo-
kaisessa kuvassa, elimadstd nauttiminen nayttdd mutkattomalta.
Painan sydénti, jottei minua pidettéisi vanhana ja katkerana.

Otsikoin uudet tiedostot. Paikka ja vuosi. Varmuuskopioin
kaiken toiseen paikkaan ennen kuin uskallan formatoida kortin.
Kiintolevy ilmoittaa olevansa tiynni. Olen tallentanut joitain ku-
via kahteen kertaan. Lykkédn tositoimiin ryhtymisté siivoamalla
kansioita, mutten uskalla hivittia mitain katsomatta.

Varsinais-Suomi, virikehdkkikanala, syyskuu 2017. Linnut on
ladottu kolmeen kerrokseen. Joiltain puuttuu puolet héyhenpeit-
teestd. Pyrstoistd jaljelld valkoiset piikit kuin viuhkanrangat. Nuk-
kumaorret muutaman sentin korkeudella verkkopohjasta, orren
alla osittain maatunut vainaja. Kuolleen kanan vieressa virikeha-
kin virike: kymmenen kertaa kymmenen sentin pala kuramattoa.

Emme endi kdy kuvaamassa hikkikanoja, keradmassa todis-
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teita heiddn kdrsimyksestdadn. Hakit katoavat historiaan, suurin
ja selkein voittomme. Vield muutama vuosi. Muutama kanasu-
kupolvi.

Miljoonia yksiloita.

Peltorin kuulosuojainten suomassa hiljaisuudessa linnut kaa-
vitaan ritiléiden pailtd ja vileistd ja sullotaan kaasukammioon,
rakenteet jadvat tyhjilleen ruostumaan, tilallinen yksin velkoi-
neen.

Toisessa tuplatiedostossa lattiakanala. Lintujen jalat ja heltat
ovat kalpeat, harjat roikkuvat silmilld, pyrstot ovat pudonneet.
Ulosteisiin sotkeentunut muumio, josta erottaa endd avautuneen
nokan. Kauppanimi: vapaan kanan munat. Se siitd suuresta voi-
tosta.

”Fi sielld mitdan ihmeellistd ole”, vakuutan itselleni kun ra-
vaytan uudet kuvat niytélle. Olen jo nidhnyt kaiken. Suomalai-
sia tiloja on kuvattu 15 vuotta, sind aikana mikdin ei ole muut-
tunut. Mutta juuri tdsta sarjasta saattaa loytya se kdanteentekeva
todiste.

Satakunta, broileritila, huhtikuu tama vuosi. Valkeaa massaa,
josta on vaikea erottaa yksiloitd elleivat he makaa maassa seldl-
laén ja tee kuolemaa. Hyvin hoidettu tila, voisi sanoa, melkein
kaikki raadot oli keritty pois. Panen ensimmadisen videon pyo-
rimddn. Lattia sakeana neliviikkoisia broilerilintuja, monilla un-
tuvikon hoyhenpeitettd jéljelld. Kuvakulma muuttuu dkillisesti,
linssi pyorahtaa lattiaan. Jalusta romahti. Kiristysruuvi oli irron-
nut. Todennékdisesti pudonnut paksun lantapatjan uumeniin.

Uudelleen ja uudelleen mind otan samat kuvat. En enda yri-
td voittaa puolelleni ihmisten mielid ja syddmid. Haluan sotaa.
Ja taistelussa maalaan siipieni sulankérkiin valkoiset pilkut mer-
kiksi siité, ettd hyviksyn kuoleman mahdollisuuden.

Tietokone ilmoittaa menevinsa hetken kuluttua nukkumaan.
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Pulahdan nopeasti uutisvirtaan. Koskaan ei tiedd, saako hie-
rovan kylvyn vai sahkoiskun ja dekapitaation.

Saukko ui selkdd poikanen rintansa paalla.

Koira ja ihminen kommunikoivat kosketuslaitteen avulla.

Tuotantotilalta karannut sonni, joka on muuttanut hevostal-
lille.

Nelja gepardia, jotka kaikki haluavat nukkua ihmisen kaina-
lossa.

Porsas pienessa hikissé heitetdan auton lavalle.

Tuntemattomia lajeja teurastetaan villien makujen torilla.

Mies hakkaa sikaa sahkopiiskalla. Toinen hyljettd koukkumai-
lalla.

Hevosen teurastus.

Sappikarhut.

Koiranlihakasvattamo.

Turkistarha.

Kone sammuu kuin sillé olisi oikeus nukkua. Uneksia kissois-
ta ja koirista.

Tunnen varjon ylldni. Kirjahylly on alkanut huojua. Sisuk-
sissaan rivitolkulla kauhua. Fi ihme, etta oksettaa. Kertomuk-
sia vivisektiosta, valaanpyynnistd, puhveleiden kansanmurhasta.
Avaruuteen laukaistuista koirista ja apinoista. Sioista, joita am-
mutaan, puukotetaan ja joiden kasvot rdjdytetddn, jotta sotilas-
kirurgi voi kokeilla, montako minuuttia pystyy pitimaan heidat
hengissd. Simpansseista, jotka elivit ihmiskodeissa ja jotka ope-
tettiin puhumaan viittomalla, ja jotka hylattiin kokeilun jilkeen
laboratorioon, testaamaan kemikaalien turvallisuutta
lopeta.

Lopeta.

Poimin lattialle pudonneen paperin. Eteld-Karjala, 2011. Pdd
on rajattu kuvan ulkopuolelle. Ruumiilla on glitterilld ja palje-
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teilla kuorrutetut bikinit ja vetredt vatsalihakset. Tydonndn otok-
sen takaisin kirjojen valiin.

Kola virtaa ruhoni ldpi vaaleten matkalla asteen pari. Kustessa
painan puhelimen ruutuun varpaalla valon. Kysymysmerkkiin
padttyva viesti tuntemattomasta numerosta. Alkaa ahdistaa, en
lue. Antin lahettama kuva viime yo6ltd, broilerihallien ulkopuolel-
ta. Mind siind seison, rakennusten oikealla puolella. Paralleelina
minulle pressun alta pilkahteleva kellertdva keko, kasvatuksen ai-
kainen poistuma.

Valitusta kuvakulmasta muistutan sinistd laatikkoa.

”Miksi mun pitda olla tollanen”, kirjoitan Antille.

”Ensimmadinen onnistunut sommitelmani”, han kommentoi.
”Jokainen pala loksahtanut kohdalleen”

”Ja sit ma pilaan sen”

"Olet osa kokonaisuutta. Jos kokonaisuus on hyvd, sindkin olet.”

Talo kolahtelee ja sorisee, putkissa kohisee. Tomistellddn ja
parutaan. Thmiset tulevat toistd, purkavat kauppakassit, ryhtyvit
ruoanlaittoon. Pikkulapset katsovat lastenohjelmaa maatilan eldi-
mistd ja isommat tolldavat Youtubesta videota, jossa joku valmis-
taa maailman eniten liivatetta sisaltdvin hyytelon.

”Kuolkaa”, kuiskaan ja lahden suoriutumaan normaalista ela-
masté elintarvikemarkettiin, jossa myydéddan pullotettua verta ja
irrotettuja syddmia pakattuna vakuumiin. Edelldni jonottava os-
taa maksalaatikon ja litran kaupan oman brandin rasvatonta mai-
toa. Paketti harkdpapuproteiinia ja halvin kauramaito maksaisi
tuplasti.

Loopissd kerrotaan kuningattaren luopuneen turkiksista ja
terveyslehdessd jonkun joogamallin pelastaneen atooppisen
ihonsa kasvisruokavaliolla.

Se ei riita.
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77 % maatalouskiytossi olevasta maasta
eliintuotannon kiytossi

Talon takapuolella on pieni puistikko huumeiden kéyttamista ja
kissojen ulkoilutusta varten. Vanhat lehtipuut ovat jadneet kat-
veeseen, niitd ei ole huomattu kaataa rakennusten tieltd. Nyt ne
nostavat ylempana sijaitsevien kerrostaloasuntojen arvoa.

Istun asfalttisen sisdpihan ainoalla penkilld, sen haalistunee-
seen pintaan on raapustettu sukuelimid. Seuraa minulle pitavat
rikkiniiset polkupyorit ja seindn viereen hylatty jukkapalmu. Si-
ristelen puhelimen ruutua iltapdivdn auringossa. Jaan internettiin
poiminnan tuoreesta IPCC:n ilmastoraportista, jossa muistute-
taan, jalleen kerran, ettd eldinteollisuutta on pakko suitsia, mika-
li halutaan valttyé apokalypsiltd. Joku kommentoi tekstidni kerto-
malla, ettd liha on hyvai. Toinen kutsuu minua kanaksi emakoksi
lehmiksi susihuoraksi. Ilmastokatastrofi pyyhkdisee timén pas-
kasakin maankamaralta. Sula, ikirouta! Pala, Kalifornia! Kuivu,
Eurooppa.

Naapuri parkkeeraa yleisen saunan eteen ja peittdd nakyma-
ni vaaleanpunaisiin miesruumiisiin. Hén on suunnilleen ikdiseni.
Nainen, jota on hetki sitten voitu kutsua nuoreksi. Ehki joissain
yhteyksissé kutsutaan vielakin, silla han on kaunis ja hoikka ja sen
nékoisid naisia kutsutaan kauemmin nuoriksi. Toisen muotoiset
muuttuvat kolmenkympin korvilla tadeiksi tai tantoiksi, ammiksi,
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ehka rouviksi, keski-ikaisiksi naisiksi tai eroottisessa mielessa &i-
deiksi, joita haluaisi panna. Tai ihan vaan nakymattomiksi.

Hén jonglooraa avaimia, puhelinta, paperista kauppakassia,
postipakettia seki talutushihnaa. Flexin padssd poukkoilee kes-
kikokoista pienempi koira, kiskoo jokaiseen ilmansuuntaan, py-
sahtyy siksi aikaa, ettd ehtii nostaa jalkaa liikennemerkkiin. Naa-
puri koettaa kyynarpdallddn raottaa roskiksen kantta, jotta saisi
kertakéyttoisen kahvikupin pois késistddan. Emmin tovin ennen
kuin menen avuksi.

”Tama kuuluu kartonkiin’, opastan ja totean: "Teille on tul-
lut koira.”

Naapuri myontaa.

”Se on jonkin rotuinen?”

Hén nyokkaa tyytyvdisend, sanoo rodun kestdvyyden olleen
merKkittdva valintakriteeri. Pystyy hengittimién ja aivot mahtu-
vat kalloon. Piski pomppaa reittani vasten. Hinnén vatkaus kiih-
tyy. Annan koiran nuuhkia kiteni ja rapsutan korvan takaa. Hat-
kdhdén ihon lampod4, pehmeytta.

”Ei hypi’, naapuri komentaa ja kiristdd narua. Koira ryhtyy pe-
ruuttamaan vapautuakseen valjaista. "Me liityttiin Kennelliittoon!”

”Hyi saatana.”

Hén miettii hetken. Niin mindkin. Han selittda jotain paskaa
siitd, miten hankalia rescue-koirat voivat olla ja miten tarkeda on,
ettd pentu kasvaa kaupunkieldmaan.

”Epikuros! Loppuu hyppiminen nyt! Se on vasta puolivuotias.”

“Epikuros?”

“Tuu!”

”Ja te kutsutte sitd, hanta -”

”Epikurokseksi”, naapuri vahvistaa.

Koiralla on nimi ja hin on niin ollen kuolevainen. Ainoastaan
nimetyilld on oikeus kuolemaan. Nimedmattomat vain lakkaavat
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olemasta, katoavat maailmasta eikd kukaan muista.

Kyykistyn. Epikuros pinkaisee pdin naamaani, nuolee estot-
tomasti suupieleni ja sieraimeni. Korvat litistyvat paitd myoten,
mutta pehmedt kérjet pysyvit lepatuksessa. Jotkut saksivat kor-
vat rustoon saakka saadakseen naamasta terdvimman nédkoisen.
Haluavat tehdad koirastaan sudemman, jotta voivat kuvitella alis-
taneensa villipedon.

“Atella oli karonkka’, naapuri aloittaa. En tiedd, kuka on Atte
eikd minua varsinaisesti kiinnostakaan. "Puvunhousut roikkui
vaatekaapin kahvassa. Viisi minuuttia ennen 1dht6a huomattiin
ettd haaraviliin on pureskeltu reikd. Kuulemma rauhoittuvat van-
hemmiten. Piti perua meno. Todennékdisesti joudutaan leikkaa-
maan.”

Otuksen otsalla on aavistuksen verran liikaa ihoa, se rypis-
tyy ilmeikkaasti. Epikurosta varmaan pidetdén viisaan nakoisena.

”No hei, pikkumies”, sanon. “Oletpa sini suloinen.”

Naapuri 10ysentdd raakasilkkista kaulaliinaansa ja huokaa,
ettd kevit vissiin.

Eiko teilld ole aika pitkét tyopaivit?” kysyn.

Hén nyokyttelee poissaolevan nakoisend. Polvipituinen trens-
si on sitaistu vyotaroltd kiinni, napit jatetty auki. Beiget nilkkurit
ovat puhtaat ja ehjit. Hiukset harmaanvaaleanruskeat, kiiltavat,
yksinkertaiset mutta laitetut.

”Normaali arki ja ndin. Kasvattajan mukaan pérjad yksin. Ei
ole haukkuva rotu. Attekin palaa toimistolle”

”Vaatii paljon liikuntaa noin energinen tyyppi?”

“Iris olisi halunnut welsh corgin. Selitin, ettd minulle kdy
vain koira jolla on muutakin kuin torso. Lensi jakkara seindin,
jalka irti. Olisi ollut edes Ikean mutta oli Artekin. Me ollaan lii-
kunnallisia ihmisid. Onneksi tossa on vieressi koirapuisto. Voi
ottaa lapparin mukaan ja kahvin?”
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”Kaytte varmaan pitkilld lenkeilld paivittdin?”

Naapurin ilme heltyy haaveelliseksi.

“Thana menni To6lonlahdelle. Kuunnella podeja ja danikir-
joja. Pysdhtya terassille”

Epikuros havaitsee lajitoverin ja nykaisee. Naapurilta putoaa
paketti kainalosta. Hdn kerii koiran hallintaansa, ei padsta ter-
vehtimdén toista.

”Ei!” hdn huutaa. Ja: "Nyt tulet Iris ulos sieltd autosta. Panen
ovet lukkoon!”

Epikuros katsahtaa minua silmiin, otsa kurtussa. Sanotaan, et-
tei koiraa pitdisi tuijottaa silmiin, mutta tuijottaminen ja katso-
minen ovat eri asia. Tuijottaessa silmat eivit eld, ne ovat mustaa,
heijastavaa jaata, eikd portti sieluun avaudu.

”Oletpa viisaan ndkdinen’, kuiskaan.

Kyykistyn uudelleen ja rapsutan. Valjaiden alla kyljessa taitaa
olla hyvi kohta, koira jannittyy kittdni vasten, suupieli vetdytyy
korvaan saakka.

“Aloittelen tdssd lenkkeilyd uudestaan’, valehtelen. En todel-
lakaan aio aloittaa lenkkeilya. Jos yritdn juosta, naytin linkous-
vaiheessa liikkeelle ldhteneeltd pesukoneelta. Minulla oli tapa-
na tehdd aerobiset crosstrainerissa tai porraslaitteessa. Kunto-
pyoran satulaakin hinkkasin tuntitolkulla, mutta koskaan en
juossut. Kauniit ja vahvat ihmiset juoksevat. Kuin antiloopit tai
pantterit. Minusta olisi kiva vain kavelld, mutta kéavely on noloa.
Kiveleskely sopii vaarattomaan, kesyyntyneeseen maailmaan.
Kavelija moikkaa vastaantulijaa, ja hdntd saa moikata. Hénelld ei
ole oikeutta olla omissa oloissaan, koska hin ei oikeasti urheile.
Kivelija ei pelkdd, ettd hdneen tartutaan. Hdnen maisemassaan
ei vdijy puskaraiskaajia, puukkojunkkareita, sarjakakkaajia. "Et-
td jos se tarvitsee yliméaraistd ulkoilua?”

Naapuri taivastelee, ettd hirvittdvan hintaisia koirat nykyéén.
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He maksoivat Epikuroosta melkein kaksi tonnia. Se tekee kaksi-
sataa euroa kilolta, arvioin.

“Iris nyt!”

”Teen aika paljon etdtditd”, sanon. "Olisi esimerkiksi aamupéi-
visin hyvin aikaa”

“Olet sielld eldinsuojeluyhdistyksessd?” naapuri muistelee.

”Elainoikeusjarjestossd’, korjaan.

”Vapaaehtoishommia!” hén ilahtuu. "Just lahjoitin norppien
suojeluun viis euroa.”

Ehdotan, ettd hin toisi koiran minulle péivahoitoon joskus.
Jos sellaiselle on tarvetta. Koska muuten joudun paivittdin kuun-
telemaan tuntitolkulla pentukoiran ulinaa ja itkemistd. Alan vi-
hata ja halveksia naapureitani (vield enemmén). Joudun teke-
méédn heistd ilmoituksen ja pettymédn, koska mitdén ei tapahdu.
En voi auttaa, ja koira viettdd suurimman osan elamastaén, kah-
destatoista, kolmestatoista vuodesta, ikdvissa ja tylsyydessa.

”Joo totta kai”, naapuri sanoo tarkoittamatta mitdan. Hianen
lapsensa on viimein rahjustanut ulos autosta ja potkiskelee par-
haillaan ulko-oven alalasia.

Jaan pihalle yksin.

Saarnin oksalle laskeutuu harakka. Katselee minua kuin odot-
taisi. Miten valkoista harakan valkoisuus onkaan. Viri liukuu
hienovaraisesti mutta samalla dkkipikaisesti sinertdvin ja metal-
linvihredn kautta syvéddn, samettiseen mustaan. Muistan, miten
péivakoti-ikdisend piirsin ikkunan taakse istahtaneen varpusen.
Tekele ei vastannut sitd, miten oikeasti ndin linnun. Todellisuu-
den ja kuvan vililla vallitsi epdsuhta, joka johtui minusta ja taita-
mattomuudestani. Harmitti, mutta sddstin piirroksen.

Harkitsen kameran hakemista. Ajatuskin saa mahan mul-
jahtamaan. Kdynnistdn puhelimen kameran. Linssi on rasvai-
nen. Etsin rajausta, jossa pyykkinarulla kolme vuotta roikkunut
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joulupoytdliina ei ndy. Harakka kiekaisee, kohti minua, minulle.
Naksuttelee ja jupisee hiukan.

”Tota radkkyako kuvaat?” kysyy b-rapun &ija. Ei niitd kuvata
pidd. Ampua pitdis”

Hén hohottaa ja painuu tiehensd. Harakka lehahtaa puistik-
koon, kaartaa roskiksen viereen pudotetun Hesen kédrepaperin
kimppuun. Repiisen poytdliinan narulta. Siihen on kirjottu epa-
realistisia porsaita. Heitdn tekstiilin sekajatteisiin.

Metroaseman tydmaalla alkaa piikkaus.
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Animal Liberation Front 1995

Avaan palvelutiskilld suojapussin. Sisiltd polldhtdd vikeva kanan-
kakan haju. Kamerakaupan mies vetdytyy, mikd onkin hyva, silla
hénelld on tapana tuppautua liian likelle.

”Se meni rikki”, sanon.

Mies empii jalustaan koskemista. Nostaa sen lopulta laukusta
kuin kolarissa ruhjoutuneen ruumiin. Pydrittelee silmidén.

“Tunkkinako olet titd kayttanyt?”

”Silloin tall6in”

Hin tutkailee pettidnyttd jalkaa. Jalustasta tippuu tiskille lanta-
nokare. Mies rykdisee. Ruuvien ei kuuluisi irrota kokonaan. Peri-
aatteessa hdn voisi vaihtaa stindin ehjadn. Varastossa on vastaava
tuote, joka ei kelpaa myyntiin, koska maalipinta on naarmuuntunut.
”Se tuskin sinua haittaa”

Hin kysyy, pitddko olla harrastelija vai ammattilainen, jotta saa
vehkeet téllaiseen kuntoon. Vastaan, ettei asia ole niin yksinker-
tainen. Hén sanoo, ettd hyvi, hén ei niin vilitd kumpaisestakaan
ryhmista.

”Dokumentoin elaintuotantoa’, sanon.

“Miksi?”

”Kun ihmiset nikevit, millaista se on, he haluavat sen loppuvan.”

”Onko noin?”

Ei se kylld vittu niin ole, my6nnin. Eiko lihansyontikin ole osa
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elimdn kiertokulkua, hin kysyy. Vastaan, ettd aina kun ihminen
ottaa luonnosta jotain, eldvéd tai elotonta, se muuttuu jatteeksi.
Ettd siind sulle eldmén kiertokulkua munapéa.

Mies nauraa ja hakee minulle ehjan jalustan.

“Hei kettutyttd, lahdetko joskus kahville?”

”Tuskin’, vastaan, mutta vahingossa hymyilen.

Minua ei ole vuosiin kutsuttu kettutytoksi. Olin neljantoista
kun niin televisiosta uutiskuvat aukaistuista hdkeistd. Turkistar-
haaja puhuu terrorismista. Toimittaja kysyy, syttyyko tdstd sota.
Soratielle on levitetty kuolleita pentuja, joiden viitetdan naanty-
neen nilkddn yhden yon aikana emojen pompattua vapauteen.
Seinddn on spreijattu kirjaimet ALE. MURHA, KESKITYSLEI-
RI. Oikeustieteilija paasaa vaarallisesta fanatismista. Kaksi nuorta
naista piti tiedotustilaisuuden. He ottavat teosta vastuun. Sano-
vat, ettd kuten jokainen jarkevd ihminen ymmartad, eldimet eivit
voi turkistarhassa hyvin. Eivitka eldimet ole vilineitd, vaan heilld
on omat intressinsa.

Uskoin, ettd Suomessa asuu eldinrakas ja luontoa kunnioittava
kansa. Turkistarhauksen olemassaolon taytyi olla erehdys. Sitd ei
ollut kielletty, koska kukaan ei tajunnut, etti sitd yha tapahtui. Nyt
totuus valkeni. Thmiset vaatisivat muutosta.

Naiset palkittiin tiedonjulkistamistydstdan vuosikymmenten
velkavankeudella, burn outilla, tappouhkauksilla ja julkisella pa-
heksunnalla, jota osoittivat hanakimmin eldinsuojelujarjestot.

Mutta kettutytto ei alistunut haukkumasanaksi ja miten voisi-
kaan: siindhan kohtaa kaksi parasta asiaa.

Loikin kevyesti keskustan ldpi. Maahan lankeavasta varjosta-
ni nden, miten lettini heiluu. Vain hevosilla ja ihmisilld on pitkét
hiukset.

Kivelen rantapengertd. Katselen puiden latvoihin, pensaiden
juurille, tdhyilen taivaalle ja mustaan veteen. Jokunen naurulokki,
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pari kyyhkysta. Menehtynyt sammakko.
Pian saamme olla yksin. Kaikki muut katoavat.

Kirjahyllyn edessd potkottad valokuva-albumi kuin roska, jota
kukaan ei tunnusta pudottaneensa. Kuvat on ujutettu sellofaani-
kuoriin. Meilld oli kotona pokkarikamera. Aiti piti laitetta leluna.
Siksi mina sain ikuistaa silld arkea ja siksi en itse esiinny kuvissa.
Otoksissa nakyy puolikas jostain sivullisesta, kuvauksen kohteen
vierustoveri huljuttelee kahvia suussaan, taustalla avautuu valais-
tu vessa ja ylipadtaan rajaukset, valotukset ja kompositiot ovat
viturallaan. Horisontit vinossa. Sellaista todellisuus on.

Kaikissa kuvissa vain ihmisid. Meilld ei ollut lemmikkeja,
vanhempani halusivat sdilyttdd vapauden lahted minne tahan-
sa, milloin tahansa, mielellddn pysyvasti. Lemmikit sitoivat. He
nauroivat tuttaville, jotka hankkivat gerbiilejd, marsuja, kaneja,
akvaarion, vuohen ja ponin.

Opettelin valokuvaamista pitkdan ennen kuin kehtasin pyytaa
pédstd keikalle. Olin saanut eksdltd hdapaivilahjaksi kauniin pai-
navan jarjestelmakameran. Se tuntui kddessa viileéltd ja varmalta.
Vaaralliselta. Poistin muistista seksivideot ja lomakuvat ja osal-
listuin ty6védenopiston kurssille. Kaikki olivat minua kaksikym-
mentd vuotta vanhempia tai nuorempia. Paritehtévassé piti ottaa
henkilokuva. Yritin ohjata parini poseeraukseen, jossa hdn ndyt-
taisi mahdollisimman hoikalta mutta my6s lihaksikkaalta. Han
ndytti naurettavalta.

Parini kuva minusta sai kehuja. Oli kuulemma mystinen ja
surumielinen. Opettajan silmda miellytti “tumman olemukseni”
sulautuminen ymparistoon. Oli vaikea hahmottaa, missd aloin
tai lopuin. On rohkeaa ottaa muotokuva, jossa kohde on peit-
tanyt kasvonsa.” Ikddn kuin olisi ollut parini ansiota, ettd pidin
kahvikuppia naamani edessa.
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