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Seitsemin ja puoli oppia aivoista

Kirjailijan alkusanat

Kirjoitin timin lyhyistd, vapaamuotoisista esseisti koostuvan kirjan
kiinnostusta herittaviksi ja viihdyttiviksi lukukokemukseksi. Se ei ole
tdydellinen opetuskokonaisuus aivoista. Jokaisessa esseessd esitellddn
muutamia kiehtovia tieteellisid tiedonjyvisid aivoista ja pohditaan, mi-
td ne paljastavat ihmisluonnosta. Esseet on paras lukea jirjestyksessi,
mutta ne voi lukea my®s irrallaan.

Professorina sisillytin kirjoituksiini yleensd runsaasti tieteellisid
yksityiskohtia, kuten tieteellisten tutkimusten kuvauksia ja viittauksia
erikoislehtien artikkeleihin. Tamin kirjan vapaamuotoisten esseiden
kohdalla olen kuitenkin siirtdnyt perusteelliset tieteelliset lihdeviit-
taukset verkkosivuilleni sevenandahalflessons.com.

Kirjan lopussa on lisiksi liite, johon olen koonnut valitsemiani tie-
teellisid yksityiskohtia. Niiden avulla syvennytdin joihinkin esseiden
aiheisiin lihemmin ja osoitetaan, ettd tutkijat kiistelevit edelleen tie-
tyistd seikoista. Annan liitteessd my6s tunnustusta kollegoille ja muille
henkiléille, joiden mielenkiintoisia ilmaisuja olen lainannut tai joilta

olen saanut inspiraatiota.



Kirjailijan alkusanat

Miksi oppeja on seitsemin ja puoli eikd kahdeksan? Aloitusesseessd
on aivojen kehityskertomus, mutta se on vain pieni kurkistus evoluu-
tiohistorian valtavaan kehityskaareen — siksi se on vain puolikas. Siind
esittelemini kisitteet luovat kuitenkin olennaisen pohjan kirjan lop-
puosalle.

Toivon, ettd lukijat nauttivat oppiessaan, mika erddan neurotutkijan
mielestd aivoissa on kiehtovaa ja milld tavoin tuo korviemme vilissd
oleva, vajaa puolitoistakiloinen harmaa hyytelémassa tekee meisti jo-
kaisesta ihmisen. Esseissi ei kerrota, mitd lukijan pitiisi ajatella ihmis-
luonnosta, mutta kirjoitukset herdttivit lukijan pohtimaan, millainen

ihminen hin on tai haluaa olla.
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Puolikas oppi

Aivot eivit ole ajattelua varten

O lipa kerran aika, jolloin maapalloa hallitsivat aivottomat oliot.
T4mi ei ole poliittinen kannanotto, vaan pelkki biologinen to-
siasia.

Yksi niisti olioista oli suikulainen. Jos sellainen sattuisi kohdalle, si-
ti erehtyisi todennikoisesti pitimiin pikkuisena matona, ennen kuin
huomio kiinnittyisi sen kyljissd oleviin kidusten kaltaisiin halkioihin.
Suikulaiset elivit valtamerissd noin 550 miljoonaa vuotta sitten, ja nii-
den elimi oli hyvin yksinkertaista. Ne pystyivit litkkumaan vedessi
oman, varsin alkeellisen liikkumisjirjestelminsi ansiosta. Niilld oli
myds tavattoman yksinkertainen tapa syodd: ne kiinnittyivdt meren-
pohjaan ruohonkorren lailla ja sdivit kaikenlaisia pienen pienii olioita,
jotka sattuivat ajautumaan niiden suusta sisidn. Maulla ja hajulla ei ol-
lut merkitystd, koska suikulaisella ei ollut aisteja, kuten meilld ihmisil-
14 on. Suikulaisilla ei myskain ollut silmii, vaan pelkistddn joitakin
valon muutoksia tunnistamaan kykenevid soluja, eivitkd suikulaiset

pystyneet kuulemaan. Niiden vaatimattoman hermoston muodosti
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pieni solujen rykelmi, jota ei voi nimittdd aivoiksi. Suikulaisen voisi-
kin sanoa olleen varren varassa uiskennellut mahalaukku.

Suikulaiset ovat kaukaisia serkkujamme, ja niitd elelee yhi. Ny-
kyaikaista suikulaista katsoessa nikee hyvin samankaltaisen olion,
jollainen aikoinaan valtamerissi vaellellut ikiaikainen pikkuruinen
esi-isimme oli.

Pystytkd kuvittelemaan pienen, muutaman sentin mittaisen ma-
tomaisen olion keinumassa esihistoriallisen valtameren aallokossa ja
nikemdin viliyksen ihmiskunnan evoluutiosta? Vaikeaa se onkin.
Meissd ihmisissd on niin paljon enemmin kaikkea, mitd muinaisessa
suikulaisessa ei ollut: pari sataa luuta, lukuisia sisielimid, muutama
raaja, nend, viehittdvd hymy ja — miki tirkeintd — aivot. Suikulainen ei
tarvinnut aivoja. Sen tuntoaistisolut olivat kytkoksissi sen liikeaistiso-
luihin, joten se reagoi vesiymparistoonsi ilman mainittavaa aistitiedon
kisictelyd. Meissd ihmisissd on sitd vastoin rakenteeltaan mutkikkaat,
tehokkaasti toimivat aivot, jotka tuottavat monenlaista mielensisiltod,
kuten ajatuksia, tuntemuksia, muistoja ja unia. Ne ovat sisdistd eld-
miimme ja muovaavat valtavasti sitd, mikd on tunnusmerkillistd ja
merkityksellisti omalle olemassaolollemme.

Miksi ihmisaivot kehittyivit sellaisiksi kuin ne ovat? Mitd ilmeisin
vastaus on ajattelun takia. Yleisesti oletetaan, ettd aivojen evoluutio on
ollut jonkinlaista asteittaista kasvujohteista kehittymisti tasolta toisel-
le — alkeellisen eldimen tasolta kehittyneemmille — ja ettd ylimmalld
tasolla ovat kaikkein mutkikkaimmat, ajattelemaan kykenevit aivot
eli ihmisen aivot. Onhan ajattelu ihmisen supervoima, eikd totta?

IImeisin vastaus on kuitenkin osoittautunut virheelliseksi. Itse asias-
sa ajatus, ettd aivot kehittyivit ajattelua varten, on ollut monien ih-
misend olemista koskevien perusteellisten vdirinkisitysten pohjalla.

Timin pitkddn vaalitun uskomuksen hylkdiminen on ensimmiinen
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askel kohti sen ymmairtdmistd, miten aivot oikeasti tyoskentelevit, mi-

ki niiden tirkein tehtivi on ja millainen olento ihminen todella on.

yhteinen esi-isa

suikulainen

Suikulaiset eivat olleet ihmisen suoria esi-isia,
mutta meilld oli yhteinen esi-isd, joka oli hyvin
paljon samanlainen kuin nykyajan suikulaiset.
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Viisisataa miljoonaa vuotta sitten, kun pienet suikulaiset ja muut
yksinkertaiset oliot illastivat tyynesti meren pohjassa, maapallolla siir-
ryttiin ajanjaksoon, jota tutkijat nimittdvit kambrikaudeksi. Tuolloin
evoluution nikékulmasta tapahtui kidinne uuteen ja merkittiviin
suuntaan, nimittdin saalistamiseen. Jollakin tavalla jokin elié jossa-
kin oppi aistimaan toisen elion olevan lihelli ja tarkoituksellisesti soi
sen. Eldimet olivat popsineet toisiaan suuhunsa aiemminkin, mutta
nyt toisen elion sydmisestd tuli aiempaa tarkoituksellisempaa. Saalis-
tamiseen ei tarvittu aivoja, mutta saalistamisen alkaminen oli iso askel
kohti aivojen kehittymistd.

Saalistajien ilmaantuminen kambrikaudella mullisti siihenastisen
ja teki planeetastamme aiempaa kilpailullisemman ja vaarallisemman
paikan. Seki saalistajat ettd saalistettavat kehittyivit aistimaan ym-
pardivid maailmaa entistd paremmin. Niiden aistijirjestelmit herkis-
tyivit ja valpastuivat. Suikulaiset olivat pystyneet erottamaan valon
pimedstd, mutta niitd kehittyneemmit oliot pystyivit nikemiin. Sui-
kulaisilla oli alkeellinen ihotunto, mutta kehittyneemmille olioille oli
muodostunut eheimpi aistimus kehon liikkeistd vedessi sekd parempi
tuntoaisti, minki ansiosta ne pystyivit tunnistamaan kappaleita ve-
dessd virdhtelyn avulla. Nykypiivin hait kdyteavic yhd samankaltaista
tuntoaistia tunnistaakseen saaliin vedessi.

Entistd tarkempia havaintoja tekevien aistien takia olemassaolon
kriittisimmaksi kysymykseksi muodostui: "Onko tuo mihkile tuolla
kaukana syotiviksi kelpaava vai syoko se minut?” Ympiristoddn par-
haiten aistimaan kykenevilld olioilla oli parhaimmat mahdollisuudet
selviytyd ja menestyd. Vaikka suikulaiset olivat hallinneet oman elin-
ympiristdnsi, ne eivit kyenneet aistimaan, ettd niilld o/i ympiristo.

Kehittyneemmit oliot kykenivit.
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Saalistajien ja saalistettavien toiminta tehostui myds toisen uuden
kyvyn ansiosta. Molemmat nimittdin oppivat aiempaa taidokkaam-
pia tapoja liikkua. Suikulaisten liikkuminen oli ollut hyvin alkeellista,
silldi niiden tunto- ja liikehermot olivat olleet toisiinsa kietoutuneet.
Aina, kun niiden ravintovirta oli ollut ehtymissi, ne olivat kiemur-
relleet sinne tdnne irrottaakseen itsensd merenpohjasta ja voidakseen
kiinnittyi toiseen paikkaan. Kaikki uhkaavat varjot saivat suikulaisen
singahtamaan pois paikalta. Saalistamisen yleistyessi saalistajista ja
saalistettavista kehittyi entistd kyvykkdampia liikkujia: niiden moto-
rinen jirjestelmi teki niistd aiempaa nopeampia ja ketterimpii. Nami
kehittyneemmit eldimet kykenivit sintddmiin, kddntymidin ja su-
keltamaan tarkoituksellisesti kohti ruokaa ja pois uhkaavasta vaarasta
tavalla, joka soveltui niiden elinympiristd6n.

Kun eli6t olivat oppineet aistimaan etdiltd ja lilkkumaan aiempaa
kyvykkdimmin, evoluutio suosi yksilditd, jotka suoriutuivat tehtivis-
td tehokkaimmin. Jos oli saalistamassa syotdvdd, mutta liikkui liian
hitaasti, saaliin nappasi joku toinen, joka ehti sy6dd sen. Jos taas ku-
lutti energiaa paetakseen potentiaalista uhkaa, joka ei toteutunutkaan,
tuhlasi voimavaroja, joita voisi tarvita my6hemmin. Energian kiyton
tehokkuus oli siis olennaista selviytymiselle.

Energiatehokkuuden voi rinnastaa budjettiin. Taloudenpidossa
budjetin avulla seurataan oman talouden tuloja ja menoja. Kehobud-
jetin avulla voidaan samaan tapaan seurata oman kehon resurssien,
kuten veden, suolan ja glukoosin, saantia ja kulutusta. Jokaisen resurs-
seja kuluttavan toiminnon, kuten uimisen tai juoksemisen, voi ajatella
olevan tililtdotto. Resursseja tidydentdvit toiminnot, kuten syomisen
ja nukkumisen, taas voi rinnastaa tilille talletukseen. Tdmi on erit-
tdin yksinkertaistettu selitysmalli, mutta siihen sisiltyy se olennainen

ajatus, ettd kehon kiyttd vaatii biologisia resursseja. Kaikki teot (ja
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tekemittd jittimiset) ovat taloudellisia valintoja: aivot arvioivat koko
ajan, milloin resursseja kiytetddn ja milloin sddstetddn.

Paras tapa hallita omaa talouttaan, kuten jokainen omasta koke-
muksestaan varmasti tietdd, on viletdd yllatyksid eli osata ennakoida
taloudelliset tarpeensa ja varmistaa, ettd on riittdvisti resursseja nii-
den kattamiseen. Sama pitee kehon kiyttoon. Pienet kambrikauden
oliot tarvitsivat energiatehokkaan tavan selvitd hengissd, kun nilkai-
nen saalistaja vaani lihistoll4. Pitdisiko odottaa ahnaan pedon seuraa-
vaa liikettd ja sitten reagoida jahmettymilld paikalleen tai menemailld
piiloon? Vai pitdisiké ennakoida hyokkdys ja valmistaa keho ennalta
pakenemaan?

Kehobudjetoinnissa ennakointi voitti reagoinnin. Se, joka valmis-
tautui lilkkkumaan ennen kuin saalistaja iski, oli myds seuraavana
piivini todennikdisemmin hengissi kuin se, joka jii odottelemaan
saalistajan hyokkdystd. Hyvin pirjisivit ne, jotka osasivat useimmiten
ennakoida oikein tai joiden virhepiitelmit eivit johtaneet kuolemaan
vaan jotka oppivat virheistdin. Huonommin pirjisivit ne, joiden en-
nakointi meni usein vikaan tai jotka eivit huomanneet uhkia tai rea-
goivat uhkiin, jotka osoittautuivat véiriksi hilytyksiksi. Huonommin
parjanneet yksilot tutkivat ympiristodin muita vihemmin, etsivit
ruokaa vihemmin ja todennikéisesti lisdéntyivitkin heikommin kuin

hyvin pirjinneet yksilot.
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: hiili-
happi dioksidi

suola

kortisoli

vesi

rasvat

glukoosi

opioidit

insuliini
dopamiini

tulehdus-
tekijat

Aivot budjetoivat veden, suolan, glukoosin ja monien
muiden biologisten resurssien kayttéa kehossa.
Tieteessa tata budjetointia kutsutaan allostaasiksi.
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Kiitokset

Timin kirjan olemassaolosta on kiittiminen monia ihmisid, eten-
kin minua alalleen kouluttaneita ja tieteellistd lukemistani ohjanneita
neurotutkijoita, jotka ovat kirsivillisesti vastanneet loputtomiin kysy-
myksiini jirkkymatontd jalomielisyyttd ja kannustusta osoittaen. Ai-
van ensimmiisend heistd haluan mainita verractoman Barbara Finlayn.
Barb on lajinkehitykseen ja yksilonkehitykseen erikoistunut neurotut-
kija. Allistyn timin tistd hinen tietimyksensi tietosanakirjamaisesta
laajuudesta, kun hin selostaa minulle alkionkehityksen hienouksia ja
jatkuvasti esittelee miti erilaisimpia neuroanatomian ja neurotieteen
nikékulmia evoluutioon ja yksilonkehitykseen. Tdmin kirjan puoli-
kas oppi ja ensimmiinen essee eivit olisi syntyneet ilman Barbia, ja
hinen vaikutuksensa nikyy muissakin esseissi. Olemme parhaillaan
Barbin kanssa kirjoittamassa akateemista oppikirjaa selkirankaisten
motivaatiosta ja emootioista. Kirjan julkaisee MIT Press.

Olen myos tavattoman kiitollinen pitkiaikaiselle yhteistydkumppa-
nilleni ja ystivilleni, neurologi Brad Dickersonille. Olemme tehneet
yhteistyotd aivokuvantamistutkimuksen alalla yli kymmenen vuotta
Massachusetts General Hospital -sairaalassa Bostonissa, ja olemme
julkaisseet yli 30 tutkimusartikkelia yhdessi. Arvostan etenkin sitd,

ettd Brad niin auliisti heittdytyy pohtimaan kanssani toisinaan aika
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uskaliaitakin tieteellisid spekulaatioitani. Erityiskiitokset myos Mi-
chael Numanille, joka oli ensimmiinen minua kannustanut ja tukenut
neurotutkija, kun aloitin kouluttautumiseni alalle.

Olen ikuisesti kiitollinen iloiselle joukolle neurotutkijakollegoita
— aiempia ja nykyisid — joita en ole vieli nimeltd maininnut ja joilta
olen oppinut paljon. He ovat (aakkosjirjestyksessi) Joe Andreano, Shir
Atzil, Moshe Bar, Larry Barsalou, Marta Bianciardi, Kevin Bickarrt,
Eliza Bliss-Moreau, Emery Brown, Jamie Bunce, Ciprian Catana, Lo-
rena Chanes, Maximilien Chaumon, Sarah Dubrow, Wim van Duffel,
Wei Gao, Talma Hendler, Martijn van den Heuvel, Jacob Hooker, Ben
Hutchinson, Yuta Katsumi, Ian Kleckner, Phil Kragel, Aaron Kucyi,
Kestas Kveraga, Kristen Lindquist, Dante Mantini, Helen Mayberg,
Yoshiya Moriguchi, Suzanne Oosterwijk, Gal Raz, Carl Saab, Ajay
Satpute, Lianne Scholtens, Kyle Simmons, Jordan Theriault, Alexandra
Touroutoglou, Tor Wager, Larry Wald, Mariann Weierich, Christi
Westlin, Susan Whitfield-Gabrieli, Christy Wilson-Mendenhall ja
Jiahe Zhang. Olen niin ikd4n syvisti kiitollinen pelottomille insin6o-
ri- ja tietojenkisittelytieteiden kollegoilleni, jotka jatkuvasti opettavat
minulle dynaamisista jirjestelmistd, kompleksisuudesta ja muista las-
kennan osa-alueista. [lman heitd en olisi se neurotutkija, joka nyt olen.
He ovat Dana Brooks, Sarah Brown, Jaume Coll-Font, Jennifer Dy,
Deniz Erdogmus, Zulqarnain Khan, Madhur Mangalam, Jan-Willem
van de Meent, Sarah Ostadabbas, Misha Pavel, Sumientra Rampersad,
Sebastian Ruf, Gene Tunik, Mathew Yarossi seki kaikki muut North-
eastern University -yliopiston PEN-ryhmin jisenet. Kiitokset myos
tilastotieteilijéille Tim Johnsonille ja Tom Nicholsille.

Titi kirjaa ei mydskdin olisi ilman Houghton Mifflin Harcourt -kus-
tantamossa tyoskentelevin kustannustoimittajani Alex Littlefieldin pur-

suavaa innokkuutta ja asiantuntevaa ohjausta. Olen erityisen kiitollinen
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hinelle hinen perusteellisesta paneutumisestaan kisikirjoitukseeni seka
hinen kannustuksestaan yhdistid monimutkaiset pditelmit aivoista
kattaviin pohdintoihin siitd, mité tarkoittaa olla ihminen. Tiéssd suhtees-
sa olen kiitollinen myos sanomalehti New York Timesin James Ryersonil-
le hineltd saamastani ohjauksesta, kun olin aloittamassa kirjoittamista
ja hain suuntaa neurotieteiden, psykologian ja filosofian tuulisilla vesilla.

Tédmin kirjan hienosta kuvituksesta kiitin Van Yangin luovuutta ja
uteliaisuutta. Hinen tiiminsi tekemit nerokkaat piirrokset herdttivit
tieteen henkiin. Kiitdn erityisesti hdnen syvdd haluaan kertoa tieteestd
suurelle yleisolle. Kiitokset myos Aaron Scottille kuvituskonsultaatios-
ta. Asiantuntemuksellaan, tarkkasilmiisyydelldin ja luovuudellaan
hin on auttanut minua muuttamaan monimutkaiset tieteelliset ideat
ymmirrettdviksi kuviksi jo yli vuosikymmenen ajan.

Kiitokset HMH:n tuotanto- ja markkinointitiimien jisenille mu-
kaan lukien Olivia Bartz, Chloe Foster, Tracy Roe, Chris Granniss,
Emily Snyder, Heather Tamarkin ja etenkin erityisen taitava PR-asian-
tuntija Michelle Triant. Kiitin my6s agenttiani Max Brockmania hi-
nen innostuksestaan ja tuestaan samoin kuin Brockman Inc.:in koko
porukkaa eli Thomas Delaneyd, Evelyn Chavezia, Breana Swinehartia
ja Russell Weinbergerii.

Titd kirjaa ovat kommentoineet, kritisoineet ja sithen ovat antaneet
ideoitaan esilukijat, joista monet ovat rakkaita ystdviini ja ansioituneita
tutkijoita. He ovat (aakkosjirjestyksessd) Kevin Allison, Vanessa Ka-
ne Alves, Eliza Bliss-Moreau, Dana Brooks, Lindsey Drayton, Sarah
Dubrow, Peter Farrar, Barb Finlay, Ludger Hartley, Katie Hoemann,
Ben Hutchinson, Peggy Kalb, Tsiona Lida, Micah Kessel, Ann Kring,
Batja Mesquita, Karen Quigley, Sebastian Ruf, Aaron Scott, Scott Sleek,
Annie Temmink, Kelley Van Dilla ja Van Yang. Haluan my®os erikseen

kiittdd tarkasta tieteellisesti tarkistuksesta toisen esseen osalta Olaf
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Spornsia ja Sebastian Rufia, kolmannen esseen osalta Dima Amsoa sekd
neljinnen esseen osalta Ben Hutchinsonia ja Sarah Dubrowia.

Sydamelliset kiitokset kollegoilleni ja harjoittelijoilleni Northeastern
University -yliopiston Interdisciplinary Affective Science Laboratory
-laboratoriossa sekd Massachusetts General Hospital -sairaalassa. Suu-
ri osa timin kirjan esseiden sisillostd on ollut lahjakkaista nuorista
tutkijoista muodostuvan yhteisomme jatkuvan keskustelun ja tutki-
muksen kohteena. Kaikki yhteisomme (entiset ja nykyiset) jisenet on
lueteltu sivustolla affective-science.org. Olen erityisen kiitollinen Sam
Lyonsille loputtoman tutkimusjulkaisuiden virran ddrimmiisen no-
peasta jdljityksestd sekd Karen Quigleylle, joka on laboratoriomme
toinen johtaja. Karenilla on syvillinen asiantuntemus éreishermos-
ton fysiologiasta, interoseptiosta ja allostaasista. Vitsailemmekin, ettd
hinen tietimyksellddn kehosta ja minun tietimykselldni aivoista me
yhdessi muodostamme ehein henkilon.

Olen erityisen kiitollinen Massachusetts General Hospital -sairaa-
lan Martinos Center for Biomedical Imaging -yksikélle ja sen johta-
jalle Bruce Rosenille samoin kuin Northeastern University -yliopiston
psykologian laitokselle seki etenkin sen johtajalle Joanne Millerille.
Heidin tukensa ja kirsivillisyytensd ansiosta mind voin olla seki neu-
rotutkija ettd psykologi ja lisiksi viestid tieteestd suurelle yleisolle.

Tidmin kirjan syntymisen mahdollistivat John Simon Guggenheim
Foundation -sddti6ltd saamani apuraha sekd Alfred P. Sloan Founda-
tion -sddtion myontimi kirja-avustus. Olen ddrimmiisen kiitollinen
molempien reilusta avusta.

Ennen kaikkea olen ikuisesti mittaamattoman kiitollinen kaksille
eniten rakastamilleni aivoille — tyttirelleni Sophialle ja aviomiehelleni
Danille — heidin inspiraatiostaan, sietokyvystiin ja oman kehobudjet-

tini yleisestd tasapainotuksesta.



