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Englantilainen beth o’leary  
on menestyskirjailija, jonka teoksia on  

käännetty yli kolmellekymmenelle kielelle.  
Hänen romaaneilleen ominaista ovat  

nokkela dialogi, todentuntuiset hahmot ja  
sydäntäraastavan romanttiset tarinat.  

Esikoisteos Kimppakämppä myi yli miljoona  
kappaletta, ja siitä on tekeillä tv-sarja.  
Vaihtokaupasta ja Hukkareissusta on  

molemmista tulossa elokuvat. O’Leary kirjoit- 
taa kirjojaan Hampshiren maaseudulla.

hyvinvointivalmentaja Siobhanin tapaamiset  
Josephin kanssa ovat olleet lähinnä kuumia hotelliöitä. 

Yhteinen aamiainen ystävänpäivänä on epäilemättä  
askel vakavampaan suuntaan. 

Miranda on juuri saanut unelmatyön, ja sitä sopii juhlistaa  
ystävänpäivälounaalla ihanan Carterin seurassa.  

Aikuisempi ote elämään tuntuu löytyneen, ja seurustelukin  
on kestänyt jo viitisen kuukautta.

Jane pyytää Joseph Carterin esiintymään valepoikaystävänään  
työkaverin kihlajaisissa ystävänpäivänä. Orastava ystävyys  

Josephin kanssa tuntuu olevan parasta, mitä Janelle on tapahtunut  
hänen muutettuaan Winchesteriin. 

Mutta miksei Joseph Carter ilmesty paikalle? 

Hukkareissu on säkenöivän hauska ja liikuttava  
romaani rakkauden etsimisestä ja odottamisesta, salaisuuksien  

painosta ja uusista mahdollisuuksista. 

Ystävänpäivä.  
Kolme naista, kolmet treffit ja mies,  

joka ei koskaan saavu paikalle…

Vauhdikas ja kiehtova romaani, jonka henkilöt  
ovat aivan ihastuttavia – jopa Joseph  

onnistuu vetoamaan lukijaan. Tarinassa on  
niin hilpeitä kuin sydäntäsärkeviäkin käänteitä,  

se on täydellisen koukuttava sekoitus  
vastakohtaisuuksia.
– Kirkus Reviews 

Tarkka kerronta antaa henkilöille syvyyttä  
– jopa Joseph voittaa lukijan puolelleen – ja  

mutkikas juoni saa lukijan sekä jännittämään  
loppuratkaisua että toivomaan kaikille  

romaanihenkilöille pelkkää hyvää.  
Romaani on täysosuma. 
– Publisher’s Weekly

O’Learyn uusimman hyvän mielen irrottelun  
keskiössä on kolme naista, joista jokaiselle  

sama mies tekee oharit ystävänpäivänä.  
Salaisuudet paljastuvat, suhteiden kestävyyttä  

koetellaan ja onni löytyy arvaamattomin tavoin. 
– The Washington Post
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Taitavasti punottu, yllättävä juoni kertoo anteeksi- 
annosta ja uusista mahdollisuuksista. – kirkus reviews

Kimppakämppä 2020
Vaihtokauppa 2021 
Törmäyskurssi 2022



HUKKAR EISSU

Beth O’Leary

Suomentanut Heli Naski

werner söderström osakeyhtiö
helsinki



Englanninkielinen alkuteos
The No-Show

Copyright © 2022 Beth O’Leary Ltd
Suomenkielinen laitos © Heli Naski ja WSOY 2022

Werner Söderström Osakeyhtiö
ISBN 978-951-0-49291-8

Painettu EU:ssa



5

 

Siobhan

Mies ei ole täällä.
Siobhan hengittää hitaasti ulos nenän kautta. Hän yrittää 

rauhoittua, mutta tuloksena on pikemmin vihainen sonni 
kuin zen.

Hän peruutti tämän takia aamiaisen ystävänsä kanssa. Hän 
on kihartanut hiuksensa ja laittanut huulipunaa ja ajellut sää-
rensä (ei pelkästään polvien alapuolelta, vaan ylös asti, siltä 
varalta että miehen tekisi mieli sivellä hänen reittään pöydän 
alla).

Mutta se roisto ei ole täällä.
»En ole vihainen», hän sanoo Fionalle videopuhelussa. He 

käyttävät aina videopuhelua – Siobhan uskoo vahvasti katse-
kontaktin voimaan. Sitä paitsi hän tahtoo, että edes joku näkee, 
miten upealta hän näyttää tänään, vaikka se joku olisi vain 
kämppis. »Hyväksyn tilanteen. Hän on mies, siispä hän tuotti 
minulle pettymyksen. Mitä muutakaan voi odottaa?»

»Sinulla on seksimeikki», Fiona sanoo ja siristää silmiään 
näyttöä katsoessaan. »Kello ei ole vielä edes yhdeksää aamulla, 
Shiv.»

Siobhan kohauttaa olkapäitään. Hän istuu yhdessä niistä 
kahviloista, jotka ylpeilevät omituisuudellaan. Se on piirre, jota 
hän ei voi sietää missään eikä kenessäkään, ja hänen edessään 
pöydällä on puoliksi juotu tuplaespressokauramaitolatte. Jos 
hän olisi tiennyt joutuvansa oharien uhriksi ystävänpäivänä, 
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hän olisi ottanut oikeaa maitoa. Siobhan on vegaani vain olles-
saan hyvällä tuulella.

»Seksiähän me harrastamme», hän vastaa.
»Myös aamiaistreffeillä?»
He eivät itse asiassa ole koskaan ennen sopineet aamiais

treffejä. Mutta kun Siobhan sanoi olevansa pikavisiitillä 
Lontoossa, mies kysyi: Huvittaisiko sinua mahdollisesti syödä 
aamiaista kanssani huomenaamulla…? Aamiaistreffien ehdot-
taminen merkitsi taatusti jotain – etenkin y-päivänä. Yleensä 
he viettävät treffinsä Siobhanin hotellihuoneessa, useimmiten 
iltayhdentoista jälkeen. He tapaavat kuukauden ensimmäisenä 
perjantaina sekä satunnaisesti joskus muulloin, jos Siobhan 
sattuu olemaan Lontoossa.

Se sopii mainiosti. Se riittää. Siobhan ei tahdo enempää – 
mies asuu Englannissa, hän asuu Irlannissa, molemmat ovat 
kiireisiä. Heidän järjestelynsä toimii täydellisesti.

»Oletko varma, ettet tahdo odottaa vielä viittä minuut-
tia?» Fiona kysyy ja kohottaa siron kätensä huulilleen nie-
laistessaan suullisen maissihiutaleita. Hän istuu heidän keit-
tiönpöytänsä ääressä hiukset yhä yöletillä. »Jospa hän on vain 
myöhässä?»

Siobhania vihlaisee koti-ikävä, vaikka hän on ollut poissa 
vain päivän. Hän kaipaa heidän keittiönsä tuttua sitruunaista 
tuoksua ja oman vaatehuoneensa rauhaa. Hän kaipaa sitä 
versiota itsestään, joka ei ole vielä erehtynyt toivomaan, että 
hänen suosikkihoitonsa tahtoisi kenties jotain enemmän.

Hän siemaisee latteaan niin huolettomasti kuin pystyy. »Älä 
nyt viitsi. Tästä tuli hukkareissu», hän sanoo ja kohauttaa 
olkaansa. »Hyväksyn sen.»

»Mutta kannattaako sinun lyödä hanskoja tiskiin vain siksi, 
että –»

»Fi. Hän sanoi puoli yhdeksän. Kello on kymmentä vailla. 
Hän teki minulle oharin. Minun on parasta…» Hän nielaisee. 
»… vain tyytyä tähän ja toipua pettymyksestä.»
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»Hyvä on», Fiona huokaisee. »Okei. Juo kahvisi, muista, 
että olet mahtava tyyppi ja valmistaudu näyttämään tänään 
kaikille närhen munat.» Fionan jenkkiaksentti putkahtaa taas 
esiin, kun hän sanoo närhen munat. Tätä nykyä hän kuulostaa 
enimmäkseen yhtä dublinilaiselta kuin Siobhan. Kun he tutus-
tuivat Gaiety School of Actingissa kahdeksantoistavuotiaina, 
Fiona puhui New Yorkin korostuksella ja uhkui itsevarmuutta, 
mutta kymmenen vuotta mönkään menneitä koe-esiintymisiä 
ovat lannistaneet hänet. Hänellä on huonoa tuuria, hän pääsee 
aina vain varalle. Siobhan on täysin varma, että tämä on Fionan 
vuosi. Hän on uskonut niin jo kokonaisen vuosikymmenen.

»Milloin minä en muka olisi valmis näyttämään närhen 
munia? Kamoon.»

Siobhan viskaa hiuksiaan taaksepäin juuri, kun joku mies 
kävelee ohi hänen takanaan. Mies törmää hänen tuoliinsa ja 
läikyttää kahviaan, jota roiskahtaa hiukan Siobhanin olka-
päälle. Kaksi pisaraa imeytyy hänen postilaatikonpunaiseen 
mekkoonsa ja jättää pienen, puolipisteen näköisen tahran.

Tilanteessa on kaikki söpön ensikohtaamisen ainekset. 
Kääntyessään Siobhan ajattelee sitä sekunnin murto-osan ver-
ran – mies on aika hyvännäköinen, pitkä, sellainen tyyppi, jolta 
odottaisi isoa koiraa ja äänekästä naurua. Sitten mies sanoo:

»Voi jessus, sinä huitaiset vielä joltain silmän puhki tuolla 
tukallasi!»

Ja Siobhan päättää, ei, vaan hän on liian pahalla tuulella sie-
tääkseen isoja, näyttäviä miehiä, jotka eivät välittömästi pyydä 
anteeksi, että roiskivat kahvia kalliille merkkimekoille. Oikeu-
tettu kiukku polttaa hänen rintaansa, ja hän on siitä kiitollinen, 
jopa helpottunut – juuri tätä hän tarvitsee.

Hän ojentaa kättään ja koskettaa miehen käsivartta, hipaisee 
vain. Mies hidastaa kulmat hiukan kohollaan. Siobhan pitää 
tarkoituksella taidepaussin ennen kuin puhuu.

»Tarkoititko sanoa anteeksi kauheasti?» hän kysyy hunajai-
sella äänellä.
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»Varovasti, kamu», Fiona sanoo puhelimesta, joka nojaa 
nyt kiikkerään saviseen kukkaruukkuun keskellä pöytää.

Mies ei varo sanojaan. Siobhan tiesi, ettei hän varoisi.
»Mitä minun pitäisi tarkkaan ottaen pyytää niin kauheasti 

anteeksi, Tähkäpää?» hän kysyy. Mies seuraa Siobhanin kat-
setta mekon olkapäällä olevaan kahvitahraan ja naurahtaa 
lämpimän suopeasti. Hän esittää tiiraavansa tahraa silmät 
sirrillään, aivan kuin mitään ei näkyisi. Mies yrittää söpöstellä, 
ja jos Siobhan olisi hyvällä vegaanimaitotuulella, hän saataisi 
yhtyä leikkiin. Mutta kahvimiehen epäonneksi Siobhanille on 
juuri tehty ohari ystävänpäivänä.

»Tämä mekko maksoi melkein kaksituhatta euroa», hän 
sanoo. »Siirrätkö rahat tililleni könttänä vai erissä?»

Mies heittää päätään taakse ja nauraa. Muutama pariskunta 
vilkaisee heitä.

»Tosi hauskaa», hän sanoo.
»En vitsaile.»
Miehen hymy hyytyy, ja sitten tilanne todella repeää. Mies 

korottaa ääntään ensin, Siobhan etsii mekon Net-a-Porterin 
sivuilta. Mies ärähtää ja kutsuu häntä räpätädiksi, mikä on 
loistavaa, sillä siitä Siobhan saa paukkuja viiden minuutin yli-
määräiseen tykitykseen, ja Fiona nauraa puhelimen näytöllä, ja 
Siobhan melkein unohtaa useaksi sekunniksi, että hän on yksin 
tympeän omituisessa kahvilassa ilman deittiä.

»Olet julmuri, Shiv», Fiona sanoo hellästi, kun Siobhan 
asettuu takaisin tuolilleen.

Mies on rynnännyt tiehensä heitettyään pöydälle kympin 
»pesulaa varten». Kaikki tuijottavat. Siobhan pyyhkäisee kiil-
tävät vaaleat riidankylväjähiuksensa olkapäänsä yli ja kääntyy 
ikkunaan päin. Leuka pystyyn. Tissit eteen. Sääret ristiin.

Kun hänen päänsä on tässä asennossa, vain Fiona näkee, että 
hän pidättelee itkua.

»Auttoiko se?» Fiona kysyy.
»Tietysti. Ja tienasin kympin. Mitähän sillä ostaisi?» Siobhan 
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niiskauttaa ja ottaa ruokalistan pöydän toiselta puolelta. Hän 
näkee rannekellostaan, että kello on yhdeksän. Vasta yhdeksän 
aamulla, ja hänen päivänsä on jo ennätysmäisen kurja. »Miten 
olisi paistettu aamiainen nimeltä ’Aurinkoista päivää’? Tai 
’Hymyä huuleen’ -lehtikaalismoothie?»

Hän läiskäyttää kätensä ruokalistalle ja työntää sen taas pois. 
Viereisessä pöydässä istuva pari hätkähtää ja silmäilee häntä 
pelokkaasti.

»Voi helvetti, tämä on ehdottomasti pahin mahdollinen 
paikka oharille ystävänpäivänä», hän puuskahtaa. Lämmit-
tävä kiukku on hävinnyt hänen rinnastaan, sen tilalla on esiin 
pyrkivien kyynelten aiheuttama yksinäinen, puristava jomotus.

»Et nyt ota itseesi», Fiona sanoo. »Se jätkä on mulkku, kun 
teki sinulle oharin.»

»Mulkkupa hyvinkin», Siobhan vahvistaa raivoissaan, ääni 
sortuen.

Fiona vaikenee. Siobhan epäilee, että ystävä haluaa antaa 
hänelle aikaa koota itsensä, mikä saa hänet pinnistelemään vie-
läkin päättäväisemmin, jotta kumpikaan silmäripsien juuressa 
vaanivista kyynelistä ei vierisi poskille.

»Tiedän, että tämä oli sinulle iso juttu, Shiv», Fiona sanoo 
tunnustellen. »Oletko edes… Nämä taisivat olla ensimmäiset 
oikeat treffit Cillianin jälkeen?»

Siobhan mulkaisee näyttöä vihaisesti, myöntää tappionsa ja 
painelee nenäliinalla silmiään. »Mitä, luuletko etten ole käynyt 
treffeillä kolmeen vuoteen?»

Fiona vain odottaa kärsivällisesti. Molemmat tietävät, ettei 
hän ole. Fionan pitäisi kuitenkin ymmärtää olla sanomatta sitä. 
Lopulta Fiona huokaisee ja kysyy:

»Aiot siis dumpata hänet?»
»Todellakin. Sen jätkän peli on pelattu», Siobhan sanoo.
Mies katuu vielä katkerasti temppuaan. Siobhan ei vielä 

tiedä, miten kostaa, mutta hän keksii kyllä jotain. Eikä mies 
taatusti pidä siitä.
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Miranda

09.03, eikä ketään ole tullut.
Miranda järsii peukalonkynttään, nojaa autoonsa ja naput-

taa rengasta saappaallaan. Hän kiristää poninhäntäänsä. Hän 
tarkistaa saappaidensa nauhat. Hän käy läpi reppunsa ja var-
mistaa, että kaikki on siellä: kaksi vesipulloa, kiipeilysetti, van-
hemmilta syntymäpäivälahjaksi saatu käsisaha, jonka kahvaan 
on kaiverrettu hänen nimensä. Kaikki on tallessa ja kunnossa, 
mikään ei ole maagisesti hypännyt pois repusta hänen ajaes-
saan kahdenkymmenen minuutin matkan asunnoltaan.

09.07, ja vihdoinkin kuuluu renkaiden rahinaa soralla. 
Miranda kääntyy, kun Jamien kirkkaanvihreä ja J. Doylen 
logolla näyttävästi teipattu pakettiauto pysähtyy. Mirandan 
sydän takoo kylkiluita kuin tikka, ja hän ojentautuu hieman 
pidemmäksi, kun Jamie astuu autosta muun porukan kanssa.

Jamie virnistää Mirandalle, kun työmiehet lähestyvät. »AJ, 
Spikes, Trey, tämä on Miranda Rosso», hän sanoo.

Kaksi miehistä luo Mirandaan tutun katseen: tuo pelokas, 
hermostunut vilkaisu on ominainen pojille, joita on komen-
nettu välttämään sopimatonta käytöstä. Trey on lyhyt ja 
tanakka, yrmeät silmät syvällä päässä. Spikes on Treytä päätä 
pidempi ja ruumiinrakenteeltaan kuin rugbynpelaaja, ja hänen 
rotevaa rintaansa verhoaa nuhruinen ja haalistunut T-paita. 
Molemmat nyökkäävät Mirandalle ja suuntaavat välittömästi 
huomionsa pysäköintialueen nurkassa seisovaan puuhun.
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Ja sitten on vielä AJ. Hän katsoo Mirandaa aivan eri tavalla, 
ylhäältä alas mittaillen kuin ainakin mies, joka ottaa kehotuk-
sen »älä kohtele uutta tyttöä sopimattomasti» pikemminkin 
haasteena.

Mirandaa on varoitettu AJ:sta, jolla on melkoinen maine. AJ 
on kaatanut enemmän naisia kuin puita, Mirandan vanha pomo 
tokaisi, kun Miranda kertoi vaihtavansa Jamien tiimiin. Enkelin 
kasvot ja täysin sydämettömän kusipään sydän.

Niinpä Miranda on varautunut noihin läpitunkeviin vihrei-
siin silmiin, parrakkaaseen leukaan ja lihaksikkaisiin, tatuoitui-
hin käsivarsiin. Hän on valmiina kulmakarvojen kurtistukseen 
kohdatessaan miehen katseen, joka sanoo: Minä syön tuollaisia 
naisia aamiaiseksi.

Hän ei kuitenkaan ole täysin valmistautunut pieneen koiran-
pentuun AJ:n sylissä.

Hän katsoo toisen kerran. AJ silittää cockapoon päätä hel-
littämättä, aivan kuin olisi täysin normaalia kanniskella pikku 
pentua työmaalle tullessaan.

»Ai niin, ja tuo on Rip», Jamie lisää melko innottomasti. 
»Uusi koira. Sitä ei ilmeisesti voi jättää yksin kotiin, niinkö se 
oli, AJ?»

»Se kärsii eroahdistuksesta», AJ vahvistaa ja nostaa Ripiä 
hiukan ylemmäs vasten leveää, lihaksikasta rintaansa.

Miranda yrittää kovasti olla hymyilemättä. Hän suunnitteli 
selviytyvänsä AJ:sta sillä, ettei olisi tätä huomaavinaankaan 
– kokemus on osoittanut, että se on yleensä paras strategia 
omahyväisten tyyppien kanssa. Mutta… hemmetti, miten söpö 
pentu on. Hän ei ole koskaan voinut vastustaa kiharakarvaisia 
ja nykerönenäisiä koiranpentuja, jotka näyttävät hiukan teddy-
karhulta.

»Hei, Rip», hän sanoo ja ojentaa kättään nuuhkittavaksi. 
»Hei, pikkukaveri!»

Ripin häntä alkaa heilua AJ:n kylkeä vasten, ja Miranda yrit-
tää olla pehmenemättä.
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»Se pitää sinusta», AJ sanoo mielevästi ja silmäilee viek-
kaasti Mirandan vartaloa, ja Mirandan aivot lyövät jarrut päälle. 
Koiranpentu on toki suloinen, mutta hän kiinnittää aivan liikaa 
huomiota sitä pitelevän miehen yläruumiiseen. Ei tämän näin 
pitänyt mennä.

»Hei», Miranda sanoo, irrottaa katseensa Ripistä ja hymyi-
lee Treylle ja Spikesille. »Hauska tutustua.»

»Rosso on melkoinen kiipeilijä», Jamie sanoo ja taputtaa 
Mirandaa selkään. »Olisittepa nähneet hänet ilmapelastus
kisassa. En ole ikinä nähnyt kenenkään kiipeävän puuhun niin 
nopeasti. Toitko omat kiipeilykamasi?»

Miranda ynähtää myöntävästi ja nykäisee päätään reppunsa 
suuntaan.

»Mene tuohon isoon», Jamie sanoo. »Asiakas tahtoo, että 
latvasta karsitaan kolmannes.» Hän osoittaa nyökkäyksellä 
suurta rauduskoivua komean talon etupihalla, jonka ulko-
puolelle he ovat parkkeeranneet. Puu on hontelo ja riippuva
oksainen ja huojuu tuulessa. »Haluatko näyttää pojille, miten 
se tehdään?»

»Ilman muuta», Miranda sanoo ja kumartuu jo avaamaan 
reppunsa ja vetämään valjaansa esiin.

Mistään ei saa kovempia kiksejä kuin kiipeilystä.
Kun Miranda oli viidentoista, hän kuuli kerran etäältä 

miesten huutoja kävellessään yläkoulusta kotiin. Hän seurasi 
ääniä kadun päähän, missä oli harjoittelemassa maatalous
oppilaitoksessa opiskelevia arboristeja. Siellä kasvoi rivi 
pitkiä ja kauniita mäntyjä, joiden oksista roikkui keltaisia ja 
oransseja köysiä. Miehet hänen yläpuolellaan liikkuivat puissa 
kuin Tarzan, hyppivät oksanhaarojen yli, puristivat runkoja 
polvillaan ja nojasivat taaksepäin kiipeilyvaljaissaan. Yksi jopa 
roikkui pää alaspäin.

Mirandalle ei ollut koskaan tullut mieleen, että puissa voisi 
kiipeillä työkseen.
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Ohjaaja oli huomannut hänen katselevan ja kertoi hänelle 
seuraavan viikon tutustumispäivästä, jolloin kiipeilyä pääsisi 
kokeilemaan. Hän jäi koukkuun heti, kun tunsi valjaiden kan-
tavan hänen painonsa, nousi ensimmäiselle oksalle ja katsoi 
alhaalla häämöttävää maata.

Siitä on nyt kymmenen vuotta, ja hän ei pelkästään kiipeile 
puissa työkseen vaan on siinä todella hyvä. Ja vaikka hänen 
vanhempansa eivät vieläkään ymmärrä yhtään paremmin, 
miksi heidän vanhin tyttärensä tahtoo välttämättä toimia niin 
vaarallisessa ammatissa, että häntä kehotettiin ensimmäisenä 
työpäivänään hoitamaan henkivakuutus kuntoon, he ovat 
vastahakoisesti hyväksyneet sen. Etupäässä siksi, että on päi-
vänselvää, miten intohimoisesti Miranda suhtautuu työhönsä.

Noustuaan koivuun ja ankkuroituaan pääköytensä korkeim-
paan oksaan, joka kestää hänen painonsa, Miranda unohtaa Treyn 
ja Spikesin ja AJ:n. Hän unohtaa jopa Carterin, heidän lounas
treffinsä ja asun, jonka hän on huolellisesti viikannut valmiiksi 
reppunsa pohjalle. Kahdentoista metrin korkeudessa puussa 
on todella pelottavaa, vaikka olisi kuinka kokenut, eikä siellä voi 
miettiä mitään muuta. Siellä on ihan yksin köysien ja tuulen ja 
puun kanssa, joka hengittää ympärillä ja estää putoamasta.

AJ karsii aitaa tontin edessä, ja Rip tepastelee innoissaan 
hänen jaloissaan. Aluksi Jamie jää pitämään Mirandaa silmällä 
mutta lähtee noin puolen tunnin päästä auttamaan AJ:ta. Muut 
pojat tekevät pohjatöitä, hoitavat raskaat hommat ja työntävät 
oksat hakettimeen. Aamu kuluu moottorisahojen pärinässä ja 
sahanpurun pöllyssä.

Miranda laskeutuu pääköyttä pitkin ja pudottautuu maahan. 
Hänen kantapäänsä painuvat multaan puun juurella. Köysi 
tulee siististi alas eikä edes takerru oksiin. Tämä on ollut hyvä 
aamu. Hänen poninhäntänsä on purkautumassa, ja otsalla tör-
röttää suortuvia, kun hän riisuu kypäränsä.

»Ei hassumpaa», AJ sanoo, kun Miranda kävelee hänen 
ohitseen Jamien luo.
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»Kiitti», Miranda vastaa ja hymyilee Jamielle. »Kaikki okei, 
pomo?»

»Ai niin, nyt muistankin!» Jamie sanoo ja ojentautuu silmät 
tuikkien sylissään kasa pähkinäpuun oksia. Hän lähestyy viittä-
kymmentä eikä ole enää kaikkein nopein kiipeilijä. Hän ei ole 
se, joka ottaa riskit. Mutta hänessä on yhä tiettyä sähäkkyyttä. 
Todella hyvä arboristi on juuri sopivasti adrenaliininarkkari. 
Tai vähän liikaa, mutta pysyy hyvällä tuurilla ehjänä. »Sinun 
pitää lähteä yhdeltä, eikö niin? Treffeille?»

Miranda pyyhkii sahanpurua metsurin housuiltaan. Hän 
käyttää henkseleitä – turvahousut on suunniteltu miehille, 
ja ne ovat aina liian väljät vyötäröltä. Eräs tyttö ilmapelastus
kurssilla neuvoi häntä hankkimaan henkselit, jotta housut eivät 
jonakin päivänä valahtaisi nolosti nilkkoihin.

»Jep! Lounastreffeille», hän sanoo, irrottaa moottorisahan 
ja asettaa sen alustalleen Jamien pakuun. »Tänään on nimittäin 
ystävänpäivä.»

»Vaimo muistutti siitä aamulla», Jamie sanoo ja irvistää.
»Lounastreffit?» AJ ihmettelee Mirandan takana.
Miranda ei käänny. »Poikaystäväni tahtoi tavata minut heti 

sen jälkeen, kun olen hoitanut ensimmäisen keikkani Jamien 
porukassa.»

»Tai hän on sopinut iltatreffit toisen naisen kanssa», AJ 
sanoo.

Miranda ei ole kovin äkkipikainen luonne. Hän ajattelee, että 
kusipäillä on luultavasti jokin syy käytökseensä, eikä päreiden 
polttamisesta ole mitään hyötyä. Mutta hän myös tietää, että 
pitkä pinna voi näyttää heikkoudelta, varsinkin naisella. Hän 
nielaisee.

»Mitä suunnitelmia sinulla sitten on illaksi, AJ?» hän kysyy 
ja vilkaisee taakseen juuri sen verran, että ehtii nähdä miehen 
hymyilevän vinosti kysymykselle. »Onko sinulla kuumat 
treffit?»

»Se riippuu», AJ vastaa.
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»Mistä?» Miranda purkaa loputkin poninhännästään ja 
haroo sotkuisia suortuvia sormillaan. Hänen hiuksensa ovat 
paksut ja tummat, kähärät kasvojen ympärillä ja kiehkuroilla 
latvoista, ja melkein aina takussa.

»Siitä, antaako Jamie minun pyytää sinut ulos lasilliselle 
tänä iltana.»

»AJ!» Jamie ärjäisee. »Mitä me puhuimme, kun ajoimme 
tänne?»

Miranda vilkaisee AJ:ta pikaisesti silmiin. AJ härnää häntä, 
tai ehkä testaa. Mutta miehen kiinteän katseen takana on aito 
kuuma haaste, ja Miranda tajuaa hätkähtäen, että tämä tosiaan 
tekisi sen – veisi hänet ulos lasilliselle ja sitten kotiinsa. Tämä 
komea, vaarallinen mies.

Aika imartelevaa, kaiken kaikkiaan. Vaikka hän tietääkin, 
että AJ nai kaikkea mikä liikkuu.

»Miksi ei? Tiedän, että olet vapaa tänä iltana», AJ sanoo ja 
laittaa tatuoidut käsivartensa puuskaan rinnalleen. Hänellä on 
valtavat hauikset. Miranda on aivan varma, että hän risti käsi-
vartensa nimenomaan esitelläkseen niitä.

Miranda kohottaa leukaansa ja vastaa hymyillen: »En ole 
kiinnostunut. Kiitos kuitenkin.» Hän kääntyy taas Jamien 
puoleen. »Huomenna puoli kahdeksalta, eikö niin? Laitatko 
minulle osoitteen viestillä?»

»Ei kiinnostunut!» Jamie kiljuu riemusta. »Milloin vii-
meksi kuulit tuon tytöltä, AJ?»

AJ kohauttaa olkapäitään ja kumartuu nostamaan Ripin 
ylös, ja lähtiessään kävelemään poispäin Miranda tuntee yhä 
hänen katseensa.

»Siitä on aikaa», AJ sanoo. »Mutta minä väsytän heidät 
aina.»

Sille Miranda nauraa. »Tätä tyttöä et väsytä», hän huikkaa 
hilpeästi olkansa yli. »Olen varattu.»

»Herra Lounastreffeille», AJ toteaa. »Onnen tyttö.»
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Hänellä on onnea. Useimpina päivinä hän ei itse asiassa voi 
uskoa onneaan. Carterin kaltaisen miehen ei ikinä uskoisi kat-
sovan kahta kertaa Mirandan kaltaista tyttöä: Carter on niin 
kypsä ja hyvin palkatussa työssä ja käyttää oikeita mittatilaus-
pukuja. Ja hän on komea. Aikuismaisen komea, ei sillä tavoin 
kuin nuhruinen AJ. Carterilla on pyöreät silmälasit ja jykevä, 
miehekäs leuka ja hymy, joka kerta kaikkiaan sulattaa sydämen.

He tapasivat Regin kautta, joka on Mirandan entisiä työ-
tovereita – Reg on pelannut jalkapalloa Carterin kanssa, ja 
Miranda taas oli Regin kanssa pubissa eräänä päivänä viime 
vuonna, kun puolet joukkueesta tuli oluelle höntsäpelin jäl-
keen. Carter oli putipuhdas ja jälleen työpuvussaan, koska oli 
unohtanut tuoda vaihtovaatteet iltaa varten, joten hän erottui 
muista kuin kiiltävä pennin kolikko. Vaikutelman täydensivät 
aurinkoinen hymy ja kostea tukka. Kun muut pojat heittivät 
herjaa hänen asustaan, hän painoi nolona päänsä, ja pubin 
valot saivat hänen silmälasinsa välähtämään, ja Mirandan 
vatsaa kouraisi. Tuo vaivautunut ele vihjaisi leveäharteisen 
aikuisen sisällä piilevästä pojasta ja sai Carterin vaikuttamaan 
helpommin lähestyttävältä.

Miranda ei voinut lakata tuijottamasta Carteria, joka lopulta 
huomasi sen ja soi hänelle pienen, kysyvän virneen, lievemmän 
kutsun kuin Miranda oli odottanut. Tuon kundin täytyy olla 
tottunut siihen, että naiset lakoavat hänen eteensä, Miranda 
ajatteli, mutta Carter ei tuntunut odottavan mitään. Lopulta 
Miranda pyysi – kolmen tuopin rohkaisemana ja pyörällä 
päästään hymynpoikasesta, jonka Carter oli heittänyt hänen 
suuntaansa – Regiä esittelemään heidät. Rosso, Carter, Carter, 
Rosso, Reg sanoi. Carter, haepa hänelle juotavaa, tämä nainen 
ansaitsee hyvää kohtelua.

Nyt viisi kuukautta myöhemmin Carter näyttää yhä otta-
van Regin sanat tosissaan – ravintola, johon hän on pyytänyt 
Mirandan ystävänpäivälounaalle, on sellainen paikka, jossa 
ruokalistassa ei ole hintoja ja kastikkeet on pirskoteltu lautasten 
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reunoille. Se ei ole kaukana Ersteadista, surreylaisesta lähiöstä, 
jossa Miranda asuu. Hän vaihtaa vaatteita McDonald’silla kul-
man takana, sipaisee huulikiiltoa ja ripsiväriä ja on aika tyy-
tyväinen itseensä kolmen minuutin kävelymatkalla hienoon 
ravintolaan. Siellä hän kuitenkin tuntee itsensä välittömästi 
lapselliseksi ja alipukeutuneeksi kävellessään heidän pöytäänsä 
sinisessä liivihameessaan ja kuluneissa avokkaissaan. Kaikki 
muut naiset näyttävät todella tyylikkäiltä.

Miranda kohottaa takamustaan tuolilta ja vetää hametta 
vaivihkaa alaspäin pöytäliinan suojassa. Tämän luokan ravin-
tolassa ystävänpäivä näkyy vain epäsuorasti: ruusun terälehtiä 
pöydillä, kaikkialla tavallista enemmän kynttilöitä, epämääräi-
sen omahyväinen tunnelma.

Miranda tuli hiukan myöhässä, joten hän huomaa vasta het-
ken päästä, että kello on jo paljon yli kaksi, mutta Carterista 
ei näy vielä vilaustakaan. Carter on kova myöhästelemään, 
joten tämä ei ole mikään suuri yllätys. Mutta puoli kolmen 
maissa, kun tarjoilija kysyy, tahtooko Miranda juotavaa, hän 
tilaa kokiksen. Tämä alkaa käydä kiusalliseksi – on tukalaa vain 
istua siinä keskellä rakastuneita pareja, hypistellä lautasliinaa ja 
naputtaa jalallaan.

Hän lähettää Carterille viestin: Missä olet?! Xx
Sitten toisen: Olet tosi myöhässä?
Ja sitten: Carter?? Haloo?
Hitaasti, vähän kerrassaan, hän lakkaa olemasta nainen, joka 

odottaa deittiään, ja muuttuu naiseksi, jolle on tehty ohari. 
Mitään näkyvää muutosta ei ole tapahtunut – hän on yhä täällä, 
tarkistaa puhelimensa liian usein, juo lasinsa tyhjäksi liian no-
peasti. Mutta kuka tahansa voi havaita, että hänen statuksensa 
muuttuu sekunti sekunnilta, ja kun Miranda on istunut pöy-
dässä hievahtamatta neljäkymmentäviisi minuuttia, hänestä on 
tullut säälittävä.

Lopulta hän ei yksinkertaisesti enää kestä hiljaisuutta. Sitä 
mukaa kuin minuutit ovat kuluneet, Mirandan hermostunut, 
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pakottava tarve liikuttaa raajojaan on vain yltynyt, vaikka hän 
on ollut koko aamun töissä. Hän sanoo itselleen, että odottaa 
kymmentä yli kolmeen, ja muuttaa sen viisi yli kolmeksi ennen 
kuin menee maksamaan kokiksensa baarin.

Ei siitä mihinkään pääse: Carter on tehnyt hänelle oharin.
Siihen on luultavasti jokin täysin järkevä selitys, hän sanoo 

itselleen. Jokin tosi hauska tarina. Myöhemmin Carter kertoo 
sen hänelle monilla eri imitaatioäänillä – Carter matkii huippu
hyvin ihmisten puhetapoja, kuten Mirandan isän italialaista 
aksenttia ja Mirandan talossa asuvan liverpoolilaishepun nuot-
tia. Molemmat onnistuvat prikulleen. Sitten he nauravat sitä. 
Siitä tulee yksi heidän tarinoistaan, tyyliin Muistatko, kun teit 
minulle oharin ystävänpäivänä?

Juuri nyt se kumminkin ottaa raskaasti päähän. Miranda 
puree huultaan odottaessaan korttikuitin tulostumista. Hän 
tietää antavansa Carterille anteeksi. On luultavasti jo antanut, 
koska odottaa luottavaisena tämän loistavaa selitystä. Mutta 
hetken verran on aika kiva kuvitella, että hän on sellainen nai-
nen, joka ei anna anteeksi. Sellainen nainen, joka sanoo: En 
siedä tätä. Jos teet minulle oharin, se on siinä. Ala vetää.

Kun Miranda tulee kotiin, kello on puoli neljä, eikä Carte-
rilta ole vieläkään tullut viestiä. Hän kaipaa vanhaa kämppis-
tään – nyt olisi todella käyttöä kaverille, joka keittäisi hänelle 
myötätuntoisena kupin teetä. Hän seisoo keskellä olohuonetta, 
kuuntelee ulkoa kantautuvia liikenteen ääniä ja miettii, onko 
Carter tullut siihen tulokseen, ettei hän sittenkään ollut tälle 
se oikea.

Tässä ei ole järkeä, Miranda Rosso, hän sanoo itselleen ja pot-
kii avokkaat jaloistaan. Kerää itsesi.

Kello ei ole vielä edes viittä, joten päivää on jäljellä vaikka 
kuinka. Kohta hän imuroi, laittaa sitten ruokaa ja menee aikai-
sin nukkumaan. Ihan turha seistä tässä synkistelemässä. Mitä 
hyötyä siitä on ikinä ollut kenellekään?
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Jane

Pikkupurtavat ovat pelastus. Niin kauan kuin Janella on suus-
saan minikokoinen vuohenjuustotarteletti tai pikkuruinen 
kevätrulla, hänellä on vähintään kolme sekuntia pureskelu
aikaa miettiä vastausta niihin väistämättömiin, kauheisiin kysy-
myksiin, jotka esitetään kihlajaisvieraalle, jonka seuralainen on 
tehnyt oharin.

»Oletko vieläkin yksin, typykkä?» Keira kysyy. Hänellä on 
lasillinen kuplivaa kummassakin kädessään, mutta hän onnis-
tuu silti työntämään rintojaan eteenpäin. Hänen kaulakorunsa 
häviää hetkeksi rintojen väliseen laaksoon iltapuvun antavassa 
kaula-aukossa.

Keira auttelee jaarli Langleyn säätiön hyväntekeväisyys
myymälässä kahtena päivänä viikossa. Hän on yksi niistä, jotka 
pyrkivät innokkaimmin parittamaan Janen ja Ronnie Lang-
leyn, itsensä jaarlin pojan, joka aiheutti tämän koko sotkun.

Kun Jane aloitti työnsä liikkeessä, Ronnie ihastui häneen. 
Kaikki jaarli Langleyn säätiössä työskentelevät pitävät hillittö-
mästi Ronniesta, jonka murheelliset kasvot herättävät välittö-
mästi sääliä ja joka on vielä kolmeviitosena sinkku, vaikka on 
rähjäisen kartanon pääperijä, mikä tuntuu kaikkien muiden 
paitsi Janen mielestä tekevän hänestä erittäin tavoittelemisen 
arvoisen.

Janen ja Ronnien yhteensaattamisesta tuli koko hyvänteke-
väisyysmyymälän yhteinen missio. Niinpä Jane on kertonut 
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valkoisen valheen. Hän väittää, että hänellä on poikaystävä. 
Vuosien mittaan valhe on kasvanut kasvamistaan, mutta se ei 
ole koskaan ennen joutunut aivan näin kovalle koetukselle.

»Olen varma, että hän on tulossa, olisiko joutunut ylitöi-
hin», Jane sanoo heikosti ja katsoo kelloaan. Vasta varttia yli 
kuusi – vielä tunti »drinkkejä ja seurustelua» ennen kuin siir-
rytään illallispöytään.

Keira silmäilee Janea ja toteaa tekoripset räpsyen, että tällä 
on sama asu kuin tänään töissä. Janen posket lämpenevät. Hän 
ajatteli, että vaaleanvihreä puuvillamekko kelpaisi ilman villa-
takkia ja sukkahousuja, mutta se ei selvästikään ole tarpeeksi 
juhlava. Keiran takana väki sen kuin lisääntyy – täällä on niin 
paljon vieraita, että Constance ja Martin eivät mitenkään voi 
tuntea kaikkia nimeltä. He ovat Winchesterin raatihuoneella, 
ja tilaisuuden teemana on yllätyksettömästi ystävänpäivä. 
Vaaleanpunaista on törkeän paljon.

»Kuule, typykkä», Keira sanoo ja irvistää niin, että rypyt 
syvenevät. »Me kaikki tiedämme, että olet narrannut siitä 
poikaystävästä. Parasta kun myönnät sen nyt, jos…»

»Jane kulta, saanko lainata sinua?» huikkaa Mortimer.
Jane kääntyy Mortimeriin päin ilme kuvastaen syvää kiitol-

lisuutta. Keira näyttää närkästyneeltä, kun Mortimer vie Janen 
pois vilskeestä kohti salin reunaa.

Mortimer Daperty on seitsemänkymmentävuotias. Hän 
pitää töissä joka päivä ruskeaa pukua, syö lounaaksi poikkeuk-
setta tonnikalavoileivän ja sanoo Hei sitten Jane! Nähdään pian! 
lähtiessään joka ilta kuudelta. Kun myymälässä ei ole muita, 
hän ja Jane elelevät sopuisasti lämpimässä, naftaliininhajui-
sessa hiljaisuudessa, höyrysilittävät lahjoitettuja vaatteita ja 
ojentavat toisilleen käytettyjä kirjoja vaihtamatta sanaakaan.

»Näytät kerrassaan surkealta», Mortimer sanoo ystäväl-
lisesti.

»Minä… en viihdy tungoksessa», Jane sanoo ja yrittää 
saada hengityksensä tasaantumaan.
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»Ja se nuori mies, jonka sanoit tulevan…?»
Jane on harjaantunut väistelemään työtovereidensa henki-

lökohtaisia kysymyksiä. Mutta Mortimer ei yleensä koskaan 
utele, joten kysymys yllättää hänet, ja samassa hän jo vastaa 
ennen kuin huomaakaan.

»Hänen oli määrä tehdä minulle palvelus. Me emme ole 
yhdessä, mutta hän lupasi tulla deitikseni, jotta en joutuisi 
olemaan täällä yksin.» Jane katsoo kenkiään. Ne ovat järkevät, 
pehmeää ruskeaa nahkaa, sellaiset kengät, joissa hän ei olisi 
ennen ikimaailmassa näyttäytynyt. »Keira on oikeassa. Olen 
tosiaan valehdellut, että minulla on poikaystävä.»

Mortimer vain nyökkää. »Hyvin järkevä suojatoimenpide», 
hän sanoo. »Entä onko tämä ystäväsi edes soittanut?»

Jane odotti Mortimerilta jonkinlaista paheksuntaa, mutta 
miehen ilme on ystävällinen.

»Ei. Ei ole soittanut», Jane sanoo ja painaa katseensa taas 
kenkiinsä.

Mortimer maiskauttaa kieltään, mutta Jane ei ole pettynyt 
Josephiin vaan itseensä. Hänen olisi pitänyt olla luottamatta 
kehenkään. Tätä nykyä hän suosii kasveja ja kissoja, jotka ovat 
osoittautuneet paljon luotettavammiksi kuin ihmiset.

Muutettuaan takaisin Winchesteriin Jane on käynyt joka 
aamu Hoxton Bakehousessa sen avaamisaikaan ja ostanut 
vähärasvaisen hedelmä-granolajugurtin. Se on oikeastaan tuh-
lausta, mutta tapa on rauhoittava, aivan kuin sujauttaisi joka 
päivä jalkaansa samat kuluneet saappaat.

Kun hän näki Josephin leipomossa ensi kerran heti joulun 
jälkeen, hän pysähtyi ovensuussa niin äkkiä, että melkein kom-
pastui omiin jalkoihinsa. Hän tunnisti Josephin jostain. Hän ei 
tiennyt, mistä, mutta se tuntui… tärkeältä. Oliko mies hänen 
entisestä työpaikastaan? Hän äännähti kuuluvasti »Oho!» ja 
tuijotti ennen kuin ehti muistuttaa itseään, että tuijottaminen 
on nopein tapa kiinnittää huomio itseen ja sitä pitää välttää 
hinnalla millä hyvänsä.
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