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Luku 1

K evätpäivä oli lähes täydellinen.
Ilma oli raikas ja kirkas, ja lentokoneiden 

jättövanat viilsivät jälkiä ruiskukan väriselle tai-
vaalle. Windsorin linna loisti hopeanhohtoisena aamu-
valossa hänen edessään puiston puunlatvojen yläpuo-
lella. Kuningatar pysäytti poninsa ihaillakseen maisemaa. 
Mikään ei tehnyt niin hyvää sielulle kuin aurinkoinen aamu 
Englannin maaseudulla. Kahdeksankymmenenyhdeksän 
vuoden jälkeen hän yhä ihaili Jumalan kätten työtä. Tai 
evoluutiota, jos nyt halusi olla aivan tarkka. Mutta tällai-
sena päivänä Jumala tuli mieleen.

Jos hänen pitäisi valita suosikki kaikista asunnoistaan, 
se olisi juuri tämä. Ei Buckinghamin palatsi, joka oli kuin 
asuisi kullatussa toimistorakennuksessa keskellä liikenne
ympyrää. Ei Balmoral eikä Sandringham, vaikka ne olivat-
kin hänellä veressä. Windsor oli aivan yksinkertaisesti hä-
nen kotinsa. Täällä hän oli viettänyt lapsuutensa onnelli-
simmat päivät: täällä oli Kuninkaallinen metsästysmaja, 
muistot joulunäytelmistä, ratsastusretkistä. Tänne hän yhä 
palasi viikonlopuiksi palautumaan kaupunkielämän loput-
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tomasta muodollisuudesta. Tänne Papa oli tuotu haudan le-
poon, ja rakas Mami myös, ja Margaret heidän vierelleen, 
vaikka se olikin vaatinut järjestelyjä ahtaassa holvissa.

Jos vallankumous joskus tulisi, hän mietti itsekseen, 
tänne hän pyytäisi päästä viettämään eläkevuosiaan. 
Vaikka tuskin häntä päästettäisiin. Vallankumoukselliset 
lähettäisivat hänet luultavasti… Niin, minne? Pois maasta? 
Jos niin, hän haluaisi Virginiaan, joka oli nimetty hänen 
kaimansa mukaan, ja siellä oli syntynyt Secretariat, joka 
oli voittanut Triple Crown -laukkakisat vuonna -73. Itse 
asiassa se ei olisi ollut ollenkaan niin kauhea tulevaisuuden-
näkymä, ellei olisi olemassa Kansainyhteisöä ja Charles-
parkaa, ja Williamia ja Georgea vielä niin sievästi perimys-
järjestyksessä odottamassa kaiken hirveyden jälkeen.

Mutta Windsor olisi paras paikka. Täällä kuningatar 
kestäisi mitä tahansa. 

Tältä etäisyydeltä linna näytti rauhalliselta, joutilaalta ja 
uneliaalta. Sitä se ei suinkaan ollut. Sisällä viisisataa ihmistä 
oli jo työnsä ääressä. Linna oli kuin kylä, ja tehokas kylä oli-
kin. Hän ajatteli mielellään heitä kaikkia, aina tilejä tarkis-
tavasta päähovimestarista kamarineitoihin, jotka sijasivat 
vuoteita eilisen illanvieton vieraiden jäljiltä. Mutta tänään 
kaiken yllä oli varjo.

Yksi juhlien esiintyjistä oli löydetty aamulla kuol-
leena vuoteestaan. Hän oli ilmeisesti kuollut nukkuessaan. 
Kuningatar oli tavannut miehen eilen. Itse asiassa tanssi-
nut tämän kanssa. Mies oli nuori venäläinen, joka oli soit-
tanut juhlissa pianoa. Niin lahjakas, niin viehättävä. Mikä 
kauhea isku perheelle.
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Linnunlaulu peittyi ylhäältä kuuluvaan moottoreiden 
jylyyn. Kuningatar istui satulassaan ja kuuli kimeää uli-
naa, ja taivaalle katsoessaan hän näki Airbus A330:n val-
mistautuvan laskeutumiseen. Kun asuu Heathrowin lento-
reitin varrella, oppii lentokonebongauksen asiantuntijaksi, 
vaikka jokaisen liikenteessä olevan matkustajakoneen tun-
nistaminen ääriviivojen perusteella onkin temppu, jota hän 
ei olisi välttämättä halunnut oppia. Lentokoneen ääni sai 
hänet havahtumaan ajatuksistaan ja muistutti, että hänen 
olisi palattava papereittensa ääreen.

Ensin kuningatar päätti, että hänen täytyisi selvittää, mi-
ten nuoren miehen äiti voi. Tavallisesti hän ei kyllä juuri ol-
lut kovin kiinnostunut vieraiden ihmisten sukulaissuhteista. 
Omassakin perheessä oli tietämistä. Kun yksityissihteeri oli 
aamulla kertonut uutisen, hänellä oli ollut hyvin outo ilme. 
Vaikka kuningattaren henkilökunta pyrki alati suojelemaan 
häntä kaikelta ikävältä, hän tiesi aina, milloin jotakin oli te-
keillä. Ja tekeillä jotakin nyt epäilemättä oli, hän äkkiä tajusi.

»Eteenpäin vain», hän kehotti poniaan. Tallirenki 
hänen vierellään kannusti puhumatta omaa ratsuaan. 

Aamiainen oli päättymässä Pienessä valtiokabinetissa 
goottilaisen, koristellun katon alla. Kuningattaren ratsu-
mestari söi pekonia ja munia Canterburyn arkkipiispan, 
Moskovan entisen suurlähettilään ja muutaman muun 
hidastelijan seurassa. 

»Mielenkiintoinen ilta», hän sanoi arkkipiispalle, joka 
oli sijoitettu istumaan hänen vasemmalle puolelleen. »En 
tiennyt, että tanssitte tangoa.»
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»En minäkään», voihkaisi hänen vierustoverinsa. 
»Rouva Gostelow suorastaan pyyhkäisi jalat altani. Poh-
keitani särkee vietävästi.» Arkkipiispa madalsi ääntään. 
»Kertokaa, kuinka naurettava olin asteikolla yhdestä kym-
meneen?»

Ratsumestarin huulet nytkähtivät. »Siteeratakseni 
Nigel Tufnelia: suoritus oli yhdessätoista. En ole aivan 
varma, olenko koskaan kuullut kuningattaren nauravan 
niin.»

Arkkipiispa kurtisti kulmiaan. »Tufnel? Oliko hän 
täällä eilen?»

»Ei. Hän oli Spinal Tapissä.»
Katuva tanssija irvisti ujosti. »Hyvänen aika.» Hän 

nojautui eteenpäin hieroakseen pöydän alla toista jalkaansa 
ja herätti vastapäätä istuvan äärettömän kauniin, mallin
laihan nuoren naisen huomion. Suuret, tummat iirikset 
näyttivät näkevän suoraan arkkipiispan sieluun. Nainen 
hymyili vaimeasti. Arkkipiispa punastui kuin koulupoika.

Mutta Masha Peyrovskaja ei katsonut häntä vaan hänen 
lävitseen. Edellinen ilta oli ollut naisen elämän intensiivisin 
kokemus, ja hän nautiskeli yhä sen jokaisesta sekunnista.

»Illallinen», hän harjoitteli päässään, »ja yö linnassa. 
Illallinen ja yö linnassa. Viime viikolla kävin Windsorin lin-
nassa illallisella ja yövieraana. Juuri näin. Hänen majesteet-
tinsa Englannin kuningattaren kanssa. Tekö ette ole käy-
neet siellä? Nuo juhlat ovat niin hurmaavia.» Ikään kuin 
tällaista tapahtuisi joka viikko. »Jurin ja minun huoneet 
olivat kaupungin suuntaan. Hänen majesteettinsa käyttää 
samanmerkkistä saippuaa kuin me. Hän on niin hauska, 
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kun hänet oppii tuntemaan. Hänen timanttiensa vuoksi 
voisi vaikka kuolla…»

Mashan aviomies Juri Peyrovski lääkitsi melkomoista 
krapulaansa juomalla, joka oli tehty hänen oma resep-
tinsä mukaan tuoreista vihreistä vihanneksista ja inki-
vääristä. Henkilökunta oli erittäin taitavaa. Juri oli kuul-
lut huhuja, että kuningatar piti aamiaismurojaan muovi-
sessa säilytysrasiassa (hänen majesteettiaan ei kuitenkaan 
näkynyt heidän kanssaan aamiaispöydässä). Hän oli odot-
tanut, että linnan tyyli olisi ollut vanhanaikaisen englanti-
lainen, »kulahtaneen tyylikäs», eli huoneet olisivat olleet 
rapistuneita ja liian kylmiä ja maali olisi kuoriutunut sei-
niltä, mutta hän oli saanut väärää tietoa. Esimerkiksi tässä 
huoneessa oli taidokkaasti asetellut punaiset silkkiverhot, 
pöydän ympärillä oli kaksi tusinaa niihin sopivaa kullattua 
tuolia ja mittojen mukaan tehty matto oli virheetön. Kaikki 
muut huoneet olivat yhtä moitteettomia. Edes hänen oma 
miespalvelijansa ei löytäisi täältä juurikaan huomautetta-
vaa. Illalla nautittu portviini oli sekin ollut erinomaista. Ja 
viini. Oliko brandyakin ollut? Hän muisti sen hämärästi.

Huolimatta päänsä jyskytyksestä hän kääntyi vasem-
malla puolellaan istuvan ex-suurlähettilään vaimon puoleen 
ja kysyi, kuinka hänen tulisi edetä saadakseen henkilökoh-
taisen kirjastonhoitajan, sellaisen, jonka he olivat tavanneet 
eilen illallisen jälkeen. Ex-suurlähettilään rouva, joka ei tien-
nyt vastausta, mutta jolla oli paljon rahattomia, oppineita ys-
täviä, väänsi charminappulansa kaakkoon ja teki parhaansa. 

Heidät keskeytti huoneen oviaukkoon ilmestynyt 
pitkä nainen, jolla oli korpinmustat hiukset ja klassinen 
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housupuku. Hän seisoi dramaattisessa asennossa käsi lan-
teella, ja hänen karmiininpunaiset huulensa olivat huolesta 
supussa.

»Olen pahoillani! Olenko myöhässä?»
»Ette ollenkaan», sanoi ratsumestari rakastettavasti, 

vaikka olihan hän, erittäin myöhässä. Monet vieraista oli-
vat jo palanneet yläkertaan valvomaan viikonloppulaukku-
jensa pakkaamista. »Meillä on täällä varsin leppoisaa. Tul-
kaa tähän viereeni istumaan.»

Meredith Gostelow purjehti lakeijan esiin vetämälle 
tuolille ja nyökkäsi hartaasti, kun hänelle tarjottiin kahvia.

»Nukuitteko hyvin?» kysyi tuttu ääni hänen oikealta 
puoleltaan. Se oli Sir David Attenborough, jonka ääni oli 
yhtä sointuva ja huolehtivainen kuin televisiossa. Se sai 
naisen tuntemaan itsensä uhanalaiseksi pandaksi. 

»Mmm, kyllä», hän valehteli. Hän katsahti istuutues-
saan pöytäseuruetta ja näki kauniin Masha Peyrovskajan 
hymyilevän hänelle vienosti, mikä oli saada hänet istu-
maan tuolinsa ohi. 

»Minä en saanut nukuttua», Masha sanoi käheällä, 
matalalla äänellä. Usea pää kääntyi hänen puoleensa, ei 
kuitenkaan hänen aviomiehensä, joka rypisti kulmiaan 
tuoremehunsa suuntaan. »Ajattelin koko yön kaikkea kau-
neutta, musiikkia, kaikkea… сказка. Kuinka se sanotaan 
englanniksi?»

»Satua», suurlähettiläs mutisi pöydän toiselta puolelta 
ääni särkyen.

»Niin, satu. Eikö kaikki olekin kuin satua? Kuin olisi 
Disneyn maailmassa! Mutta tyylikkäässä.» Hän vaikeni. 



15

Puutteellinen englannin kieli rajoitti hänen ilmaisuaan, 
mutta hän toivoi, että into välittyisi hänestä. »Olette onne-
kas.» Hän kääntyi ratsumestarin puoleen. »Te käytte täällä 
usein, yes?» 

Tämä virnisti, aivan kuin nainen oli sanonut jotakin vit-
sikästä. »Totta kai.»

Ennen kuin nainen ehti alkaa pohtia miehen huvittu-
neisuuden syytä, uusi lakeija, upean näköisenä punaisessa 
liivissään ja mustassa hännystakissaan, käveli hänen avio-
miehensä luokse ja kumartui kuiskaamaan tämän korvaan 
jotakin, mitä Masha ei erottanut. Puna kohosi Jurin kas-
voille, ja hän työnsi tuolinsa taaksepäin ja seurasi sanaa-
kaan sanomatta lakeijaa ulos huoneesta.

Myöhemmin Masha ajatteli, että hänen ei olisi pitänyt 
mainita mitään saduista. Jollakin tavalla kaikki oli hänen 
syytään. Koska satujen ytimessähän vaanivat aina pimey-
den voimat. Pahuus piilee juuri siellä, missä me sitä vähi-
ten kaipaamme, ja usein pahuus voittaa. Kuinka typerä hän 
olikaan ollut ajatellessaan Disneytä, kun hänen olisi pitä-
nyt muistaa metsän Baba Jaga. 

Emme ole koskaan turvassa. Vaikka kietoutuisimme turk-
keihin ja timantteihin. Ja vielä sekin päivä koittaa, jolloin olen 
vanha ja yksin.
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Luku 2

 »S imon?»
»Niin, teidän korkeutenne?» Kuningattaren yk-

sityissihteeri, Sir Simon Holcroft, nosti katseensa 
pitelemästään kalenterista. Kuningatar oli palannut ratsas-
tusretkeltään ja istui pöytänsä ääressä yllään harmaa tweed-
hame ja suosikkikašmirvillatakkinsa, joka korosti hänen sil-
miensä sineä. Hänen yksityinen olohuoneensa oli viihtyisä 
– ollakseen goottilaisessa linnassa – ja täynnä notkuvia 
sohvia ja erilaisia aarteita ja muistoesineitä. Sir Simon viih-
tyi siellä. Hänen majesteettinsa äänessä oli kuitenkin terä-
vyyttä, joka sai miehen tuntemaan olonsa hiukan hermos-
tuneeksi, vaikka hän tekikin parhaansa peittääkseen sen. 

»Se nuori venäläinen. Liittyykö asiaan jotakin, minkä 
olet jättänyt kertomatta?»

»Ei, teidän korkeutenne. Ruumista viedään uskoakseni 
parhaillaan ruumishuoneelle. Kahdentenakymmenentenä-
toisena päivänä presidentti aikoo saapua helikopterilla, ja 
me ajattelimme, että te ehkä…»

»Älkää vaihtako puheenaihetta. Teidän kasvoillanne 
oli ilme.”
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»Anteeksi kuinka, teidän korkeutenne?»
»Kun kerroitte uutisen. Yrititte säästää minua joltakin. 

Sitä ei pidä tehdä.»
Sir Simon nielaisi. Hän tiesi täsmälleen, miltä oli yrit-

tänyt suojella ikääntynyttä hallitsijaansa. Mutta pomo oli 
pomo. Hän yskähti.

»Hän oli alaston, teidän korkeutenne. Kun hänet löy-
dettiin.»

»Niin?» Kuningatar tuijotti häntä. Hän kuvitteli mie-
lessään hyväkuntoisen nuoren miehen makaamassa alasti 
sängyssään peiton alla. Miksi se olisi epätavallista? Philipin 
tiedettiin omassa nuoruudessaan vieroksuneen pyjamaa.

Sir Simon kohtasi kuningattaren katseen. Hänellä kesti 
vähän aikaa ymmärtää, että kuningatar ei pitänyt tilannetta 
mitenkään outona. Mutta hän tahtoi tietää enemmän yksi-
tyiskohtia; Sir Simon vyötti kupeensa.

»Tuota, alaston, lukuun ottamatta purppuranpunaista 
aamutakkia. Jonka vyönauha, äärimmäisen valitetta-
vasti…» Hän etsi sopivia sanoja. Hän ei pystynyt tähän. 
Nainen täyttäisi kahden viikon päästä yhdeksänkymmentä. 

Kuningattaren tiukka katse muuttui teräväksi, kun hän 
ymmärsi mitä Sir Simon tarkoitti.

»Yritättekö sanoa, että hän roikkui vyönauhasta?»
»Kyllä, teidän majesteettinne. Äärimmäisen valitetta-

vasti. Kaapissa.»
»Kaapissa?»
»Tarkkaan ottaen vaatekaapissa.»
»Vai niin.» Syntyi pieni hiljaisuus, kun he molemmat 

kuvittelivat näkyä ja toivoivat, että eivät olisi kuvitelleet. 
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»Kuka hänet löysi?» Hänen äänensävynsä oli tarmokas.
»Yksi taloudenhoitajattarista. Joku oli kiinnittänyt 

huomiota siihen, että mies ei tullut aamiaiselle, ja –» Hän 
piti pienen tauon yrittäessään muistaa nimen. »Rouva 
Cobbold meni tarkistamaan, oliko hän hereillä.»

»Kuinka rouva Cobbold voi?»
»Huonosti, teidän majesteettinne. Uskoakseni hänelle 

on tarjottu keskusteluapua.»
»Kuinka erikoista…» Kuningatar yritti yhä kuvitella 

tapahtunutta mielessään.
»Aivan niin, teidän majesteettinne. Ilmeisesti kyseessä 

oli kuitenkin vahinko.»
»Todellako?»
»Se kuinka hän oli… ja huone.» Sir Simon yskähti taas.
»Kuinka hän oli mitä, Simon? Mitä huoneesta?»
Sir Simon veti syvään henkeä. »Esillä oli myös nais-

ten… alusvaatteita. Huulipunaa.» Hän sulki silmänsä. 
»Paperipyyhkeitä. Ilmeisesti hän… oli kokeilemassa jota-
kin. Mielihyvätarkoituksessa. Hän ei todennäköisesti 
aikonut…»

Tässä vaiheessa Sir Simon oli jo tummanpuhuva kas-
voiltaan. Kuningattaren kävi häntä sääli. »Kuinka kauheaa. 
Ja poliisi on kutsuttu paikalle?»

»Kyllä. Komissaari on luvannut olla ehdottoman hieno
tunteinen.»

»Hyvä. Onko miehen vanhemmille kerrottu?»
»En tiedä, teidän majesteettinne», Sir Simon sanoi ja 

teki muistiinpanon. »Otan asiasta selvää.»
»Kiitoksia. Oliko tässä kaikki?»
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»Melkein. Olen kutsunut iltapäivällä koolle kokouksen 
julkisuuden hillitsemiseksi. Rouva Cobbold on jo osoitta-
nut asiassa suurta ymmärtäväisyyttä. Olen aivan varma, 
että hän on meille ehdottoman lojaali, ja teemme asian 
myös henkilökunnalle selväksi: ei puheita. Meidän on ker-
rottava muille vieraille kuolemasta – vaikka tietenkään ei 
kuolintavasta. Koska herra Brodsky tuli eilen tänne herra 
Peyrovskin mukana, tälle on jo tiedotettu asiasta.»

»Hyvä on.»
Sir Simon katsoi taas nopeasti kansiotaan. »Eli jäljelle 

jää siis kysymys siitä, missä tarkkaan ottaen haluatte toivot-
taa Obamat tervetulleeksi…»

He jatkoivat työskentelyä normaaliin tapaan. Kaikki oli 
kuitenkin hyvin huolestuttavaa. 

Että sellaista oli tapahtunut täällä. Windsorissa. Kaapis-
sa. Purppuranpunaisessa aamutakissa.

Kuningatar ei tiennyt, oliko enemmän pahoillaan lin-
nan vai miehen puolesta. Tietenkin tapahtunut oli pal-
jon traagisempaa nuorelle pianistiparalle. Mutta kuninga-
tar tunsi linnan paremmin. Tunsi sen kuin omat taskunsa. 
Kaikki oli kauheaa, kauheaa. Ja vielä niin hurmaavan illan 
päätteeksi. 

Kuningattaren tapana oli viettää keväisin Windsorissa kuu-
kausi pääsiäisen aikaan. Vapaana palatsin kohtuuttomasta 
muodollisuudesta hänen oli mahdollista kutsua vieraita 
rennompiin ja epämuodollisempiin tilaisuuksiin – eli jär-
jestää kahdenkymmenen hengen kokoontumisia sadan-
kuudenkymmenen hengen juhlaillallisten sijaan ja tavata 
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vanhoja tuttavia. Tämän nimenomaisen illanvieton pää-
siäisen jälkeisenä viikonloppuna oli kylläkin Charles osit-
tain kaapannut, sillä hän oli halunnut käyttää tilaisuutta 
hyväkseen pedatakseen palveluksia joiltakin rikkailta venä-
läisiltä jotakin lempiprojektiaan varten, johon tarvittiin yli-
määräistä rahaa. 

Charles oli pyytänyt kutsua Juri Peyrovskille ja hänen 
yliluonnollisen kauniille nuorelle vaimolleen, kuten myös 
hedgerahastonhoitajalle nimeltään Jay Hax, joka oli eri-
koistunut Venäjän markkinoihin ja oli tunnettu lamaan-
nuttavasta tylsyydestään. Palveluksena pojalleen kuninga-
tar oli suostunut tähän, vaikka olikin lisännyt vieraslistaan 
muutaman oman ehdotuksensa. 

Istuessaan pöytänsä ääressä hän mietti vieraslistaa, 
jonka kopio hänellä oli papereittensa joukossa. Sir David 
Attenborough oli luonnollisesti ollut mukana. Hän oli aina 
mainiota seuraa ja vielä kuningattaren ikätoverikin, mikä 
nykyään oli jo harvinaista. Sir David oli kuitenkin ollut 
hyvin synkkänä ilmaston lämpenemisen takia. Voi voi sen-
tään. Kuningattaren ratsumestari, joka oli tullut käymään 
parin päivän ajaksi, ei taivaan kiitos turhia synkistellyt. 
Seurueessa oli ollut vielä eräs kirjailija ja hänen käsikirjoit-
tajamiehensä, jonka lämpimän sydämellisissä elokuvissa 
englantilaisuuden syvin olemus tiivistyi. Ja Etonin pro-
vosti puolisoineen, he asuivat lähiseudulla ja kävivät vie-
railulla usein.

Charlesin takia hän oli lisännyt vieraslistalle ihmisiä, 
joilla oli yhteyksiä Venäjälle. Hiljattain kotimaahan palan-
nut Moskovan suurlähettiläs… Venäläissyntyinen Oscarin 
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voittanut näyttelijätär, joka oli perustellusti tunnettu muo-
dokkuudestaan ja myrkyllisestä kielestään… Kuka muu? 
Aivan oikein, se kuuluisa brittiläinen naisarkkitehti, jonka 
piirustusten mukaan parhaillaan rakennettiin Venäjälle 
uutta siipeä museoon, ja vielä venäläisen kirjallisuuden 
professori ja hänen aviomiehensä (näinä aikoina ei kos-
kaan voinut tehdä ennakko-oletuksia professoreiden suku-
puolesta tai seksuaalisesta suuntautumisesta – kuten Philip 
oli saanut oppia kovimman kautta – mutta tässä tapauk-
sessa kyse oli naisesta, joka oli naimisissa miehen kanssa).

Ja joku vielä… Hän katsoi vieraslistaa. Aivan niin, 
Canterburyn arkkipiispa tietenkin. Hän oli toinen tuttu 
vieras, ja hänen saattoi aina luottaa ryhtyvän keskusteluun, 
jos joku vieraista jostakin syystä jäi tuppisuuksi, niin kuin 
ikävä kyllä saattoi käydä. Toinen valitettava tilanne saattoi 
olla se, että kaikki puhuivat aivan liikaa, niin että hyvä kun 
hän itse sai suunvuoron. Ja tähän oli melko vaikea puuttua 
lukuun ottamatta tuimaa katsetta silloin tällöin.

Kuningatar halusi mielellään tarjota aina vierailleen 
jotain kevyttä ohjelmaa, ja herra Peyrovski oli ehdottanut 
Charlesille nuorta suojattiaan, joka »soitti Rahmaninovia 
kuin enkeli». Mukana oli myös kaksi balettitanssijaa, jotka 
esittivät Joutsenlammesta soolotansseja tsaarinajan tyyliin 
musiikkitallenteen säestyksellä. Koko ohjelma oli hienos-
tunut, vakava ja sielukas. Todellisuudessa kuningatar oli 
odottanut iltaa huolestuneena. Hovin pääsiäissesongin tar-
koitus oli olla tunnelmaltaan hilpeä, mutta Charlesin fête à 
la russe oli kuulostanut erinomaisen synkältä.

Ja silti. Koskaan ei voi tietää mitä tapahtuu.
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