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MITA ON ystavyys?
Onko se platoninen rakkaussuhde?
Onko se itse valittu sisarussuhde?

Kai se voi olla kaikkea tuota, mutta ystivyydessa on ulottu-
vuus, joka on kattavampi kuin yksikian sisarus- tai rakkaus-
suhde, minka vuoksi se tuntuu joskus melkein kannibalis-
tiselta. Ei kai ketddn muuta kuin ystivdi voi rakastaa niin
paljon ja niin puhtaasti, ettd joskus tuntuu ettei toisesta saa
tarpeekseen muuten kuin sisdisesti nauttimalla?

Olen tuntenut tuollaisen ystivyyden mielettomin liekin
roihuavan sisdllani vain kerran, ja sen ystavan vuoksi tekisin
kyselemattd ihan mitd tahansa. Ja mina tiedin, tieddn, ettd hin
tekisi minun vuokseni samoin.

Tamai on kertomus siitéd ystavyydesta.






HAN KUTSUU ja mini tulen. Niin se on. On aina ollut. Hin
pyytid, ja mini teen kuten héin haluaa.

»Tule tanne.»

Tullaan, tullaan. Kylld mina tulen.

Hinen ihonsa on kullanvirinen. Hén loikoo selilldan altaan
reunalla toinen kisi vedessd, hyviilee hitaasti vettd yha
uudelleen ja uudelleen. Vatsa on kuopalla, pailla mustat kol-
miobikinit. Kaikki hdnen vartalossaan on tiydellista. Pitkit
jalat ovat karvattomat, rinnat sopivan pienet. Voisin katsella
héntd kuinka kauan tahansa. Hinen kasvojaan, hinen varta-
loaan, hanen hiuksiaan. Jos saa osakseen hianen huomionsa,
sen kylld tuntee, se on kuin aurinko pilkistaisi yhtikkid esiin
pilven takaa tai kuin valonheitin syttyisi. Hinelld on sellai-
nen vaikutus ihmisiin. Loun vaikutus. Sen avulla voi napata
péddosan kansainvilisestd suurelokuvasta jo yhdeksantoista-
vuotiaana. Sen avulla avautuvat kaikki ovet.

Kun seisoo vieressd ja nakee kaiken tuon tapahtuvan, on
mahdoton kdintia katsettaan.



TALVIKUUKAUSINA HANEN ihonsa oli niin harmaa. Kun-
nes han oppi kdyttimain itseruskettavia tuotteita. Kunnes
hin oppi kdymaéin solariumissa, mutta vain kerran viikossa.
Joku monista meikkaajista opetti sen Loulle. Tiheimmis-
td kdynneistd on haittaa, iho vanhenee. Peruuttamatto-
masti. Suojakertoimesta tiytyy aina pitdd huoli. Tietenkin.
Auringolta suojautuminen on yksi monista totuuksista jotka
osoittavat, kertovat, kuka olet, mihin sijoitut hierarkiassa,
minne kuulut.

Lou on rakentanut koko persoonansasille, ettd hin ei mis-
sdan tapauksessa tee asioita pelkistiin saadakseen hyviksyn-
tad. Hyvaksynnin hakeminen perustuu yksilon tarpeeseen.
Se on lihallista. Ty6 sen sijaan perustuu yksilon vakaumuk-
seen, ettd hinet on tarkoitettu johonkin suurempaan, johon-
kin ruumiin ulkopuoliseen, johonkin tirkedmpdin. Loulle
tarkeintd on aina ollut tyé. Han on aina keskittynyt proses-
siin ja tyohon. Han on hyvin kurinalainen. »Se on ainoa tapa
pdistd eteenpdin.» Ja miten ristiriitaista onkaan haluta paasta
eteenpdin samaan aikaan kun ei missdin tapauksessa halua
olla pyrkyri. Eihdn menestys ole tirkedi. No, niin on helppo
sanoa, jos on menestynyt.

Se oli suurelokuva. Kaikin puolin. Siitd ei padse yli eikd
ympiri. Sitd ei kukaan voi Loulta viedd. Babettan nikivit

miljoonat ihmiset ympéri maailmaa, elokuva voitti Berliinin
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elokuvajuhlien Kultaisen karhun seka useita Oscareita, muun
muassa kuvauksesta ja lavastuksesta (se oli ehdolla my®s par-
haaksi elokuvaksi mutta ei voittanut), ja Ruotsissa elokuvaa
esitettiin kaikissa teattereissa ja se sai huippuarvostelut kai-
kissa lehdissi, joka paikassa. Kaikki puhuivat siitd. Kaikki
ovet avautuivat Loulle. Sitd ei voi kiistdd. Mité ikind elo-
kuvasta nykyain ajatteleekaan, se on legendaarinen.

Babetta on elokuva palvelustytostd, joka palkattiin 1800-
luvun alussa nuoren kreivi Istvan Széchenyin sukutilalle
Gy6r-Moson-Sopronin lddnissd Itivallan keisarikunnassa,
Unkarin alueella. Lou esitti pddosaa. Se oli hinen ensimmai-
nen kansainvilinen roolinsa. Tai oli hdn tehnyt lyhyteloku-
via elokuvakoulun kesakurssilla Lontoossa, ja mehin kuva-
simme yhteisen interrailreissumme, mutta Babetta oli hinen
ensimmaiinen oikea kansainvilinen elokuvaroolinsa. Se joka
muutti kaiken.

Ihmiset vaikuttivat kauhean hammadstyneiltd, siis toi-
mittajat ja sen sellaiset, ihmiset jotka eivit tunteneet Louta.
Mini tiesin, ettei se ollut hinelle mikain yllitys. Se ei ollut
sattumaa.

»QOlen valmistautunut tihin koko elamini», Lou sanoi
minulle. Istuimme Bjorns tradgardissa myo6hdan yolla, tai
varhain aamulla, olimme osuneet Tjarhovsgatanin leipomon
kohdalle Kvarnenin sulkemisen jilkeen, miten oikein olimme
pédsseet sisddn Kvarneniin vaikka olimme vasta yhdeksan-
toista, juuri sen ansiosta, nuoruutemme, ikimme, turmeltu-
mattomuuden, Loun valonheittimen.

Tuore pulla oli iso kuin frisbee, séimme siitd vuoron
perdidn. Lou nyhti huolellisesti pullasta pienid palasia, kuin
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hiiren suupaloja, ja antoi sen sitten takaisin minulle. Mini
soin valtaosan pullasta hyvilld ruokahalulla. En pystynyt sii-
hen aikaan hillitsemdén itsedni. En ymmartinyt ettd pitdisi
pystyd. Minulla ei ollut lainkaan itsekuria. Toisin kuin Loulla.
Miten niin koko eldmasi, ajattelin. Eihdn se ole vield alkanut-
kaan. Siltd minusta tuntui. Ettei elimani ollut alkanut. Mutta
minulla ei ollutkaan itsekuria eikd nikoaloja. Silloin luulin
yhi ettd riitti kun teki asiat oikeassa jarjestyksessd, etti kii-
rettd ei ollut, ettd elama oli loputtoman pitkd ja minulla oli
kaytettavissani kaikki maailman aika. Miten tyhma olinkaan.
Toisin kuin Lou.

Taytyy nimittdin olla my6s fiksu. Lahjakkuus ei riita. Jos
haluaa paistd eteenpiin, tiytyy suunnitella. Lou oli lahd6ssa
seuraavalla viikolla Lontooseen, koska esituotantotyot oli-
vat alkamassa. Testimeikit ja -kampaukset. Pukusovitukset.
Puhevalmennus. Henkilokohtainen treeniohjelma. Harjoi-
tukset (vaikka ne olivatkin aika lailla toissijaiset, silli ohjaaja
oli hyvin dominoiva ja ohjasi nayttelijoitian kuin marionet-
teja) ja balettitunnit The Royal Balletin opettajan johdolla.
Tuotantoyhtiosti soitettiin monta kertaa paivissi, se oli alka-
nut heti kun oli selvai ettd rooli oli Loun. Min istuin vieressa
tai samassa huoneessa, samalla viltilla, katselin kun Lou nousi
ja kiveli edestakaisin rannalla Langholmenissa. Niin hinen
ruumiinkielestddn, miten ihastuttava hin oli my6s puheli-
messa, myos englanniksi. Loun vaikutus oli mahdollista siir-
tad toiselle kielelle, se vilittyi jopa puhelinlinjoja pitkin.

Kesdkuussa olimme pédsseet ylioppilaaksi Sodra Latinin
lukion teatterilinjalta. Ja mind kun luulin, ettd nyt maailma
avautuisi ja elimad alkaisi. Miten vdirdssd olinkaan. Miten
tyhma.
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ME OLEMME parhaat ystivit. Olemme olleet niin kauan,
etten edes muista miten se alkoi. Miten ihmissuhteet alka-
vat? Rakkaussuhteet on helppo ajoittaa, niissd on selvd ennen
ja jalkeen. Ensimmaiinen suudelma. Ero. Mutta ystavyys? Se
alkaa kuin varkain.

Paidyimme samalle luokalle lukiossa. Muistan miten
iloinen olin siitd, ettd olin padssyt kaupungin parhaalle teat-
terilinjalle, se todisti ettd olin joku, tai minusta voisi tulla
joku. Oliko sellainen edes tirkedd minulle sithen aikaan? En
muista. En muista mitidn koulun alkamisesta, ensimmaisista
vérisevistd pdivistd, en koulun pihaa, en luokkahuoneita, en
mitian. En muista luokkakavereitani, en Loutakaan. Me kui-
tenkin ystdvystyimme nopeasti, silld tavalla kuin ystavysty-
tadn kun ollaan vield melkein lapsia, ja sen jilkeen me olimme
erottamattomat. Koko lukioajan. Ja tdiltd ikuisuuteen.

Teimme kaiken yhdessa. Siihen aikaan en miettinyt koko
asiaa, nyt minua on alkanut havettid, en kerro siitd kenelle-
kain, en haluaisi edes ajatella sitd. Mutta toisinaan ajatukset
tulevat silti, vaikka en haluakaan.

Ajattelen esimerkiksi ettd on outoa kidydd yhdessa suih-
kussa, jos ei seurustele. On outoa jaada yokyldan niin usein.
Nukkua aina samassa sangyssd. Nukkua kaytinnossa alasti
samassa sangyssd, pelkdssd T-paidassa ilman pikkuhousuja.
On outoa valita poikaystaviksi kaverukset, jotta kuvio toi-
misi. Sy6dd samalta lautaselta, samaa voileipad, kidyttad samaa
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haarukkaa, juoda samasta lasista. Puhua puhelimessa illalla
nukkumaan mennessi ja aamulla ennen koulua. Jatkaa toisen
lauseita. Me olimme kuin organismi. Thmiset sanoivat ettd
muistutimme toisiamme. »Teiddn tiytyy olla siskokset.>»
Olin siitd kauhean ylped. Nyt se havettdd minua. En tarkoita,
ettd hipedisin ystavyyttimme. Tai Louta. Mutta siind on
jotain harkitsematonta, sellaisessa laheisyydessi, suojatto-
muudessa, uskossa, ettd kaikki tuo voi olla ystavyytti. Ei se
voi. Ei kai se voi?

Babettasta on melkein viisitoista vuotta. Olemme pitineet
yhteyttd, olemmehan parhaat ystivit. Tietenkdin emme
ole tavanneet yhtéd usein kuin nuorena. Lou on tehnyt t6ita
ja matkustanut ja tehnyt t6itd ja matkustanut, ja mini olen
pysynyt tdilli. Hakenut teatterikorkeakouluun, joka vuosi,
kaikkiin kaupunkeihin. Olen nahnyt Tukholman muutoksen,
olen nihnyt sen selvisti, koska olen pysynyt aloillani. Pysy-
nyt aloillani kuin este kehitykselle. Nykyaikaistumiselle.

Milloin me viimeksi puhuimme, tapasimme? Siitdi on
varmasti vihintddn vuosi. Ja nyt Lou on soittanut. Nyt, viisi-
toista vuotta my6hemmin, hdn on pyytinyt minut kylaan.
Ranskaan. Hin lihetti kuvan itsestddn, se on otettu viistosti
ylhaaltipdin, han on ruskettunut ja hinelld on paissain olki-
hattu, jonka harvan lierin ldpi valo sirottuu hianen kasvoilleen
nelikulmioina, ne ovat kuin kultaisia pisamia. Lou tiesi etten
pystyisi vastustamaan kuvaa. »Tule tinne.» Mina tulen. Mita
ikind pyydaitkin.

Ostan lipun, ja kaksi pdivii my6hemmin, heindkuun
ensimmaisend, lennin hinen luokseen. Puhelimen akku
loppuu lennon aikana, enkid 16ydd lentokentiltid paikkaa
jossa voisin ladata sen. Jadn uloskdynnin lihelle odottamaan
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ja toivon ettei ovia ole useampia. Takseja pitkissd jonoissa.
Niiden vilissa litkkuu miehia, ulkondkonsi perusteella var-
maankin pohjoisafrikkalaisia, he tupakoivat ja elehtivit toisil-
leen, roikkuvat avatuista ikkunoista. Aurinko on syovyttavan,
armottoman valkoinen. Kaikki dariviivat pyyhkiytyvit pois.
Palmut kurottavat kohti taivasta. Lentokoneet nousevat ja
laskeutuvat. Hikoilen. Louta ei ndy. Odotan. Epardin. Teen
vield kierroksen. Menen kioskille, jossa myydain kahvia,
tupakkaa ja croissanteja. Lopulta uskaltaudun puhuttele-
maan finninaamaista teinipoikaa ja kysyn dnkyttavilla koulu-
ranskalla, saisinko ladata puhelimeni. Hian kohauttaa olkapai-
tddn, ei ymmdrra sanojani. En toista kysymysta. Astun ulos
ja istuudun odottamaan penkille liukuovien viereen. T-paita
liimautuu selkdin, kuvittelen miten maralti se niyttdd. Lou
tietaa, ettd olen tulossa. Tama ei ole ensimmainen kerta kun
joudun odottamaan hinti. Sellainen dynamiikka on, on kai
aina ollut? Mini odotan aina hinta.

Onko yksikidan tallainen ystavyys, kaumeinen tai kanni-
balistinen, kestinyt ajan hammasta? Onko olemassa ihmisia,
jotka pystyvit elimain koko eliminsa sivuhenkil6ni jonkun
toisen elamassa?

Monikaan ei tieda, ettd aikoinaan hinen nimensa oli Louise
Bergstrom. Kun hén sai lukion ekalla luokalla ensimmaiisen
roolinsa statistina Tukholman kaupunginteatterin musikaa-
lissa, han vaihtoi nimensi. Hanesti tuli Lou Faucher. Ei hin
silti henkil6llisyytta vaihtanut, kaikki kdyttivit hinestd muu-
tenkin lempinimed Lou, ja Faucher oli hinen &itinsa suku-
nimi, aidin isahan oli Ranskasta. Lou Faucher. Silld nimella
maailma hinet tuntee. Mina kuitenkin muistan. Mina voisin
kertoa asioita, paljastaa.
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Taksinkuljettajat viittoilevat minulle, huutavat ranskaksi,
kysyvit haluanko kyydin. Pudistan paatini. Enhan mini tieda
minne olen menossa. Lou ei ole lihettinyt osoitetta, enki
mind ole kysynyt. »Tule tinne.>» Ja mini tulin. Kuin koira.

Kun Lou lopulta saapuu, on jo my6hiinen iltapdivi. Tai
ilta, paitsi jos on kovin mannermaiset tavat. Hian hurauttaa
pysakointialueelle mustalla autolla, joka niyttdd kalliilta.
Himmennetyt ikkunat, vaalea nahkaverhoilu. Hiukset
huolettomalla sykerolld, sarvisankaiset aurinkolasit, lyhyet
farkkusortsit ja iso valkoinen paita, ilmava, tiaydellisen rypy-
ton. Chanelin ballerinat. Lou halaa minua, ottaa kasvoni
kasiensa viliin.

»Anteeksi!>»

Lou mutristaa suutaan. Hin on vastustamaton. Kykenen
tuskin katsomaan hintd, mutta en silti pysty kdantimaan
katsettani, aivan kuten auto-onnettomuudessa, jumalaisessa
tapaturmassa.

»]Joka paikassa oli ruuhkaa, en ole ajanut kaupunkiin sen
jalkeen kun lomasesonki alkoi. Saitko tekstarini?>

En tunnista Loun aintd, se kuulostaa vakinaiseltd, kuin
hédn joutuisi ponnistelemaan saadakseen sanat suustaan.
Ehkd se on normaalia. Milloin Lou on viimeksi puhunut
ruotsia? Emme ole tavanneet pitkddn aikaan. Mina ldhetin
vililld tekstareita oikeastaan edes odottamatta vastausta. Lou
vastaa satunnaisesti. Hinen suosikkiemojinsa on punainen
sydan.

»Oletko syonyt? Pysihdytdanko ostamaan sinulle pan
bagnat?>

En tiedd mikd se on enki kysy, pudistan vain paitini.
Minulle tulee kuumuudesta huono olo. Kerron ettd puheli-
mestani loppui akku, ja rullaamme pois lentokentalti. Autossa
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on viiledd, alle kaksikymmenta astetta. Ruotsin kesdlampatila.
Selkini liimautuu selkdnojaan. Katselen maisemia, ohi suhah-
tavia palmuja, erikoista valoa, se melkein sy6vyttdd silmia.
Minulla ei ole aurinkolaseja mukana, ja tajuan ettd sellaiset
on hankittava ensi tilassa. Valo tuntuu kovertavan minua.

Yhteen aikaan viiltelin itsedni. Olisiko ollut lukion toisella
luokalla, en muista tarkalleen. My6hemmin olen lukenut
aiheesta ja ymmartényt, ettd viilteleminen on joillekin ikdin
kuin varaventtiili, keino purkaa kipua ja ahdistusta, mutta ei
se minulle ollut. Mina viiltelin kisivartta huomionkipeyttani.
Yritin esittdd ihmistd joka oli riittdvin kiinnostava ollakseen
ahdistunut. En viiltinyt erityisen syvéin, se ei sattunut kau-
heasti, mutta tuntui hyviltd, kun sain sen jilkeen niyttdi haa-
vat Loulle.

Ensimmiisen kerran Lou huomasi viillot sattumalta
koulun ruokasalissa. Juurespaistosta. Kasvissyoyjille oli aina
tarjolla juurespaistosta. Pitkid kalpeankeltaisia suikaleita
vetisessd sorsselissd. Kurkotin suolasirotinta, ja paidan hiha
nousi ylos. Lou néki viillot. Koko maailma tuntui pysahty-
vin. Lou tarttui kiteeni, sulki sen omiensa viliin (hinelli oli
aina kylmit kidet, ovatkohan ne edelleen yhti kylmit?) ja
katsoi minua hyvin vakavasti monivarisilld silmillaan. Silmat
saattoivat olla siniset tai harmaat tai vihreit tai kaikkea yhtd
aikaa. Muuntautumiskyky on menestyvin ndyttelijan tirkein
ominaisuus, draamanopettajamme sanoi aina. Lou katsoi
minua muuntautumiskykyisilld silmilldan. Sitten hin silitti
poskeani. Huomasin etti hin sdili minua. Mutta huomasin
myos ettd hin niki minut.

Ensimmaista kertaa seurasi viela muutama, mutta tunsin
Loun kiinnostuksen pikkuhiljaa hiipuvan. Han kehotti minua
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olemaan varovainen, jotten saisi arpia: »Jos on paljon arpia
tai tatuointeja, on vaikeampi saada rooleja.» Hin oli tietysti
oikeassa. En ollut tullut ajatelleeksi asiaa niin kiytinnolli-
sestd nakokulmasta. Mutta luonnollisesti Lou oli oikeassa.
Sen jilkeen lopetin. Lou tuntui pettyvin minuun sen vuoksi.
Lopettaminen ei ollut minulle vaikeaa, miki oli vain uusi
todiste siitd, etten ollut viillellyt »oikeasti>». Sama juttu tu-
pakan kanssa, tupakoinnista ei vain tule tapaa, vaikka pitkdan
yritin, varsinkin silloin kun opiskelin elokuvatiedetti, silloin
tupakka kuului ikdan kuin univormuun. Lopetin kuitenkin
heti kun kurssi paattyi.

En kysy minne olemme menossa enké kysy Loun kuulumisia,
radio on pdilld ja siitd virtaa ranskankielista palpatystd, kuun-
telen puolella korvalla mutta osaan ranskaa niin huonosti,
etten ymmarri kuin sanan sieltd, toisen tailti. Loun ranska
on tdydellista. Tai mistd mind tietdisin. Ainakin minusta kuu-
lostaa siltd. Lukion ranskan tunnit olivat Loulle helppoja,
koska hin on ranskalaista syntyperad. Opettaja kuuli hinen
tdydellisen dantimyksensi ja antoi joka lukukausi parhaan
arvosanan. Loun ei tarvinnut edes kidyda tunneilla.

»Asutko nykyain tailla?> mind kysyn.

Lou tekee epamadirdisen eleen, se on olankohautuksen ja
paanpudistuksen vilimuoto. Hinen ripsensd ovat pitkit ja
tummat, mutta hanella ei ole lainkaan meikkia.

»Olen ollut tdilld paisidisestd lahtien, mutta mindhin
olen reissannut edestakaisin monta vuotta», hin sanoo katse
tiessd ja kddet ratissa. Jokainen liike, vaikka kuinka pieni, on
taydellinen.

»On vaikeaa jérjestaa aikaa ja luoda tukikohta, jonkinlai-
nen koti. Ja koska Renaudilla on koti ja koska hin on nykydan
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niin iso osa elimidni, on tuntunut jotenkin turvalliselta
palata aina tinne.»

Hin d4ntad Renaudin nimen taydellisesti, r-kirjainta rulla-
ten. Sitten hin hymyilee minulle. Hymykuopat niyttavit mel-
kein photoshopatuilta. Niin tdydellisiltd. Vastaan hymyyn.

»Hauskaa ettd saan tavata hinet>, sanon ja tarkoitan
sanojani.

Olen nihnyt Renaudista valokuvia. Sellaisissa juorulehdissa
kuin US Weekly. Jossain gaalassa otettu valokuva, jossa he sei-
sovat rinnakkain. »Elokuvan kuvaaja ja néyttelijd saapuivat
yhdessd.» Siind ei ollut mitdin erikoista. Kukaan ei reagoi-
nut siihen, ettd Renaud oli kaksi kertaa vanhempi kuin Lou.
Renaud on hyvinnikoinen sellaisella ranskalaisella tavalla.
Harmaata ohimoilla, valkaistut hampaat, ahavoitunut iho,
isot kiadet. Sehian tiedetdan, mita isoista kasistad sanotaan.
Muistan ajatelleeni, ettd Renaudista huokui tietty big dick
confidence. En kuitenkaan kysy Loulta. Enhan tiedd, millai-
nen heidin suhteensa tarkkaan ottaen on.

Oletan etti Renaud on rakastunut Louhun. Niinhin
kaikki ovat. Niinhdn kaikille kdy. Ja rakastuminen kuuluu
Loun taktiikkaan. Taktiikka kuulostaa kauhean ilkeilts,
mutta kaikki liittyy Loun vaikutukseen. Se pitdi ottaa lukuun.
Kaikki ihmiset kayttavit toisiaan, kuka milldkin tavalla. Loun
kauppatavara on seksi. Lupaus seksisti, tai toive. Mutta se ei
taida olla koko totuus, on jotain muutakin, jotain enemmin.
Tieddn sen, tunnen sen, pakkomielteen, se on kuin sisélleni
juurtunut kasvi. Ehka juuri se on rakkautta? Silla mina rakas-
tan Louta, rakastan hinti niin estottomasti ettd havettda. Ja
nimenomaan Lou on sijoittanut minuun timan pakkomiel-
teen, rakkauden.

21



Renaud Berthier. Hin on yksi aikansa suurista. Legen-
daarinen. Hin on tehnyt t6itd kaikkien giganttien kanssa.
Bergman, Kurosawa, Forman, Coppola, Sindor Vadész. Hin
ei ole pitkddn aikaan tehnyt mitddn mestariteoksia, mutta
menneisyyttd ei voi pyyhkid pois, ajattelen mychemmin, kun
hivelen kiiltavid Oscar-patsaita hianen kirjahyllyssain. Histo-
ria ei valehtele, ei edes elokuvan historia.

Ohitamme pikkukaupunkeja, linnoja, palmuja. Lou ajaa
vuorta alas ja vuorta ylos. Asfalttitie vaihtuu huomaamat-
tomasti jonkinlaiseen punaiseen hiekkaan, kuvittelen ettd
Kuussa nayttai tillaiselta ja sanon sen Loulle, tiilld voisi
kuvata Kuuhun sijoittuvan seikkailun.

»Niin, tai ehkd Marsiin>, hin vastaa kiintamatta katset-
taan tiesta.

Niinpi tietenkin.

Pysihdymme korkean portin eteen. Lou avaa sen nidppai-
lemalld koodin, ja Renaudin talo tulee nikyviin. Se on valtava.
Talo on valkoinen, hiikiisevin valkoinen, ja sen oikealla puo-
lella on autotallirakennus, mutta Lou ajaa pddoven eteen ja
pysahtyy sorapihalle. Pihaa reunustavat taydellisiksi palloiksi
leikatut puut ja verenpunaisten kukkien taplittimit ruusu-
pensaat, tissd helteessd niiden hengissi pitimiseen tarvitaan
varmasti paljon vettd. Talo on kuin linna. Ja Lou saapuu sinne
kuin kuninkaallinen, luontevasti. Hdn jittad auton oven eteen
ja avaimen virtalukkoon. My6hemmin autoa ei niy, joku on
ilmeisesti siirtanyt sen autotalliin.

»Onko talo vanha?> mini kysyn.

Lou pudistaa paitaan.

»Ei, mutta se on suunniteltu niin, ettd se sulautuu ympa-
ristoon, eikd olekin onnistunut hyvin?>
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»Ravisuttava.» —
a

»Kunnianhimoinen.»

»Henkedsalpaavan klaustrofobinen.»

»Erittdin tyylikds.»

Lou tunnetaan ympari maailmaa
valkokankaiden valovoimaisena
tahtena. Katja sen sijaan on jou
nut hylkaamaan omat naytt
haaveensa ja seuraamaa
menestysta vierelta. H
aikoina alkanut ystav
ole vuosien varrella
kun Lou soittaa, Katja
paikalle. Vaikka sitten ke
hulppealle huvilalle Et‘elé
Paahteisen auringon alla v
mahdoton erottaa totuudes
todellisuus alkaa muistuttaa draaman-
tayteista elokuvaa. Mita tapahtuu,
kun kulissit sortuvat? =
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