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Mitä on ystävyys?
Onko se platoninen rakkaussuhde?
Onko se itse valittu sisarussuhde?

Kai se voi olla kaikkea tuota, mutta ystävyydessä on ulottu-
vuus, joka on kattavampi kuin yksikään sisarus- tai rakkaus-
suhde, minkä vuoksi se tuntuu joskus melkein kannibalis-
tiselta. Ei kai ketään muuta kuin ystävää voi rakastaa niin 
paljon ja niin puhtaasti, että joskus tuntuu ettei toisesta saa 
tarpeekseen muuten kuin sisäisesti nauttimalla?

Olen tuntenut tuollaisen ystävyyden mielettömän liekin 
roihuavan sisälläni vain kerran, ja sen ystävän vuoksi tekisin 
kyselemättä ihan mitä tahansa. Ja minä tiedän, tiedän, että hän 
tekisi minun vuokseni samoin.

Tämä on kertomus siitä ystävyydestä.
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Hän kutsuu ja minä tulen. Niin se on. On aina ollut. Hän 
pyytää, ja minä teen kuten hän haluaa.

»Tule tänne.»
Tullaan, tullaan. Kyllä minä tulen.

Hänen ihonsa on kullanvärinen. Hän loikoo selällään altaan 
reunalla toinen käsi vedessä, hyväilee hitaasti vettä yhä 
uudelleen ja uudelleen. Vatsa on kuopalla, päällä mustat kol-
miobikinit. Kaikki hänen vartalossaan on täydellistä. Pitkät 
jalat ovat karvattomat, rinnat sopivan pienet. Voisin katsella 
häntä kuinka kauan tahansa. Hänen kasvojaan, hänen varta-
loaan, hänen hiuksiaan. Jos saa osakseen hänen huomionsa, 
sen kyllä tuntee, se on kuin aurinko pilkistäisi yhtäkkiä esiin 
pilven takaa tai kuin valonheitin syttyisi. Hänellä on sellai-
nen vaikutus ihmisiin. Loun vaikutus. Sen avulla voi napata 
pääosan kansainvälisestä suurelokuvasta jo yhdeksäntoista
vuotiaana. Sen avulla avautuvat kaikki ovet.

Kun seisoo vieressä ja näkee kaiken tuon tapahtuvan, on 
mahdoton kääntää katsettaan.
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Talvikuukausina hänen ihonsa oli niin harmaa. Kun-
nes hän oppi käyttämään itseruskettavia tuotteita. Kunnes 
hän oppi käymään solariumissa, mutta vain kerran viikossa. 
Joku monista meikkaajista opetti sen Loulle. Tiheämmis-
tä käynneistä on haittaa, iho vanhenee. Peruuttamatto-
masti. Suojakertoimesta täytyy aina pitää huoli. Tietenkin. 
Auringolta suojautuminen on yksi monista totuuksista jotka 
osoittavat, kertovat, kuka olet, mihin sijoitut hierarkiassa, 
minne kuulut.

Lou on rakentanut koko persoonansa sille, että hän ei mis-
sään tapauksessa tee asioita pelkästään saadakseen hyväksyn-
tää. Hyväksynnän hakeminen perustuu yksilön tarpeeseen. 
Se on lihallista. Työ sen sijaan perustuu yksilön vakaumuk-
seen, että hänet on tarkoitettu johonkin suurempaan, johon-
kin ruumiin ulkopuoliseen, johonkin tärkeämpään. Loulle 
tärkeintä on aina ollut työ. Hän on aina keskittynyt proses-
siin ja työhön. Hän on hyvin kurinalainen. »Se on ainoa tapa 
päästä eteenpäin.» Ja miten ristiriitaista onkaan haluta päästä 
eteenpäin samaan aikaan kun ei missään tapauksessa halua 
olla pyrkyri. Eihän menestys ole tärkeää. No, niin on helppo 
sanoa, jos on menestynyt.

Se oli suurelokuva. Kaikin puolin. Siitä ei pääse yli eikä 
ympäri. Sitä ei kukaan voi Loulta viedä. Babettan näkivät 
miljoonat ihmiset ympäri maailmaa, elokuva voitti Berliinin 
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elokuvajuhlien Kultaisen karhun sekä useita Oscareita, muun 
muassa kuvauksesta ja lavastuksesta (se oli ehdolla myös par-
haaksi elokuvaksi mutta ei voittanut), ja Ruotsissa elokuvaa 
esitettiin kaikissa teattereissa ja se sai huippuarvostelut kai-
kissa lehdissä, joka paikassa. Kaikki puhuivat siitä. Kaikki 
ovet avautuivat Loulle. Sitä ei voi kiistää. Mitä ikinä elo
kuvasta nykyään ajatteleekaan, se on legendaarinen.

Babetta on elokuva palvelustytöstä, joka palkattiin 1800-
luvun alussa nuoren kreivi István Széchenyin sukutilalle 
Győr-Moson-Sopronin läänissä Itävallan keisarikunnassa, 
Unkarin alueella. Lou esitti pääosaa. Se oli hänen ensimmäi-
nen kansainvälinen roolinsa. Tai oli hän tehnyt lyhyteloku-
via elokuvakoulun kesäkurssilla Lontoossa, ja mehän kuva-
simme yhteisen interrailreissumme, mutta Babetta oli hänen 
ensimmäinen oikea kansainvälinen elokuvaroolinsa. Se joka 
muutti kaiken.

Ihmiset vaikuttivat kauhean hämmästyneiltä, siis toi-
mittajat ja sen sellaiset, ihmiset jotka eivät tunteneet Louta. 
Minä tiesin, ettei se ollut hänelle mikään yllätys. Se ei ollut 
sattumaa.

»Olen valmistautunut tähän koko elämäni», Lou sanoi 
minulle. Istuimme Björns trädgårdissa myöhään yöllä, tai 
varhain aamulla, olimme osuneet Tjärhovsgatanin leipomon 
kohdalle Kvarnenin sulkemisen jälkeen, miten oikein olimme 
päässeet sisään Kvarneniin vaikka olimme vasta yhdeksän-
toista, juuri sen ansiosta, nuoruutemme, ikämme, turmeltu-
mattomuuden, Loun valonheittimen.

Tuore pulla oli iso kuin frisbee, söimme siitä vuoron 
perään. Lou nyhti huolellisesti pullasta pieniä palasia, kuin 
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hiiren suupaloja, ja antoi sen sitten takaisin minulle. Minä 
söin valtaosan pullasta hyvällä ruokahalulla. En pystynyt sii-
hen aikaan hillitsemään itseäni. En ymmärtänyt että pitäisi 
pystyä. Minulla ei ollut lainkaan itsekuria. Toisin kuin Loulla. 
Miten niin koko elämäsi, ajattelin. Eihän se ole vielä alkanut-
kaan. Siltä minusta tuntui. Ettei elämäni ollut alkanut. Mutta 
minulla ei ollutkaan itsekuria eikä näköaloja. Silloin luulin 
yhä että riitti kun teki asiat oikeassa järjestyksessä, että kii-
rettä ei ollut, että elämä oli loputtoman pitkä ja minulla oli 
käytettävissäni kaikki maailman aika. Miten tyhmä olinkaan. 
Toisin kuin Lou.

Täytyy nimittäin olla myös fiksu. Lahjakkuus ei riitä. Jos 
haluaa päästä eteenpäin, täytyy suunnitella. Lou oli lähdössä 
seuraavalla viikolla Lontooseen, koska esituotantotyöt oli-
vat alkamassa. Testimeikit ja -kampaukset. Pukusovitukset. 
Puhevalmennus. Henkilökohtainen treeniohjelma. Harjoi-
tukset (vaikka ne olivatkin aika lailla toissijaiset, sillä ohjaaja 
oli hyvin dominoiva ja ohjasi näyttelijöitään kuin marionet-
teja) ja balettitunnit The Royal Balletin opettajan johdolla. 
Tuotantoyhtiöstä soitettiin monta kertaa päivässä, se oli alka-
nut heti kun oli selvää että rooli oli Loun. Minä istuin vieressä 
tai samassa huoneessa, samalla viltillä, katselin kun Lou nousi 
ja käveli edestakaisin rannalla Långholmenissa. Näin hänen 
ruumiinkielestään, miten ihastuttava hän oli myös puheli-
messa, myös englanniksi. Loun vaikutus oli mahdollista siir-
tää toiselle kielelle, se välittyi jopa puhelinlinjoja pitkin.

Kesäkuussa olimme päässeet ylioppilaaksi Södra Latinin 
lukion teatterilinjalta. Ja minä kun luulin, että nyt maailma 
avautuisi ja elämä alkaisi. Miten väärässä olinkaan. Miten 
tyhmä.
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Me olemme parhaat ystävät. Olemme olleet niin kauan, 
etten edes muista miten se alkoi. Miten ihmissuhteet alka-
vat? Rakkaussuhteet on helppo ajoittaa, niissä on selvä ennen 
ja jälkeen. Ensimmäinen suudelma. Ero. Mutta ystävyys? Se 
alkaa kuin varkain.

Päädyimme samalle luokalle lukiossa. Muistan miten 
iloinen olin siitä, että olin päässyt kaupungin parhaalle teat-
terilinjalle, se todisti että olin joku, tai minusta voisi tulla 
joku. Oliko sellainen edes tärkeää minulle siihen aikaan? En 
muista. En muista mitään koulun alkamisesta, ensimmäisistä 
värisevistä päivistä, en koulun pihaa, en luokkahuoneita, en 
mitään. En muista luokkakavereitani, en Loutakaan. Me kui-
tenkin ystävystyimme nopeasti, sillä tavalla kuin ystävysty-
tään kun ollaan vielä melkein lapsia, ja sen jälkeen me olimme 
erottamattomat. Koko lukioajan. Ja täältä ikuisuuteen.

Teimme kaiken yhdessä. Siihen aikaan en miettinyt koko 
asiaa, nyt minua on alkanut hävettää, en kerro siitä kenelle-
kään, en haluaisi edes ajatella sitä. Mutta toisinaan ajatukset 
tulevat silti, vaikka en haluakaan.

Ajattelen esimerkiksi että on outoa käydä yhdessä suih-
kussa, jos ei seurustele. On outoa jäädä yökylään niin usein. 
Nukkua aina samassa sängyssä. Nukkua käytännössä alasti 
samassa sängyssä, pelkässä T-paidassa ilman pikkuhousuja. 
On outoa valita poikaystäviksi kaverukset, jotta kuvio toi-
misi. Syödä samalta lautaselta, samaa voileipää, käyttää samaa 
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haarukkaa, juoda samasta lasista. Puhua puhelimessa illalla 
nukkumaan mennessä ja aamulla ennen koulua. Jatkaa toisen 
lauseita. Me olimme kuin organismi. Ihmiset sanoivat että 
muistutimme toisiamme. »Teidän täytyy olla siskokset.» 
Olin siitä kauhean ylpeä. Nyt se hävettää minua. En tarkoita, 
että häpeäisin ystävyyttämme. Tai Louta. Mutta siinä on 
jotain harkitsematonta, sellaisessa läheisyydessä, suojatto-
muudessa, uskossa, että kaikki tuo voi olla ystävyyttä. Ei se 
voi. Ei kai se voi?

Babettasta on melkein viisitoista vuotta. Olemme pitäneet 
yhteyttä, olemmehan parhaat ystävät. Tietenkään emme 
ole tavanneet yhtä usein kuin nuorena. Lou on tehnyt töitä 
ja matkustanut ja tehnyt töitä ja matkustanut, ja minä olen 
pysynyt täällä. Hakenut teatterikorkeakouluun, joka vuosi, 
kaikkiin kaupunkeihin. Olen nähnyt Tukholman muutoksen, 
olen nähnyt sen selvästi, koska olen pysynyt aloillani. Pysy-
nyt aloillani kuin este kehitykselle. Nykyaikaistumiselle.

Milloin me viimeksi puhuimme, tapasimme? Siitä on 
varmasti vähintään vuosi. Ja nyt Lou on soittanut. Nyt, viisi
toista vuotta myöhemmin, hän on pyytänyt minut kylään. 
Ranskaan. Hän lähetti kuvan itsestään, se on otettu viistosti 
ylhäältäpäin, hän on ruskettunut ja hänellä on päässään olki-
hattu, jonka harvan lierin läpi valo sirottuu hänen kasvoilleen 
nelikulmioina, ne ovat kuin kultaisia pisamia. Lou tiesi etten 
pystyisi vastustamaan kuvaa. »Tule tänne.» Minä tulen. Mitä 
ikinä pyydätkin.

Ostan lipun, ja kaksi päivää myöhemmin, heinäkuun 
ensimmäisenä, lennän hänen luokseen. Puhelimen akku 
loppuu lennon aikana, enkä löydä lentokentältä paikkaa 
jossa voisin ladata sen. Jään uloskäynnin lähelle odottamaan 
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ja toivon ettei ovia ole useampia. Takseja pitkissä jonoissa. 
Niiden välissä liikkuu miehiä, ulkonäkönsä perusteella var-
maankin pohjoisafrikkalaisia, he tupakoivat ja elehtivät toisil-
leen, roikkuvat avatuista ikkunoista. Aurinko on syövyttävän, 
armottoman valkoinen. Kaikki ääriviivat pyyhkiytyvät pois. 
Palmut kurottavat kohti taivasta. Lentokoneet nousevat ja 
laskeutuvat. Hikoilen. Louta ei näy. Odotan. Epäröin. Teen 
vielä kierroksen. Menen kioskille, jossa myydään kahvia, 
tupakkaa ja croissanteja. Lopulta uskaltaudun puhuttele-
maan finninaamaista teinipoikaa ja kysyn änkyttävällä koulu-
ranskalla, saisinko ladata puhelimeni. Hän kohauttaa olkapäi-
tään, ei ymmärrä sanojani. En toista kysymystä. Astun ulos 
ja istuudun odottamaan penkille liukuovien viereen. T-paita 
liimautuu selkään, kuvittelen miten märältä se näyttää. Lou 
tietää, että olen tulossa. Tämä ei ole ensimmäinen kerta kun 
joudun odottamaan häntä. Sellainen dynamiikka on, on kai 
aina ollut? Minä odotan aina häntä.

Onko yksikään tällainen ystävyys, kuumeinen tai kanni-
balistinen, kestänyt ajan hammasta? Onko olemassa ihmisiä, 
jotka pystyvät elämään koko elämänsä sivuhenkilönä jonkun 
toisen elämässä?

Monikaan ei tiedä, että aikoinaan hänen nimensä oli Louise 
Bergström. Kun hän sai lukion ekalla luokalla ensimmäisen 
roolinsa statistina Tukholman kaupunginteatterin musikaa-
lissa, hän vaihtoi nimensä. Hänestä tuli Lou Faucher. Ei hän 
silti henkilöllisyyttä vaihtanut, kaikki käyttivät hänestä muu-
tenkin lempinimeä Lou, ja Faucher oli hänen äitinsä suku-
nimi, äidin isähän oli Ranskasta. Lou Faucher. Sillä nimellä 
maailma hänet tuntee. Minä kuitenkin muistan. Minä voisin 
kertoa asioita, paljastaa.
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Taksinkuljettajat viittoilevat minulle, huutavat ranskaksi, 
kysyvät haluanko kyydin. Pudistan päätäni. Enhän minä tiedä 
minne olen menossa. Lou ei ole lähettänyt osoitetta, enkä 
minä ole kysynyt. »Tule tänne.» Ja minä tulin. Kuin koira.

Kun Lou lopulta saapuu, on jo myöhäinen iltapäivä. Tai 
ilta, paitsi jos on kovin mannermaiset tavat. Hän hurauttaa 
pysäköintialueelle mustalla autolla, joka näyttää kalliilta. 
Himmennetyt ikkunat, vaalea nahkaverhoilu. Hiukset 
huolettomalla sykeröllä, sarvisankaiset aurinkolasit, lyhyet 
farkkusortsit ja iso valkoinen paita, ilmava, täydellisen rypy-
tön. Chanelin ballerinat. Lou halaa minua, ottaa kasvoni 
käsiensä väliin.

»Anteeksi!»
Lou mutristaa suutaan. Hän on vastustamaton. Kykenen 

tuskin katsomaan häntä, mutta en silti pysty kääntämään 
katsettani, aivan kuten auto-onnettomuudessa, jumalaisessa 
tapaturmassa.

»Joka paikassa oli ruuhkaa, en ole ajanut kaupunkiin sen 
jälkeen kun lomasesonki alkoi. Saitko tekstarini?»

En tunnista Loun ääntä, se kuulostaa väkinäiseltä, kuin 
hän joutuisi ponnistelemaan saadakseen sanat suustaan. 
Ehkä se on normaalia. Milloin Lou on viimeksi puhunut 
ruotsia? Emme ole tavanneet pitkään aikaan. Minä lähetän 
välillä tekstareita oikeastaan edes odottamatta vastausta. Lou 
vastaa satunnaisesti. Hänen suosikkiemojinsa on punainen 
sydän.

»Oletko syönyt? Pysähdytäänkö ostamaan sinulle pan 
bagnat?»

En tiedä mikä se on enkä kysy, pudistan vain päätäni. 
Minulle tulee kuumuudesta huono olo. Kerron että puheli-
mestani loppui akku, ja rullaamme pois lentokentältä. Autossa 
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on viileää, alle kaksikymmentä astetta. Ruotsin kesälämpötila. 
Selkäni liimautuu selkänojaan. Katselen maisemia, ohi suhah-
tavia palmuja, erikoista valoa, se melkein syövyttää silmiä. 
Minulla ei ole aurinkolaseja mukana, ja tajuan että sellaiset 
on hankittava ensi tilassa. Valo tuntuu kovertavan minua.

Yhteen aikaan viiltelin itseäni. Olisiko ollut lukion toisella 
luokalla, en muista tarkalleen. Myöhemmin olen lukenut 
aiheesta ja ymmärtänyt, että viilteleminen on joillekin ikään 
kuin varaventtiili, keino purkaa kipua ja ahdistusta, mutta ei 
se minulle ollut. Minä viiltelin käsivartta huomionkipeyttäni. 
Yritin esittää ihmistä joka oli riittävän kiinnostava ollakseen 
ahdistunut. En viiltänyt erityisen syvään, se ei sattunut kau-
heasti, mutta tuntui hyvältä, kun sain sen jälkeen näyttää haa-
vat Loulle.

Ensimmäisen kerran Lou huomasi viillot sattumalta 
koulun ruokasalissa. Juurespaistosta. Kasvissyöjille oli aina 
tarjolla juurespaistosta. Pitkiä kalpeankeltaisia suikaleita 
vetisessä sörsselissä. Kurkotin suolasirotinta, ja paidan hiha 
nousi ylös. Lou näki viillot. Koko maailma tuntui pysähty-
vän. Lou tarttui käteeni, sulki sen omiensa väliin (hänellä oli 
aina kylmät kädet, ovatkohan ne edelleen yhtä kylmät?) ja 
katsoi minua hyvin vakavasti monivärisillä silmillään. Silmät 
saattoivat olla siniset tai harmaat tai vihreät tai kaikkea yhtä 
aikaa. Muuntautumiskyky on menestyvän näyttelijän tärkein 
ominaisuus, draamanopettajamme sanoi aina. Lou katsoi 
minua muuntautumiskykyisillä silmillään. Sitten hän silitti 
poskeani. Huomasin että hän sääli minua. Mutta huomasin 
myös että hän näki minut.

Ensimmäistä kertaa seurasi vielä muutama, mutta tunsin 
Loun kiinnostuksen pikkuhiljaa hiipuvan. Hän kehotti minua 
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olemaan varovainen, jotten saisi arpia: »Jos on paljon arpia 
tai tatuointeja, on vaikeampi saada rooleja.» Hän oli tietysti 
oikeassa. En ollut tullut ajatelleeksi asiaa niin käytännölli-
sestä näkökulmasta. Mutta luonnollisesti Lou oli oikeassa. 
Sen jälkeen lopetin. Lou tuntui pettyvän minuun sen vuoksi. 
Lopettaminen ei ollut minulle vaikeaa, mikä oli vain uusi 
todiste siitä, etten ollut viillellyt »oikeasti». Sama juttu tu-
pakan kanssa, tupakoinnista ei vain tule tapaa, vaikka pitkään 
yritin, varsinkin silloin kun opiskelin elokuvatiedettä, silloin 
tupakka kuului ikään kuin univormuun. Lopetin kuitenkin 
heti kun kurssi päättyi.

En kysy minne olemme menossa enkä kysy Loun kuulumisia, 
radio on päällä ja siitä virtaa ranskankielistä pälpätystä, kuun-
telen puolella korvalla mutta osaan ranskaa niin huonosti, 
etten ymmärrä kuin sanan sieltä, toisen täältä. Loun ranska 
on täydellistä. Tai mistä minä tietäisin. Ainakin minusta kuu-
lostaa siltä. Lukion ranskan tunnit olivat Loulle helppoja, 
koska hän on ranskalaista syntyperää. Opettaja kuuli hänen 
täydellisen ääntämyksensä ja antoi joka lukukausi parhaan 
arvosanan. Loun ei tarvinnut edes käydä tunneilla.

»Asutko nykyään täällä?» minä kysyn.
Lou tekee epämääräisen eleen, se on olankohautuksen ja 

päänpudistuksen välimuoto. Hänen ripsensä ovat pitkät ja 
tummat, mutta hänellä ei ole lainkaan meikkiä.

»Olen ollut täällä pääsiäisestä lähtien, mutta minähän 
olen reissannut edestakaisin monta vuotta», hän sanoo katse 
tiessä ja kädet ratissa. Jokainen liike, vaikka kuinka pieni, on 
täydellinen.

»On vaikeaa järjestää aikaa ja luoda tukikohta, jonkinlai-
nen koti. Ja koska Renaudilla on koti ja koska hän on nykyään 
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niin iso osa elämääni, on tuntunut jotenkin turvalliselta 
palata aina tänne.»

Hän ääntää Renaudin nimen täydellisesti, r-kirjainta rulla-
ten. Sitten hän hymyilee minulle. Hymykuopat näyttävät mel-
kein photoshopatuilta. Niin täydellisiltä. Vastaan hymyyn.

»Hauskaa että saan tavata hänet», sanon ja tarkoitan 
sanojani.

Olen nähnyt Renaudista valokuvia. Sellaisissa juorulehdissä 
kuin US Weekly. Jossain gaalassa otettu valokuva, jossa he sei-
sovat rinnakkain. »Elokuvan kuvaaja ja näyttelijä saapuivat 
yhdessä.» Siinä ei ollut mitään erikoista. Kukaan ei reagoi-
nut siihen, että Renaud oli kaksi kertaa vanhempi kuin Lou. 
Renaud on hyvännäköinen sellaisella ranskalaisella tavalla. 
Harmaata ohimoilla, valkaistut hampaat, ahavoitunut iho, 
isot kädet. Sehän tiedetään, mitä isoista käsistä sanotaan. 
Muistan ajatelleeni, että Renaudista huokui tietty big dick 
confidence. En kuitenkaan kysy Loulta. Enhän tiedä, millai-
nen heidän suhteensa tarkkaan ottaen on.

Oletan että Renaud on rakastunut Louhun. Niinhän 
kaikki ovat. Niinhän kaikille käy. Ja rakastuminen kuuluu 
Loun taktiikkaan. Taktiikka kuulostaa kauhean ilkeältä, 
mutta kaikki liittyy Loun vaikutukseen. Se pitää ottaa lukuun. 
Kaikki ihmiset käyttävät toisiaan, kuka milläkin tavalla. Loun 
kauppatavara on seksi. Lupaus seksistä, tai toive. Mutta se ei 
taida olla koko totuus, on jotain muutakin, jotain enemmän. 
Tiedän sen, tunnen sen, pakkomielteen, se on kuin sisälleni 
juurtunut kasvi. Ehkä juuri se on rakkautta? Sillä minä rakas-
tan Louta, rakastan häntä niin estottomasti että hävettää. Ja 
nimenomaan Lou on sijoittanut minuun tämän pakkomiel-
teen, rakkauden.
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Renaud Berthier. Hän on yksi aikansa suurista. Legen-
daarinen. Hän on tehnyt töitä kaikkien giganttien kanssa. 
Bergman, Kurosawa, Forman, Coppola, Sándor Vadász. Hän 
ei ole pitkään aikaan tehnyt mitään mestariteoksia, mutta 
menneisyyttä ei voi pyyhkiä pois, ajattelen myöhemmin, kun 
hivelen kiiltäviä Oscar-patsaita hänen kirjahyllyssään. Histo-
ria ei valehtele, ei edes elokuvan historia.

Ohitamme pikkukaupunkeja, linnoja, palmuja. Lou ajaa 
vuorta alas ja vuorta ylös. Asfalttitie vaihtuu huomaamat-
tomasti jonkinlaiseen punaiseen hiekkaan, kuvittelen että 
Kuussa näyttää tällaiselta ja sanon sen Loulle, täällä voisi 
kuvata Kuuhun sijoittuvan seikkailun.

»Niin, tai ehkä Marsiin», hän vastaa kääntämättä katset-
taan tiestä.

Niinpä tietenkin.
Pysähdymme korkean portin eteen. Lou avaa sen näppäi-

lemällä koodin, ja Renaudin talo tulee näkyviin. Se on valtava. 
Talo on valkoinen, häikäisevän valkoinen, ja sen oikealla puo-
lella on autotallirakennus, mutta Lou ajaa pääoven eteen ja 
pysähtyy sorapihalle. Pihaa reunustavat täydellisiksi palloiksi 
leikatut puut ja verenpunaisten kukkien täplittämät ruusu-
pensaat, tässä helteessä niiden hengissä pitämiseen tarvitaan 
varmasti paljon vettä. Talo on kuin linna. Ja Lou saapuu sinne 
kuin kuninkaallinen, luontevasti. Hän jättää auton oven eteen 
ja avaimen virtalukkoon. Myöhemmin autoa ei näy, joku on 
ilmeisesti siirtänyt sen autotalliin.

»Onko talo vanha?» minä kysyn.
Lou pudistaa päätään.
»Ei, mutta se on suunniteltu niin, että se sulautuu ympä-

ristöön, eikö olekin onnistunut hyvin?»



»Wähä on yksinkertaisesti sanoen nero.»  

– Borås Tidning

»Babettassa Wähä antaa ystävyyden laa- 

jentua joka suuntaan ja olla sekä hellää  

että anteliasta, viihdyttävää mutta haasta- 

vaa, puolustuskyvytöntä ja laskelmoivaa.

Lopputulos on ajatuksia herättävä romaani.»  

– Svenska Dagbladet

»En ole koskaan lukenut Nina Wähän Babettan 

kaltaista romaania… Wähä onnistuu luomaan 

kunnianhimoisen monitulkintaisuuden tunnel-

man, aivan kuten erinomaisessa elokuvassa, 

jonka muistaa kauan teatterista poistumisen 

jälkeen.»  

– Expressen

»Ihmissuhdedraama, mysteeri ja helteinen 

kesätrilleri, jossa tunnelma muuttuu päivä 

päivältä tukahduttavammaksi… Kiiltokuva- 

maisen houkutteleva ja älyllisesti rikas  

romaani.»  

– Dala-Demokraten
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                           (s. 1979) on kirjailija, 

joka on työskennellyt myös näyttelijänä ja 

laulajana. Hänen palkittu romaaninsa 

Perintö oli Ruotsissa valtava myynti- ja 

arvostelumenestys. Babettassa Wähä 

keskittyy naisten väliseen ystävyyteen,  

kateuteen ja vallankäyttöön elokuvallisin 

keinoin, kaikkine roistoineen ja sankarei-

neen. Nina Wähä asuu Tukholmassa.
Lou tunnetaan ympäri maailmaa  

valkokankaiden valovoimaisena  

tähtenä. Katja sen sijaan on joutu- 

nut hylkäämään omat näyttelijän- 

haaveensa ja seuraamaan Loun  

menestystä viereltä. Heidän opiskelu- 

aikoina alkanut ystävyytensä ei  

ole vuosien varrella muuttunut:  

kun Lou soittaa, Katja rientää  

paikalle. Vaikka sitten kesänviettoon  

hulppealle huvilalle Etelä-Ranskaan.  

Paahteisen auringon alla valheita on  

mahdoton erottaa totuudesta, ja  

todellisuus alkaa muistuttaa draaman- 

täyteistä elokuvaa. Mitä tapahtuu,  

kun kulissit sortuvat?

»Ravisuttava.»  
– BTJ

»Kunnianhimoinen.»  
– Expressen

»Henkeäsalpaavan klaustrofobinen.»  
– Borås Tidning 
»Erittäin tyylikäs.»  
– Dala-Demokraten




