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KASIKIRJOITUS
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Hei,

olen juuri lukenut Lapi Llahettdmdsi kasikirjoituk-
sen »Jonas Auerin yksinkertainen eldmad — ja kuinka
uuszenildiset pilasivat kaiken» ja voin heti en-
si alkuun sanoa, etta kdsikirjoituksesi on mielen-
kiintoinen. Olen toki tietoinen siitd ettd kaik-
ki tapahtumat ovat tosia. Olen siis sen julkaise-
misen kannalla.

Mutta ennen sopimuksen tekoa haluaisin sinun
kirjoittavan kasikirjoituksesta uuden version,
jossa vastaisit tarkemmin joihinkin olennaisiin
mutta nyt sivurooliin jdaviin kysymyksiin. Kos-
ka tunsit Jonas Auerin henkildkohtaisesti, uskon
sinun kykenevadn LOytdamé&adn niihin vastauksia. Tal-
Ld hetkelld pohjustat tapahtumasarjoja yleisesti
tunnetuilla faktoilla, mutta syyt jaavat ikavalla
tavalla epdselviksi. Jos siis suinkin mahdollis-
ta, kehotan sinua ottamaan tarkemmin selvada miksi
kaikki tapahtui niin kuin tapahtui. Tarkemmin sa-—
nottuna haluan sinun vastaavan kahteen kysymyk-
seen.

Yksi. Miksi Jonas arvosti niin valtavasti esi-
neitd, varsinkin Lluistimia?

Kaksi. Mikd sai Henryn ryhtymd&édn niin epatoi-
voiseen tekoon?

Uuden version myotad voimme palata asiaan uudes-

taan.

Ystavallisin terveisin,
Linda Shur

Square One Publishers, Inc.
115 Herricks Road

Garden City Park, NY 11040
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JONAS AUER MUISTI YHA HYVIN SELKEAsTI kuinka hdn ensim-
maisen kerran tutustui keltaiseen variin. Tietenkin hén oli
jo sitdkin ennen ndhnyt keltaista auringonkukissa, vois-
sa, joissain juustoissa ja alppiruusuissa ja maalauksissa,
siis kaikkialla sielld missa keltaista nyt yleensa ndhdéan, ja
juuri sen verran kuin keskiverto ihminen on keltaista sii-
hen ikdvuoteen mennessd ehtinyt ndhdi, ellei sitten oteta
lukuun Kaukoiddn lapsia, jotka kulttuurinsa yleisen kel-
taisuuden ansiosta ovat altistuneet sille jo poikkeukselli-
sen paljon.

Vuosi oli 1974, kdanteentekeva vuosi. Jonas oli tuolloin
6-vuotias. Aldobrandino sekoitti véreja pienissa puukul-
hoissa Sienan ateljeessaan, ja Jonas seurasi tarkkaavaises-
ti vieressd. Varit tuoksuivat myrkyllisiltd, mutta eivét sa-
malla tavalla pistavisti kuin tarpatti. Niiden tuoksuissa oli
pehmeytts, joka tanssi kevyesti sieraimiin ja sitd kautta ai-
voihin, vereen, ytimeen. Jonasta huimasi (suloinen puu-
duttava huimaus). Sienaan hin oli tullut isinsd mukana
tyomatkalle, joka koostui lahinna Fiskarsin uusien keittio-
veitsien esittelystd sienalaisille ravintoloille ja kansainvali-
sille ostajille. Tama tapahtui hieman ennen Heikki Auerin
siirtymista Fiskarsin johtoportaaseen, joskin hén jatkoi
tuote-esittelyjdan aina kuolemaansa saakka, koska naut-
ti matkustelusta ja ihmisten kanssa seurustelusta ravinto-
loissa, varsinkin eteldeurooppalaisissa ravintoloissa. Heik-
ki Auerille, ndin Jonas usein myohemmin ajatteli, jatkuva



matkustaminen oli pakoa siitd ahdistuksesta, jonka hinen
vaimonsa kuolema oli aiheuttanut. Johtoportaaseen siirty-
minen toi tietenkin mukanaan uudenlaisia haasteita ja en-
nen kaikkea vastuuta, miké vahensi hdnen mahdollisuuk-
siaan matkustaa, mutta aina tilaisuuden tullen hin ldhti ja
otti Jonaksen mukaan. Téstd voi patelld, ettd luultavasti
hén rakasti Jonasta erityisen paljon.

Aldobrandinon ateljee oli pieni huolimatta siitd, ettd se
oli aikoinaan toiminut hevostallina, mutta ehkd juurikin
enintddn kolmelle hevoselle tai sitten viidelle hyvin pienel-
le hevoselle. Niistd ajoista muistuttivat kuitenkin endé vain
vanhat hirsirakennelmat seinilld. Lattia saattoi olla uusittu,
sitd oli vaikea sanoa. Ilma oli kuivaa ja sahanpuruista, otti
henkeen ja janotti. Suoraan sisddnkdyntid vastapdatd ole-
valla seinalld oli kaksi ikkunaa, joista p4asi runsaasti valoa
sisddn. Muut seinat olivat ldhes kokonaan pienten 6ljyva-
rimaalausten peitossa, jotka kaikki esittivat vihannesase-
telmia, tarkemmin sanottuna naurisasetelmia. Maalaukset
eivét olleet erityisen hienoja. Oikeastaan ne olivat hirvit-
tavia toherryksid. Niissé oli kéytetty paljon tunkkaisia sa-
vyjd, mikd sai nauriit nayttdmaan polyisiltd ja karvailta,
vaatithan nauriin maalaaminen houkuttelevan nékoiseksi
poikkeuksellista taiteellista lahjakkuutta, eikd Aldobran-
dino ollut paitoiminen taiteilija. Elantonsa hdn sai myy-
malld vihanneksia Piazza del Campon aukiolla kaupungin
keskustassa lahelld ateljeetaan. Hanelld oli paksut karvaiset
ranteet, siled kiiltelevi otsa ja py6red kaksoisleuka, joka ha-
nen keskittyessdan vapatti ylos ja alas. Y19s ja alas. Han oli
tuolloin 43-vuotias. Jonas ei koskaan saanut tietad, kuin-
ka isd tunsi Aldobrandinon, mutta jotain tekemisti silla
taytyi olla sen kanssa, ettei Aldobrandino ollut tiysveri-
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nen italialainen,vaan puoliksi suomalainen &itinsd puolel-
ta, hdn oli ehké ainoa ihminen Sienassa, joka puhui suo-
mea ainakin jonkin verran. Heikki Auer puolestaan puhui
italiaa vain vdhén ja piti tuote-esittelynsé aina englannik-
si. Han naytti silti tulevan hyvin juttuun Aldobrandinon
kanssa. Ainakin he nauroivat paljon. Naurisasetelmista
isd oli vihemmin innoissaan, mutta piti sen visusti omana
tietonaan. Han katsoi niitd hieman nyrpistellen, jii valilld
kohteliaisuudesta tutkimaan muka kiinnostuneena jossain
asetelmassa esiintyvan nauriin valoorejd tai touhottamaan
peukalollaan Aldobrandinon siveltimien karheita karkia.

Heikki Auer oli elanyt intohimottoman nuoruuden, joka
oli koostunut ldhinna opiskelusta ja yhden kdden sormil-
la laskettavasta maaréstd juhlia ja seurustelusuhteita — eli
pyoristettyné pelkistd opiskelusta. Mitddn sen erityisem-
pad pddmaédrdd hanelld ei elamilleen ollut kuin tulla jo-
tenkuten toimeen ja mennd naimisiin miellyttavan naisen
kanssa. Jonkin erikoisen voiman johdatuksesta - tai pel-
késtadn luonnostaan hyvin vainunsa ansiosta — hin taju-
si ostaa Fiskarsin osakkeita, alkoi hitaasti mutta varmas-
ti rikastua (noina aikoina uusvienti ja design toivat aluk-
si ndyttavid menestyksid) ja oli mukana, ilman varsinaista
koulutusta alalle, suunnittelemassa mikroaaltouuneja nii-
den kulta-aikana 1965-73.

»Se on vain bisnestd, oikeanlaista vaistoa. Loppu-
jen lopuksi kaikki design on vain plastisoitua intuitiota»,
Heikki Auer sanoi kerran. Mikroaaltouunien yleistymisen
alkuvuosina hén tapasi Anne Grenmanin, Jonaksen &i-
din. Goteborgissa jarjestettiin tuolloin design-konferenssi,
jossa Heikki Auer piti lyhyen mutta innostuneen puheen
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muovin tulevaisuudesta. Konferenssin jalkeen lahdettiin
luonnollisesti ravintolaan, jonne Heikki ei olisi milldan
halunnut lihted, silld hin piti Géteborgia rumana ja va-
syttdvidnd kaupunkina ja olisi halunnut hotellille nukku-
maan, mutta suostui lopulta. Ravintolassa, jonka valaistus
oli omituisen ruskeaa ja tapetit vivahtivat persikkaan, han
huomasi baaritiskin luona nuoren ja kauniin naisen, jon-
ka mustat hiukset oli leikattu Bettie Pagen hiustyylid mu-
kaillen ja joka oli pukeutunut valkoiseen, mustapilkkui-
seen mekkoon ja punaisiin kiiltdviin kenkiin. Heikki Auer
oli mennyt valittdmasti naisen luo ja pyytanyt titd tanssi-
maan. Lopulta he tanssivat koko illan. Anne Grenman oli
ruotsalainen ja ammatiltaan valokuvaaja, siis jonkinlainen
boheemi. Loppuillasta he vaihtoivat kiihkeitd suudelmia ja
sopivat tapaavansa uudestaan. Seuraavana paiviani Heikki
palasi Suomeen, teki t6itd normaalisti, ehka jopa tavallis-
ta ahkerammin, mutta ei saanut Annea mielestddn joten
palasi Goteborgiin ja kosi héntéd. Pian he menivét naimi-
siin Suomessa, jonne Anne my6s muutti. Hidmatkansa he
viettivat Rodoksella, vuosi oli 1968, Mitsis Petit Palais -ho-
tellissa, jonka porealtaassa Jonas Auer sai alkunsa. Heik-
ki Auer muisteli kyseistd iltaa aina jalkeenpain »ldhes tul-
koon tdydellisend.»

Onnea ei kuitenkaan kestanyt kauan, silld jo vuosi Jo-
naksen syntymén jilkeen Anne sairastui rintasy6péan, jo-
hon lopulta kuoli tammikuussa 1974; samana vuonna kun
Jonas tutustui keltaiseen ja Fiskarsin uusi toimitusjohtaja
Goran J. Ehrnrooth alkoi suunnata yhtion toimintaa Yh-
dysvaltoihin. Téma oli alku Fiskarsin kansainvalistymi-
selle ja sen myota Heikki Auerin rikastumiselle. Han al-
koi hukuttaa suruaan tyontekoon ja matkusteluun, jolloin
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Jonas saattoi olla useita viikkoja hoidossa titinsd Agne-
sin luona, joka oli myds vastikddn muuttanut Fiskarsiin.
Vuoden 1977 jalkeen Fiskars teki useita »kuluttajakeskeisid
yritysostoja», kuten Wallace Manufacturin co sekd Ger-
ber Legendary Bladesin, molemmat vuonna 1985. Vuonna
1989, vihin sen jilkeen kun Fiskars oli ostanut Coltellerie
Montanan, Heikki Auer kuoli aivoverenvuotoon. Tuolloin
21-vuotias Jonas paitti jaada Fiskarsiin ja osti talon (hédn
oli nyt isdnsd perinndn ansiosta satumaisen rikas) jossa

yhé asui.

- Ennen viriteollisuuden kehittymista 180o-luvulla virien
valmistus oli paljon vaikeampaa kuin mité se on nykyisin,
Aldobrandino sanoi huonohkolla suomella (joka ei kui-
tenkaan ollut niin huonoa kuin millaista yleensi kuulee
ulkomaalaisilta). — Olen pitényt erityisen tdrkedna vaalia
nditd perinteitd, silla vaikka olenkin jo siirtynyt tuubeihin,
tieto vérien historiasta, syntyprosesseista ja jopa mytologi-
asta auttaa synnyttdmaédn aivan omanlaisensa suhteen vi-
reihin. Syvéllisemman, intiimimmaén.

Vaikka Aldobrandinon tauluja katsellessa oli mahdo-
ton huomata jélkid minkédanlaisesta varien syvillisestd ym-
martdmisestd saati sdvyjen toveruudesta, saattoi hdnen sa-
nansa ottaa todesta, niin tunteikkaan intohimoisesti hin
puhui. Aldobrandinossa oli samanlaista vastaansanomat-
tomuutta ja kaikkeasyleilevda sokerisuutta kuin Pinokkion
Gepettossa.

Pelkastdan raaka-aineiden kuljetusmatkat, Aldobran-
dino jatkoi, saattoivat olla pitkié ja vaarallisia. Esimerkiksi
ultramariinin raaka-ainetta, joka oli arabien l6ytdmai la-
pis lazulia, piti hakea aina Afganistanin vuoristoista asti.
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Keltaiseen vivahtavaa punaista saatiin Espanjassa louhi-
tusta sinooperista ja purppuraa, joka oli erityisen kallista,
erddn simpukkalajin rauhasista irrotettua dibromoindigo-
tiinia keittdmalld. Purppuran kalleus johtuikin juuri mene-
telmastd, jolla vdrid saatin vain pisara kerrallaan. Purppu-
ran hinta laski vasta kun espanjalaiset 16ytoretkeilijat 16y-
sivét 1500-luvulla Amerikasta kokkeniilipunaista tuottavan
kirvalajikkeen.

Jonas muistaa ajatelleensa, ettd tuo kaikki oli hyvin
jannittavad, kaikki mitd Aldobrandino kertoi pigmenttien
synnystd, varien etymologiasta, tirkeistd kasveista, kuiva-
ja markavalmistusprosesseista; tdssd kaikessa oli jonkin-
laista seikkailun tuntua. On toki tavallista, etté lapsi innos-
tuu asioista, jotka ovat hinelle uusia ja kummallisia, mut-
ta yhtd tavanomaista on, ettéd lapsi hyvin pian myds kyl-
lastyy niihin. Niin olisi kdynyt tdssdkin tapauksessa, ellei
Aldobrandino olisi seuraavaksi ottanut esiin keltaista 61-
jyvérituubia, tarkemmin sanottuna kadmiuminkeltaista,
ja puristanut siitd nokareen yhteen pienistd puukulhoista.
Viri kiinnitti Jonaksen huomion heti. Se oli mielenkiin-
toinen, kiihottava suorastaan. Se ei ollut niin kuin toiset
varit, joiden luonteet olivat stabiileja ja yhdistettévissa hel-
posti johonkin kasinkosketeltavaan asiaan, oikeastaan se
oli todella levoton véri, irrallaan tdstd maailmasta, kuin se
pyrkisi jatkuvasti irti itsestddn takaisin jonnekin, misté se
oli tullut. Jonas otti puukulhon kiteensd ja tutki varia hy-
vin tarkkaavaisesti tyontden neninsi melkein siihen kiin-
ni. Taas myrkky ja pehmeys.

- Huomaan ettd pidat keltaisesta, Aldobrandino sanoi
hymyillen. — Ei ihme, silld keltainen on hyvin monimut-
kainen viri ja juuri siksi yksi suosikeistani.
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- Keltaisen historia on monimuotoinen ja vérin mer-
kitys eri kulttuureissa jopa tavattoman kirjava, Aldobran-
dino kyykistyi Jonaksen tasolle, hdnen ddnensi oli muut-
tunut tasaisen luennoivasta kiihtyneen innokkaaksi. Aihe
oli selvasti ldhelld hanen sydantdan.

- Aikoinaan keltaisia vérejd valmistettiin kalojen ja
elainten rakoista ja sappikivistd sekd erilaisista kasveis-
ta, mutta lopputulos jdi usein huonolaatuiseksi ja helposti
haalenevaksi.

Aldobrandino otti p6ydalta toisen tuubin ja puristi sii-
td pienen nokareen sitruunankeltaista kadmiuminkeltai-
sen viereen.

- Erilaisia keltaisia on paljon ja niilld kaikilla on oma
mielenkiintoinen historiansa. Kaikkia keltaisia yhdistdd
kuitenkin se, ettd niilld on aikoinaan pyritty imitoimaan
kultaa, mutta sitd on pidetty myds jumalten vérina. Persia-
laiset yhdistivat sen Mithrasiin, atsteekit Huitzlilopocht-
liin, kreikkalaiset uskoivat jumaltensa pukeutuvan sah-
raminkeltaiseen ja niin edelleen. Toisaalta keltaisella on
my0s tdysin vastakkainen puolensa, silld esimerkiksi kes-
kiajalla véri liitettiin vihamielisyyteen, rikollisuuteen ja
hulluuteen. Espanjassa teloittajat pukeutuivat keltaiseen ja
punaiseen, teloitettavat keltaiseen tunikaan. Gotiikan ai-
kana Euroopassa keltainen kuului vain portoille.

Jonas piteli puukulhoa molemmissa kisissadn niin tiu-
kasti kuin pystyi, silld han pelkisi pudottavansa sen. Han
arveli ettd puukulho oli arvokas, tuhansien dubliinien (sitd
hén luuli kdytettavan Italiassa valuuttana) arvoinen, ja ta-
vallaan se olikin, kallisarvoinen, silld juuri tuona hetkena
Jonas Henrikki Auer ymmidirsi keltaisen varin. Se oli maa-
ginen hetki. Aurinko paistoi kahdesta suuresta ikkunas-
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ta sisddn ja lammitti hdnen kasvojaan. Sahanpuruinen il-
ma otti henkeen ja hédn kaipasi kipedsti lasillista jaakylmaa
mehua, mutta hin ei voinut irrottaa katsettaan kahdesta
keltaisesta nokareesta puukulhossa, jota hin puristi rysty-
set valkoisina. Hdn tunsi omituisten virtausten kulkevan
lavitseen ja tajusi ettei millddn muulla varilld hénen ela-
massdan olisi endd mitadn merkitysta.

- ...kumousta taiteilijat saivat keltaisen vérin keltai-
sesta okrasta tai orpimentista, Aldobrandino oli jatkanut
jo hyvin aikaa, mutta Jonas oli kuullut vain sohjoista mu-
minaa.

Heikki alkoi nayttda tympadntyneeltd. Hdn liikahteli
hermostuneesti, vaihtoi painoaan lonkalta toiselle, yritti
valittdd signaaleja halustaan jatkaa matkaa torille makka-
roita ostamaan. Aldobrandino ei huomannut tati laisin-
kaan, silld hén oli liian uppoutunut omaan esitelméansa.
Hin oli noussut taas seisomaan ja piteli kddessdédn tuubia,
joka sisélsi jotain kolmatta keltaisen savya.

- Ajoittain taiteilijat suosivat my6s gummiguttaa, vah-
vasti varittynyttd puu-uutetta, jota kaytettiin kiillotukseen
ennen kuin intiankeltainen l6ydettiin 1800-luvun puoles-
savalissa.

Jonas katsahti taakseen isdnsd ohi poydalle, jolla pu-
nainen pyodredreunainen radio soitti hiljaa Beach Boysin
»Wouldn't It Be Nice» -kappaletta. Radion ylédpuolella oli
kopio jostain Vermeerin tyostd, Jonas ei vieldkdan muista
mistd, ja tdmd aukko muistossa hiritsi hdnti usein. Sen
han muisti, ettd siind oli keltaista ja ettd keltainen naytti
maalauksessa poikkeuksellisen kauniilta, arvokkaalta,
rauhalliselta. Hin ei ollut aiemmin kiinnittanyt sellaisiin
asioihin huomiota. Joka tapauksessa se oli jonkin kauden
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tyo. Se oli joko »virallisten kdyttaytymismallien sarjasta»
tai sitten yksi »allegorisista tauluista». My6hemmin Jonak-
selle selvisikin, ettd Vermeerin taiteen keskeisimpid omi-
naisuuksia olivat tdydellisyyteen asti saatettu ultramarii-
nin ja keltaisen sopusointu seka nédiden avulla toteutetut
tila- ja valaistustutkimukset. Hetken sinetdi vield juuri sil-
14 hetkelld radiosta raikunut mainosrallatus:

You’ll wonder where the yellow went
when you brush your teeth with Pepsodent

Yellow, keltainen, Jonas tiesi, silld matkoilla oppi kielid.
Mainosralli oli merkki, ainakin niin oli hauska kuvitella.

- Ehkéd meidan pitdisi pikkuhiljaa jatkaa matkaa, Heik-
ki rykaisi ja riuhtaisi Jonaksen takaisin maanpinnalle.

- Oli mukava tavata sinua, Aldobrandino, mutta meil-
13 on nyt vahan kiire. Ja nélkd. On vield tehtavédakin tdlle
péivalle.

- Ymmirran, Aldobrandino sanoi ja asetteli tuubit ta-
kaisin sotkuiseen puulaatikkoon. — Oli hauska tavata si-
nuakin. Anteeksi tdmd luento, taisin vihdn innostua...

- Ei se mitddn, Heikki hymyili. - Poikaa néytti kiin-
nostavan.

Aldobrandino loi Jonakseen lempeén katseen.

- Fiksu poika.

Heikki taputti hanta olkapéalle ja he ldhtivat.

Verstaan ovi oli raskas ja padsti avautuessaan paksun
narahduksen. Sisddn tulvi valoa kuin sitd olisi kaadettu
heidéan péilleen valtavasta saavista. Siithen valoon heidén
ruumiinsa sulautuivat.

Vuosi vuodelta Jonaksen intohimo kasvoi ja taytti ha-
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nen ajkansa. Hén ei kuitenkaan alkanut pukeutua pelkas-
tadn keltaiseen tai sisustanut huoneensa keltaisin kankain
tai suosinut pelkdstddn ruokia jotka olivat keltaisia (mi-
ka asiaan syvallisemmin paneutuvatta olisi ollut varsin
epiterveellistd), ei, véri oli hyvi jittda pois silmistd ettei
se tahmaantuisi tai laimenisi. Lahinnd hén ajatteli sitd, eli
keltaista. Innostuksensa alkuaikoina hén kerési véreja tut-
kivia kirjoja, mutta joutui usein pettymdin niiden esitta-
miin latteuksiin, kuten: »Keltaisesta pitavat ihmiset miel-
letdan usein oivalluskykyisiksi ja aktiivisiksi» tai: »Joissa-
kin ihmisissa keltainen saattaa aiheuttaa levottomuutta ja
esimerkiksi maalaustaiteessa keltainen usein murretaan
ihmissilméda miellyttdvimmaksi». T4té Jonas ei voinut ka-
sittdd. Hanelle kaikki keltaiset olivat hyvia keltaisia (paitsi
riboflaviini ja sideriitti, jotka ovat turhan oikuttelevia sa-
vyja). Kaikki.
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BBC:N SRILANKALAINEN UUTISREPORTTERI George Alagiah
nédytti himmentyneeltd kddntyessadn kameraa kohti. Jonas
Auer oli juuri avannut television, loikkinut satunnaisesti
kanavalta toiselle ja lohkaissut aina vililld isoja suupaloja
vihredstd omenastaan, joka oli sekoitus sdilontdaineita ja
iloluontoisesti pirskahtelevaa kirvelya (se oli niitd omenoi-
ta, joita sai lahikaupasta kaikkein halvimmalla, koska ne
olivat tdynnd pehmeitd mustelmia, jotka piti leikata pois
veitselld). BBC:n kanavalle Jonas pysahtyi sattumalta. Tai
oikeastaan se ei ollut sattumaa: George Alagiahin ilme to-
dellakin oli hyvin hammentynyt, ja se sai Jonasin sormen
pysahtymain kaukoséitimelle. Alagiah korjaili hetken ai-
kaa kravattiaan ja pdésti sitten lyhyen kaksitavuisen rykai-
syn ennen kuin jatkoi. Jonaksen mielenkiinto herési. Han
s6i loput yhdelld haukkauksella, jolloin sen mehua purs-
kahti hinen leualleen, ja lisdsi volyymié.

- Egyptin hallitus on péittanyt yksimielisesti purkaa
pyramidit, Alagiah ilmoitti kasvot vakavina.

- Pyramidien purkuprosessin arvioidaan alkavan en-
si vuoden alussa. Padtos julkistettiin tindén iltapaivalld yli
puoli vuotta kestineiden neuvottelujen jalkeen. Uutisen
vahvisti Al-Jazeera.

Sitten kuvaruutuun ilmestyi vakavanoloinen Arabilii-
ton paisihteeri ja The Timesin mukaan kenties arabimaail-
man kenties suosituin virkamies, Amr Musa, joka kertoi, et-
tei Egypti yksinkertaisesti ndhnyt mitdan syitd pyramidien
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olemassaololle, joten oli katsottu parhaaksi, ettd ne pure-
taan. Jopa Kheopsin pyramidi, ainoa maailman seitsemas-
td ihmeestd, joka on edelleen olemassa. Sekin oli yhta kaik-
ki pyramidi, Musa painotti, ja siksi aivan yhtd hyodyton
kuin muutkin. Pyramidien katsottiin loukkaavan moder-
nia ihmistd ja modernin ihmisen saavutuksia, purkuope-
raatio oli siis valttamaton ja kiireinen.

Kiireinen? Sana kummastutti Jonasta. Aivan kuin py-
ramidien olemassaolo olisi juuri paljastuneen “turhuuten-
sa” vuoksi jokin uhkaava katastrofi tai tappava ja herkasti
levidva epidemia.

Jonas pyyhkaisi tahmean mehun leualtaan ja sulki te-
levision. Samsung PDP8 pimeni siististi naksahtaen, kuin
sulka. Kello oli 18.05.

Uutinen oli kieltdimitté outo, Jonas ajatteli kdvellessadn
keittioon ja availlessaan valkoisia kaappeja joissa sailytti
kattiloita, outo muttei tavaton. Kun asiaa ajatteli tarkem-
min, se ei juurikaan poikennut niistd jarjettomyyksistd,
mitd maailmalla tapahtui kaiken aikaa, eikd siis kulunut
paria minuuttia kauempaa kun Jonas oli jo paatynyt tu-
lokseen, ettd uutinen oli hyvin normaali, tavallisimmasta
péastd. »Egypti siis purkaa pyramidit, selvé. Se ei koske-
ta minua milld4n tavalla», hén ajatteli. »Oli pyramideja tai
ei, mind herddn huomenna yhdeksin tai kymmenen aikoi-
hin keittdmaan itselleni kahvia.» Véhitellen ihminen tur-
tuu téllaisiin tapahtumiin ja sulkee ne mielestdén, keskit-
tyy olennaiseen, kuten vaikkapa huonekalujen nikkaroin-
tiin tai eldinten hoitamiseen. Se riittda.

Maailmalla on oma poljentonsa, ja tuohon poljentoon
voidaan vaikuttaa héiritsevésti, mutta loppujen lopuksi mil-
l44n toimilla ei ole mitdén vélid. Tulos on aina sama. Kérsi-
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mys ja kuolema. On keskityttava sithen mika on olennaista.
Mutta kédrsimykseen ei totu koskaan. Se oli masentava aja-
tus ja saanut alkunsa mitd luultavimmin illan uutisesta, jo-
ka oli edelleen hyvin normaali, mutta se oli saanut Jonaksen
ajattelemaan kaiken yhdentekevyytti. Ei niin kuin eksisten-
tialistit ajattelivat asiaa, vaan niin kuin ajatellaan esimerkik-
si tillenmurikkaa sangossa. Elama oli tehtdvi itselleen niin
siedettéviksi kuin mahdollista.

Jonas alkoi kaivella jadkaapista sopivia aineksia. Ilta
asettui uomiinsa. Tama oli Jonaksen mielestd vuorokau-
den paras hetki, yksikdan hermo ei varahtinyt ja oli hil-
jaista, ldhes danetontd, jossain pdin taloa jokin laite pais-
ti valkoisen naksahduksen tai tuskin kuultavaa pihinis, ja
saattoi vain kuljettaa etusormea pitkin teflonpannun sileaa
reunaa. Jonas muisti lapsuutensa kesayot, kun isé oli anta-
nut hinelle luvan valvoa my6hain kanssaan, didilta salas-
sa tietenkin; he olivat hiipineet hyssytellen ja hykerrellen
keittioon ja syoneet valtavia annoksia jaitel6d ja kertoneet
toisilleen villeja juttuja lankkareistd ja intiaaneista. Toisi-
naan isd antoi Jonakselle jonkin aiheen, joka hédnen tuli
piirtdd mahdollisimman lyhyessa ajassa paperille. Moot-
toripyord, kello, aurinkolasit, mutta myds abstraktimpia
aihioita, sellaisia kuten »ilo» tai »vankkumattomuus», jot-
ka saivat Jonaksen turhautumaan ja ryttadmadan paperin.
Myohemmin Jonas tajusi, ettd hdanen isénsa luultavasti jo
tuolloin suunnitteli hénestd seuraajaa itselleen. Ainakin
jonkinlaista suunnittelijaa tai ihmist4 jolla olisi ndkemystd.

Yhdelld heidédn lukuisista yhteisista matkoillaan Heik-
ki oli vienyt hénet katsomaan David Hockneyn néyttelya
Connecticutin Aldrich-museoon vaikka Jonas ei ollut eri-
tyisemmin kiinnostunut taiteesta. Vuosi oli 1982. Hock-
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neyn »tylsity, yltidarkiset ja jadnkirkkaat maalaukset, jois-
sa arki oli riisuttu kaikesta turhasta nakemyksellisyydes-
td, tekivat Jonakseen kuitenkin suuren vaikutuksen. Maa-
lauksissa ei ollut mitdan ylimaaraists, vaikka paikoin esi-
merkiksi sinisen sdvy uima-altaan vedessd tai jonkun hah-
mon villapaidassa saattoi hipoa metafyysistd epétoivoa.
Taman antoi kuitenkin anteeksi taiteilijalle, joka oli selvés-
ti tajunnut jotain olennaista. Jonas ei ollut missadn maérin
uskonnollinen ihminen, mutta hinen oli my6nnettéva, et-
td jos teologia olisi sarja Hockneyn uima-allasmaalauksia,
hén olisi uskovainen. Pian tuon néyttelyn jilkeen Jonas al-
koi kiinnostua teollisen vallankumouksen synnyttamistd
esineistd, siis niistd, joiden kanssa ihmiset ovat nykyaén-
kin paivittdin tekemisissd, uudempina versioina vain. Han
alkoi vimmaisesti tutustua yksinkertaisiin asioihin, kuten
jakoavaimiin tai havittdjiin, ja edetd vahitellen modernim-
piin ilmi6ihin kuten ssd-puolijohdelevyihin, lasikuituun,
lasertulostimiin ja teratavuihin, joista héanelld oli tapa-
na lukea MikroPC- ja Allt om android -lehdistd. Vahitel-
len hén alkoi kdyda yha tietoisemmaksi elottomien asioi-
den ylivertaisuudesta suhteessa elollisiin. Kaikki oli niin
ihanan vankkumattoman rakastavan liikkkumattoman péi-
vinselvdd kuin valkoinen siled kuutio kukkulan laella tuu-
lisella sadlld. Hanen isdnsd alkoi tuoda hénelle tdistd eri-
laisia kaavioita ja ruutupapereille piirrettyja tuotemallin-
noksia, joita Jonas sitten kiinnitti huoneensa seinille, kos-
ka piti niita kauniina.

Myohemmin hén alkoi kehitelld omaa nikemysta yk-
sinkertaisuudesta.

Heilahtaneet pohjapiirustukset koostuivat paallekkai-
sistd, noin puoli senttid toisistaan erossa olevista tasoista,
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