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I( un kysyn Ben Ferencziltd, miksi hin on niin hyvilld
tuulella, hin vastaa: ”Jos ihminen itkee sisiisesti, hinen on
hyvi nauraa ulkoisesti. Turha hukkua omiin kyyneliinsi.”

Olen aiemmin ajatellut, ettd historialla on paikkansa
vain kirjoissa ja niissi mustavalkoisissa valokuvissa, joita
meille niytetddn koulussa. Kuvat sodasta, tuhosta ja jil-
leenrakennuksesta tuntuvat olevan kaukana jokapiivii-
sestd elimdstimme. Mutta ne tienndyttdjit, jotka omalta
osaltaan ovat muovanneet maailmaa, eivit suinkaan aina
ole outoja menneisyyden hahmoja ajalta, jolloin hyvi ei
ollut vield voittanut pahaa.

Ensimmiisen kerran tormisin Beniin puhtaasti sattu-
malta. Kun erédini iltana hyppelin amerikkalaiselta uutis-
kanavalta toiselle, ndin hinet jossain raportissa. Tyoskente-
lin sithen aikaan 7he Guardianin toimittajana Lontoossa, ja
hianen sanansa herittivit kiinnostukseni. Etsiessdni tietoa
hinestd pddsin selville hinen merkittdvistd saavutuksistaan
ja syvistd asiantuntemuksestaan, ja ne ylldttivit minut.

Loysin filminpitkin, joka oli kuvattu Niirnbergin osit-

tain entistetyn oikeuspalatsin pddistuntosalissa — samassa
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Viimeiset sanat

paikassa, jossa natsit olivat aikoinaan pitineet vuosi-
kokouksiaan. Siind Ben, pddsyyttdjiksi nimetty 27-vuo-
tias energinen juristi, avasi historian suurimman murha-
oikeudenkidynnin kateederilta, joka melkein peitti hinen
lyhyen vartensa. Syytettyjen aitiossa istui kaksikymmenta-
kaksi natsien tuhoamisyksikoiden jisenti katsellen hinti.
Nimi Einsatzgruppen-nimelld tunnetut yksikét olivat vas-
tuussa yli miljoonan juutalaisen ja muihin vihemmistoi-
hin kuuluneen ihmisen kuolemasta.

En oikein osaa sanoa, miksi nikemini liikutti minua,
mutta yhtikkid tunsin dkillistd halua tarttua puhelimeen
ja soittaa Benille. Ehkd syyni oli se, ettd olin suunnilleen
samanikiinen kuin hin oli ollut noiden oikeudenkdyntien
aikana yli seitsemiankymmenti vuotta aiemmin. Tai ehki
se, millaisista asioista uutisissa paraikaa kerrottiin. Britan-
nian ddnestyspadtds Euroopan unionista eroamiseksi,
tosi-tv-julkkiksen valinta Yhdysvaltain 45. presidentiksi,
sisdllissotia monessa Lihi-idin kolkassa: sodanjilkeinen
maailmanjirjestys niytti olevan hajoamassa kovaa vauhtia.
Tai sitten oli kyse vain siitd, ettd olin juuri kdynyt lipi vai-
kean eron ja tarvitsin jonkun, joka muistuttaisi minulle,
ettd oman elimini jarkyttdvit tapahtumat olivat merki-
tyksettomid ajateltaessa sellaisia suurempia huolenaiheita
kuin sota ja terrori.

Ryhdyin tavoittelemaan Benid, ja vilillemme jirjes-
tettiin puhelinyhteys. My6nnin, ettd olin valmistautu-
nut keskustelemaan vakavan ja arvokkaan oloisen hen-

kilon kanssa. Ensimmiinen Benissi huomaamani seikka
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Johdanto

oli kuitenkin se, miten empaattinen ja hurmaava hin oli.
Satavuotiaana hinelld on yhi terdvi oivalluskyky, ja huoli-
matta kauhuista, joita hin on eliminsi aikana ollut todis-
tamassa, hin on aina valmis vitsailemaan.

Jo muutaman minuutin kuluessa kivi selviksi, etti Ben
on mestarillinen innoittaja. Keskustelumme julkaistiin
lopulta haastattelun muodossa 7he Guardianin feature-
sivuilla. Artikkeli sai lukijoilta keskimdidrin enemmin
huomiota kuin yksikian muu artikkeli sithen asti; niin
epitavallista kuin nykyaikana onkin, ihmiset lukivat sen
yhteen menoon alusta loppuun. Viisivuotisen toimitta-
janurani kuluessa en ollut ikind saanut myonteisempdd
palautetta. Kaikenikiiset lukijat ympari maailmaa ottivat
minuun yhteytti kertoakseen, kuinka suuresti Benin sanat
olivat koskettaneet heiti.

Timidn kirjan luvut ovat tulos keskusteluista, jotka
kivin Benin kanssa usean kuukauden aikana. Voisin sanoa,
ettd jatkoin juttelua hinen kanssaan siksi, ettd useam-
milla ihmisilld olisi mahdollisuus kuulla, mitid sanotta-
vaa hinelld on. Se olisi totta, mutta viime kidessi pidin
yhteyttd hineen silkkaa itsekkyyttidni: hin on todellakin
hyvin rakastettava ja hauska, ja hineltd saa suurenmoisia
neuvoja.

“Tunnen itseni tindin surulliseksi”, saatan toisinaan
sanoa hinelle.

"Hyvi ystavd”, hidn vastaa, “mistd hyvinsi onkin kyse,

olen varma, ettd olet selvinnyt pahemmastakin.”
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Benilld on illistyttavd kyky muistaa pikkuisia yksityis-
kohtia ja tapahtumia eliminsi eri vaiheista, puhutaanpa
sitten hinen kohtaamiensa ihmisten tdydellisistd nimistd
tai vaikka siitd, millainen sdi oli jonakin tiettynd pdivini.
Kun ehdotin hinelle keskusteluja, joiden pohjalta timi
kirja on syntynyt, hinti oli taivuteltava jonkin aikaa. "Et
voi kuvitellakaan, miten paljon minulla on tekemistd”,
hin sanoi. ”Sitd on niin paljon, etten ehdi miettid, kuinka
minusta on tullut tdllainen kuin olen — minulla ei ole
aikaa edes kuolla.” Soudimme ja huopasimme tilla lailla
jonkin aikaa: Ben viitti kivenkovaan olevansa liian kiirei-
nen, ja mind viitin kivenkovaan, ettei hankkeeseen lop-
pujen lopuksi kauan menisi. "Hyvi ystivd’, hidn sanoi
velmusti kolmen vartin jilkeen, "tdlli menolla vield tapat
haastateltavasi.”

Kaikkein eniten minua on himmistyttidnyt suhteemme
aikana se, ettid vaikka meiti erottaa toisistamme valtameri
ja seitsemdn vuosikymmentd, meilld on paljon yhteistd.
Kumpikin muutti pois synnyinmaastaan nuorella iilld ja
varttui kovassa ympiristossi, jossa oli tultava toimeen eri-
laisten kulttuurien vilissi. Kumpikin opetteli kieltd kave-
rien ja elokuvatekstitysten avulla. Kumpikin oli opin-
haluinen mutta kykenemiton noudattamaan sddntoji
ja normeja. Olimme kumpikin lihisuvussamme ensim-
miiset, jotka ldhtivit opiskelemaan yliopistoon, ja sielld
meille kivi nopeasti selviksi, ettd meidin oli aherrettava
muita kovemmin ja pitempdin pysyiksemme mukana
kilpajuoksussa. Kumpikin opiskeli lakia, piti uimisesta ja
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16ysi hauskuutta asioista, joissa ei sitd ollut. Meilld on jopa
sama syntymipdiivé, joskin aina kun muistutan Benii tdstd
seikasta hin varoittaa: "Ald vain mene tekemiin mitiin
pahaa ja pilaamaan minun syntymipdivdini.”

The Guardianin artikkelin valokuvissa Ben on leppoisa
hahmo, joka seisoskelee Floridan Delray Beachissa pal-
velutalon pihamaalla sinisissd sortseissa ja henkseleissa.
Kidet lanteilla hidn katselee kameraan silmilasiensa lavitse
hymy huulilla ja aurinko pdin takana. Sivustaseuraajille
hin ndyttdytyy mukavana vanhana naapurin ukkona, vaa-
rina jota piipahdetaan katsomassa viikonloppuina ja juh-
lapyhini. Hinen pihallaan voi tuon tuostakin kuulla ank-
kojen kaakatusta.

Ben ei kuitenkaan ole millidn mittapuulla tavallinen
mies. Kansainvilisen rikostuomioistuimen ICC:n pii-
syyttdja Fatou Bensouda on kutsunut hintd “kansainvili-
sen rikosoikeuden ikoniksi”; tunnustettu juristi ja kansa-
laisoikeuksien puolustaja Alan Dershowitz, joka on edus-
tanut O. J. Simpsonia ja presidentti Trumpia, on sanonut
hinen olevan "kansainvilisen hyvintekijin henkiloityma”,
ja Barry Avrich, joka on ohjannut Netflixille Benin amma-
tillisia saavutuksia kisittelevin dokumenttielokuvan Pro-
secuting Evil, on kuvannut hinti yhdeksi aikamme ikoni-
simmista hahmoista.

Seuraavissa luvuissa kisitellddn vain joitakin niistd
asioista, jotka Ben on oppinut merkittivin eliminsi
aikana, mutta koetan tiivistid osan hinen henkilohisto-

riastaan tdssd. Yhdysvaltain puolustusministerié on myon-
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tinyt hinelle viisi ansiomerkkid tunnustukseksi siitd, ettd
hin selvisi toisessa maailmansodassa hengissi kaikista
Euroopassa kiydyistd suurtaisteluista. Hin osallistui Nor-
mandian maihinnousuun, oli mukana murtamassa saksa-
laisten puolustusta Maginot-linjalla ja Linsivallilla, ylitti
Reinin Remagenissa ja otti osaa Ardennien taisteluun Bas-
tognessa.

Saatuaan siirron kenraali Pattonin johtaman 3. armei-
jan esikuntaan vuonna 1944 Ben sai tehtivikseen perus-
taa uuden osa-alueen sotarikosoikeuteen. Hin oli ldsni,
kun keskitysleirejd vapautettiin (tai saapui paikalle pian
vapauttamisen jilkeen), mukaan luettuna Buchenwald,
Mauthausen, Flossenbiirg ja Ebensee, ja etsi niistd todis-
teita natsien viiryyksistd oikeudenkiyntejd varten. Hin
kaivoi ylos ruumiita matalista haudoista, toisinaan paljain
kisin. Hin oli todistamassa puhtaista puhtaimpia kau-
heuksia, ja ne piinaavat hintd yhi tini piivini.

Kun Yhdysvallat sekaantui Vietnamin tapahtumiin,
Ben péitti luopua asianajopraktiikastaan ja omistautua
rauhan edistimiselle. Hin kirjoitti useita kirjoja, joissa
esitteli ajatuksiaan kansainvilisestd lakielimestd ja joilla
oli olennainen osuus Kansainvilisen rikostuomioistuimen
perustamiseen. Lisiksi hidn johti toimia, jotka tihtdsivit
omaisuuden palauttamiseen holokaustista selvinneille, ja
osallistui tdssd yhteydessi Israelin ja Linsi-Saksan vilisiin
sotakorvausneuvotteluihin.

Benin ura on jatkunut yli seitsemidnkymmenti vuotta,

ja hin on nihnyt elimissiin enemmin kuin useimmat
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muut. Hinelld on kerrottavanaan klassinen ryysyisti rik-
kauksiin -tarina. Hin syntyi juutalaiseen perheeseen Tran-
silvaniassa, muutti perheineen New Yorkin Hell’s Kitche-
niin kymmenen kuukauden ikiisend ja ahersi kovasti
paistikseen pois koyhistd oloista, kunnes sai stipendin
Harvard Law Schooliin.

Hin on saanut ansioistaan monia palkintoja, mukaan
luettuna vuonna 2014 myonnetty Harvard Universityn
vapausmitali. Sen edellinen saaja oli Nelson Mandela.
Ben hyddyntdd yhd asemaansa tehdikseen hyvii, ja hin
on lahjoittanut miljoonia dollareita US Holocaust Memo-
rial Museumin yhteydessi toimivalle kansanmurhien esti-
miseen omistautuneelle tutkimuskeskukselle. Hin tekee
jatkuvasti todella merkittivia tyotd auttaakseen luomaan
maailmanlaajuisen oikeusjirjestyksen, jonka turvin voitai-
siin nostaa syytteitd kansamurhista, sotarikoksista ja rikok-
sista ihmisyyttd vastaan. ”En piittaa kunniasta, en piittaa
jattimdstdni perinndstd, en piittaa rahasta — antaisin sen
kaiken pois”, hin sanoo. "Tulin maailmaan keppikerji-
ldisend, elin suurimman osan varhaisnuoruuttani koyhyy-
dessi, ja nyt annan takaisin kaiken mitd minulla on.”

Ben on kaveri, joka ei lepdd. Yhtend viikonloppuna,
ennen kuin hin suuntasi Los Angelesiin promotoimaan
hinestd tehtyd Netflix-dokumenttia, kysyin haluaisiko
hin vaihtaa elimii kanssani. ”Sini olet 1ahddssi aurinkoi-
seen Hollywoodiin ja mini sateiseen Lontooseen”, nurisin
hinelle. Hin nauroi tavanomaista sydimellistd nauruaan

ja sanoi, ettd tietenkin vaihtaisi, hetkedkdin epdroimartti.
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”Olin kerran mukana Holocaust Memorial Museumin
kiertueella promotoimassa eristd elokuvaa”, hin jatkoi.
"Lihdimme liikkeelle New Yorkista, ja sieltd matkustin
Washingtoniin, Los Angelesiin, San Diegoon ja sitten
Chicagoon. Mutta minulta meni taju. Seuraavaksi herd-
sin sairaalassa. Tunsin kuitenkin oloni rauhalliseksi, silld
sen pikkuisen huoneen seinilld oli iso risti, jonka alla luki
“the resurrection society of Chicago”. Ja loogisesti ajatte-
levana ihmisend otaksuin, ettd minut oli todellakin heri-
tetty henkiin, ettd minun oli tdytynyt olla kuollut. Olin
sielld kaksi viikkoa.”

Kuolema ja kuoleminen ovat Benin mielen taustalla
alinomaa. "Minulla ei voisi menni paremmin”, hin sanoo
aina kun kysyn. "Tieddtko miksi? Koska olen tietoinen
vaihtoehdoista.”

Maailmassa ei ole jiljelld ketddn muuta, jolla olisi Benin
perspektiivi. Niirnbergin oikeudenkiyntien viimeiseni
elossa olevana syyttdjand hinelld on tarjota iskulause kai-
kille, joilla on vikeva halu varmistaa, etti terve jirki voit-
taa murhaamisen: ”Laki, ei sota.” Hin palaa tdhin iskulau-
seeseen jokaisessa keskustelussaan ja tarinassaan. Tamin
johdosta on sanottu, ettd kiytinndssd hin on maailman
omatunto, joka taistelee joka piivi oikeudenmukaisem-
man todellisuuden puolesta. Hinen poikansa Donaldin
mukaan jopa perheillalliset alkavat kysymykselld ”"Mitd
olet tehnyt ihmiskunnan hyviksi tinddn?”

”Olen alituiseen tietoinen siitd, miten onnekas olen

ollut”, Ben sanoo. "Synnyin kéyhille vanhemmille kes-
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kelle kdyhyyttd. Olin mukana sodan kaikissa suurissa tais-
teluissa ja selvisin hengissd niiden kauheuksista. Tapasin
suurenmoisen naisen. Kasvatin neljd lasta, jotka saivat tiy-
den koulutuksen. Ja terveyteni on hirvedn hyvi. Enem-
pdd ei voi pyytdd. Joka kerta kun lihden kotoa tai palaan
sinne, tunnen kiitollisuutta kaikesta hyvisti, jonka olen

elimissini saanut.”

Nyt uutispaillikkéni kohtaan negatiivisia otsikoita joka
ainoa pdivd. Maailma tuntuu etenevin hitaasti yhi lihem-
mis tuhoa. Kansallismielisten ajatusten virta ei ole laantu-
nut; niin kutsutun vapaan maailman johtajat edistdvit uni-
lateralismia, yksipuolista oman maan etujen ajamista, ja
ympardivit itsensd sotarumpuja paukuttavilla neuvonanta-
jilla; vikivaltaisia mielenosoitusliikkeitd elimdi niin Beiru-
tissa ja Hongkongissa kuin Pariisissakin. Yhteiskunnistamme
on tullut kulttuurisotien taistelutantereita, silli “me vastaan
he” -ajattelutapa tyrehdyttdd kaiken empatian ja heikentdd
kompromissihalua. Samanaikaisesti meididn vakiintuneet
talousjirjestelmdmme ruokkivat epitasa-arvoisuutta ja kor-
ruptiota, ja itsevaltiaat puolestaan kiihottavat vihemmist6jd
toisiaan vastaan ja murentavat perustuslaillisia rakenteita
ja instituutioita. Selvidind pidetyt arvot ja ihanteet, kuten
oikeudenmukaisuus ja avaramielisyys, ovat joutuneet yhi
suuremman uhan alle. Milloinkaan ennen ei ole ollut niin
kovaa tarvetta sellaiselle puheelle, jota Ben edustaa.

Oli miten oli, toisinaan kiy niin, ettd tillaiset negatiivi-

set asiat valtaavat arjessani liikaa alaa, mistd syystid joko en
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