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Omistettu jokaiselle, joka etsii uskallusta olla  
rehellinen itselleen





Ensimmäinen luku

Jack

”Siis onks tää joku vitsi?”
Ei ihan sellainen reaktio kuin olin toivonut, mutta  Dylanin 

suusta suorastaan kohteliaisuus. Viittoilen kohti smokkiani 
kuin mikäkin visailuemäntä. ”Italialaista räätälintyötä, sata-
prosenttista aitoa villaa, satiiniset tereet.”

Dylan vain tuijottaa minua kädet puuskassa.
”Meinaatko kenkiä?”
”Juu ei.”
”Ne on Dolce & Gabbanan.”
Hän pudistelee päätään ja astuu sisään vetäen oven kiin-

ni perässään ikään kuin kengät eivät tekisi minkäänlaista vai-
kutusta.

Minä elehdin kuin yrittäisin kovasti muistella jotakin 
ja huudahdan sitten teatraalisesti ”Ai niin! Et kai vaan tar-
koita…” Pyörähdän piruetin paikallani niin, että viittana har-
teillani roikkuva sateenkaarilippu hulmahtaa kuin hehkuva 
homotornado. ”…TÄTÄ?”

Dylan ei edelleenkään edes hymyile, mikä on tosi outoa, 
koska kai tämä nyt on hänenkin mielestään aivan sairaan upea 
asu. ”Tosi hauskaa”, hän sanoo ja irvistää.

7



”Kiitti, kai. Mutta siis tää on mun tän illan juhla-asu. Joten.”
Dylan mulkoilee minua. Olen siinä käsityksessä, että 

tämän illan kuuluisi olla koko elämäni romanttisimpia, 
sellainen jota muistellaan vielä kahdeksankymppisenä-
kin, jos satutaan elämään niin vanhaksi, ja huokaillaan ja 
upotaan kauniisti haalistuneisiin muistikuviin, mutta sen 
sijaan poika ystäväni näyttää siltä kuin haluaisi murhata 
minut –  eikä suinkaan millään ovelan tyylikkäällä tavalla 
kuten sujauttamalla syanidia samppanjaani (kai nyt jokai-
nen itseään kunnioittava homoseksuaali ymmärtäisi valita 
 sellaisen tavan?) vaan raa’an väkivaltaisesti. Kirveellä. ”Mut 
mehän sovittiin…”

”Joo joo, mä vaan halusin…”
”Aina ei oo kyse vain susta, Jack.” Hän marssii keittiöön. 

”Saanko mä ottaa lasin vettä?”
”Anna mennä”, mumisen ja jään yksin eteiseen.
Tämähän menee hienosti.
”Sä näytät kivalta!” huudan hänen peräänsä. Ja totta se 

onkin. Hän näyttää jumalattoman upealta.
Vesihanan ääni.
”Jääkaapissa on pullovettä jos ei huvita juoda viemäri-

litkua. Mä tiedän että se tuhoaa ympäristöä, mutta kaikkihan 
me kohta kuollaan kun maailmanloppu tulee, joten OTA SITÄ 
KUNNON KAMAA, BEIBE!” 

Hiljaisuus.
Dylan on suuttunut, mutta minulle yläkoulun päättäjäis-

bileet suoraan sanottuna merkitsevät viiden vuoden lähes 
totaalisen helvetin päättymistä, enkä todellakaan aio ohittaa 
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sitä hiljaisesti. En helvetissä. Tämä paskamyrsky päättyy kun-
non pamaukseen. Ja mikä pamaus se muka olisi, jos saapui-
sin paikalle samanlaisessa kiiltävässä keinokuitupuvussa kuin 
kaikki muut luokan pojat? Sellaiseen minä en rupea. Jos ker-
ran en saa kuulua joukkoon, jos joka tapauksessa erotun poru-
kasta, niin aion sitten erottua kunnolla.

Eikä Dylan maininnut sanallakaan glittermeikkiä silmä-
luomissani. Pitäisikö sitä olla enemmän? Menen keittiöön, 
missä Dylan kulauttaa juuri kurkkuunsa viimeiset suklaa-
maidot.

”Sori”, hän sanoo ja pyyhkäisee suunsa kämmenselkään. 
Hän tietää oikein hyvin, että suklaamaito kuuluu minulle ja 
että suhtaudun asiaan vakavasti.

”Luomiväri”, aloitan.
Hän nuolaisee vielä kerran huuliaan ja kääntyy katsomaan 

minuun. ”Niin?”
”Eikö ole upea?”
Hän tuijottaa taas ja puhkeaa vihdoin hymyyn. ”No ainakin 

sä näytät todella… homolta.”
”Mä olen homo!” tokaisen. ”Ja niin olet säkin.”
Hän ei väitä vastaan, mutta huomaan että hän säpsähtää 

hiukkasen, ja tajuan että valitsin väärän lähestymistavan. ”Sitä 
paitsi”, jatkan, ”turha haaveilla, että tulee valituksi bileiden 
kuningattareksi, jos ei ole valmis näkemään yhtään vaivaa.”

Dylan raapii ruskeakiharaista päätään. ”Kuvitteletko sä 
tosissasi, että kuninkaaksi ja kuningattareksi valitaan homo-
pari? Oikeesti? Meidän koulussa?”

Ja oikeassahan hän on, mutta hän varmaan huomaa petty-
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myksen kasvoillani, sillä hän kiirehtii lisäämään: ”Mutta mis-
täs sen tietää? Asiat muuttuu.”

Nyökkään ja hymyilen, vaikka tiedän että niin tuskin 
tapahtuu.

”Mä haluun että meillä on kiva ilta, joten anteeksi kun dis-
sasin sun asua”, hän sanoo.

”Ei se mitään.”
”Mua vaan vähän jännittää.”
”Ai minkä takia? Haluutko että hieron sua?”
”En. Tai siis joo, mutta…” hän osoittaa kissanrusettia kau-

lassaan. ”Se on oikee, se piti solmia paikalleen. Jos mä otan sen 
nyt irti, mä en osaa laittaa sitä enää takasin.”

Minua naurattaa. ”Pukiko teidän mutsi sut?”
”Käytännössä kyllä.”
Tiedän kyllä, miksi häntä jännittää. Hän toivoisi, että yrit-

täisin vaikuttaa heterolta. Sain kuulla sen, kun menin kat-
somaan hänen matsiaan ylläni T-paita, jossa luki ”Jotkut 
meistä ovat homoja. Entä sitten?” Halusin vain omalta osal-
tani kyseenalaistaa homofobisen jalkapallokulttuurin, mutta 
ilmeisesti jotkut hänen joukkuekavereistaan ahdistuivat ja 
joukkue hävisi sen takia. Joillain ihmisillä totisesti riittää teko-
syitä. Huokaisen.

”Haluutko että jätän sateenkaariviitan kotiin?”
”Ei tarvi.”
”Dylan, mä haluan että kaikki näkee sen. Mä haluan että 

kaikki ne, jotka on kiduttaneet mua nää vuodet, saa nähdä, 
että ne ei nujertaneet mua. Mä oon yhä täällä ja mä haluan 
kimaltaa niin että ne kusipäät sokaistuu!”
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”Joo, mä tiedän.”
”Ja sen lisäksi oon onnistunut kellistämään koulun kuu-

mimman jätkän. Juhlan aihetta siinäkin.”
Hän laskee katseensa lattiaan. Ihan kuin häntä nolottaisi.
”Jack, sä näytät tosi hyvältä. Ehkä vähän homovampyy-

rilta, mutta tyylikkäältä sellaselta.” Hän virnistää. ”Sano vaan. 
Sano että homovampyyrit ei imekään verta vaan jotain ihan 
muuta.”

Pyörittelen hänelle silmiäni. ”En todellakaan alennu sel-
laiseen.”

Dylan levittää käsivartensa. ”Tuu tänne.”
Ja minä menen halaamaan.
Dylan.
Rakastan tätä tyyppiä hullun lailla koko suuren sykki-

vän homosydämeni pohjasta. Ja joo joo, tiedän kyllä mitä nyt 
kuuluu sanoa. Enhän minä voi vielä tietää mitä rakkaus on, 
olenhan ”vasta kuusitoista”, miten siis voisinkaan viattomassa 
pikku päässäni ymmärtää jotakin niin monimutkaista, mutta 
sanonpahan vaan että aika pihalla siitä näyttävät olevan aikui-
setkin. Satun muistamaan varsin elävästi eräänkin vanhem-
pieni riidan ennen isän lähtöä. Olin silloin kymmenvuotias. 
”Mä rakastan sua!” isä kiljui väistellen kenkiä, joita äiti heitteli 
ikkunasta hänen päälleen. ”Sinä et kuule tiedä edes mitä rak-
kaus tarkoittaa!” äiti kirkui takaisin.

Joten en ole alkuunkaan varma, että ikä auttaa tässä hom-
massa mitenkään.

Minä kyllä tiedän, mitä rakkaus tarkoittaa.
Päättäjäisbileiden kavaljeerini seisoo meidän keittiössä 
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yllään tumma puku ja kaulassa rusetti, tumma tukka pörrössä 
niin kuin aina, katsoo minua uskomattomilla syvän ruskeilla 
silmillään ja hymyilee pikkuisen niin kuin aina silloin kun 
tietää että olen aikeissa suudella häntä, ja minä ajattelen että 
kyllä, tätä on rakkaus, sillä jos se ei ole tätä, niin mitä hittoa 
se sitten muka on?

Tai no, juuri nyt kyse on enemmänkin himosta. Sano-
taanko vaikka että seitsemänkymmentä prosenttia himoa ja 
loput – en pysty laskemaan, himottaa niin paljon – on rak-
kautta.

Kolmekymmentä. Se tekee kolmekymmentä prosenttia 
rakkautta.

Normaalitilanteessa ehkä puolet ja puolet.
Mutta kun… hitto sentään, miten hyvältä hän näyttää juh-

latamineissa.
Hyökkään suutelemaan.
”Sä tuoksut ihanalta”, mumisen.
”Faijan partavesi”, hän sanoo. ”Mä otin sitä vähän.”
”Paremmin se toimii kuin Axe.”
”Ei Axessa oo mitään vikaa!”
”Ei toki, jos haluaa haista kasiluokan poikien pukuhuo-

neelta.”
Dylan hekottaa, kietoo kätensä vyötärölleni takkini alla 

ja vetää minut lähelleen. Tällainen aloitteenteko häneltä on 
uutta. Dylan tuli kaapista vasta tämän lukuvuoden alussa, ja 
siitä nousi suuri kohu. Hän ei pelkästään pelaa koulun futis-
joukkueessa, hän on – miettikää – koko joukkueen kapteeni. 
Jep, näin on! Eli siis hän oli koko koulun ensimmäinen ihmi-
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nen, jolle kaapista tulo ei tarkoittanut vihatuksi ja kiusatuksi 
joutumista. Hän on palvottu urheilusankari, sellainen jota 
heterokunditkin vilkuilevat salaa (ymmärtäisitte, jos näki-
sitte hänet peliasussa), ja kun hän osoittautui homoksi, niin 
homous olikin yhtäkkiä coolia. Minua koko kohu tietenkin 
ärsytti, jokaisen pitäisi saada olla oma itsensä kaikessa rau-
hassa, mutta siinä mielessä se oli hyvä juttu, että koko joukko 
muitakin kaapissa olleita koulukavereitamme uskaltautui 
sieltä ulos, ja siitä olen tietysti iloinen. Ennen Dylania kou-
lun LGBTQ+-kerhossa oli viisi jäsentä, nyt meitä on viisi-
toista. Ensi lukuvuodesta tulee silkkaa homohurmiota. Ja 
miten se tuleekaan ottamaan päähän lahkolaista uskonnon-
opettajaamme.

Mitäs minun pitikään kertoa? Istuin yksinäni koulun ruo-
kalassa kuten tavallista, kun Dylan marssi suoraan minua 
kohti niin vauhdilla, että hetken luulin oikeasti hänen aiko-
van lyödä.

”Mitä sä teet?” hän kysyi äimistyneenä, kun yritin piilou-
tua penkin taakse.

En pystynyt muuhun kuin tuijottamaan häntä.
Hän huokaisi. ”Tulin pyytämään anteeksi.” Hän katseli het-

ken maahan ja sitten taas minuun. ”Siitä seiskaluokan jutusta. 
Liikuntatunnilla.”

Vatsaani tuntui valahtavan lyijypaino, kun hän mainitsi 
asian. Mutta siitä oli jo kaksi vuotta, mitä hän nyt tuli anteeksi 
pyytelemään? Juttu meni näin: olin juuri tullut kaapista, ja 
pari poikaa meidän luokalta kieltäytyi tulemasta kanssani 
samaan pukuhuoneeseen, koska heille kuulemma tuli siitä 
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”epämukava olo”. Heidän typerät vanhempansakin sekaan-
tuivat asiaan ja alkoivat vaatia kakaroilleen erioikeuksia niin 
kuin tuollaisten tyyppien vanhemmat aina tekevät. Pitkällisen 
kiistelyn jälkeen minulle ehdotettiin, että voisin ruveta vaih-
tamaan liikuntavaatteet invavessassa – rehtori yritti saada sen 
kuulostamaan siltä kuin minulle olisi jonkinlainen etuoikeus 
saada tällainen oma pukuhuone, vaikka oikeasti hän oli vain 
taipunut kusipäiden tahtoon koska niin oli helpompi.

”Se oli paskamaista”, Dylan sanoi.
Kohautin olkapäitäni. ”Mutta ethän sä ollut siinä mukana.”
”En mä myöskään puolustanut sua. Kukaan ei puolusta-

nut sua.”
”Se vähän niin kuin kuuluu pakettiin, jos on koko vuosi-

kurssin ainoa homo.”
Silloin Dylan katsoi minua suoraan silmiin. Hänen ala-

huulensa värisi vähän. ”Et sä oo ainoa.”
Alkuun sitä oli mahdotonta uskoa. Dylan Hooper. Homo. 

Mutta vähitellen me aloimme viettää aikaa yhdessä ja viihtyä 
toistemme seurassa. Ei silloin tosin juuri ollut paljoa valinnan-
varaa (eikä ole vieläkään), jos halusi hengailla homoseurassa. 
Alkuun meidän koko vuosikurssilla olimme vain me kaksi. 
Mutta sen jälkeen, kun alkoi olla Ihan Ok Olla Homo Koska 
Dylankin On, kävi ilmi että Theo, joka seurustelee yhden 
meitä vuotta vanhemman tytön kanssa, on biseksuaali, ja sit-
ten on vielä Tariq. Tariq on tosi herttainen ja tosi nörtti, ja 
hänen isänsä on tienannut valtavasti rahaa mobiilisovelluk-
sella, joten jos mikään noista vetoaa niin Tariq on täysosuma. 
Nykyisin hän on LGBTQ+-kerhon johtokunnassa niin kuin 
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minäkin, ja ensi vuonna hänestä tulee varapuheenjohtaja. Hän 
on siis ihan superherttainen ja niin kunnollinen, että häntä 
täytyy kaikin voimin suojella, mutta Dylanin tyyppiä hän ei 
taida olla. Lukioluokkien homot ovat kaikki vakavissa pari-
suhteissa toistensa kanssa, joten jos joukkoa erittäin mai-
nioita tyttöjä ei lasketa, jäljelle jää vain pari kundia yläkoulun 
puolelta, eli siis, no, ei ketään. Pikkuhiljaa pääsin kuitenkin 
eroon ajatuksesta, että Dylan hengasi kanssani vain koska 
muutakaan vaihtoehtoa ei ollut, ja aloin epäillä että hän saat-
taisi oikeasti tykätä minusta, ja lopulta otin härkää sarvista ja 
kysyin, haluaisiko hän tulla meille tekemään historianläksyjä 
yhdessä. Johon hän:

”Öö, tota, miksei, tai siis… joo?”
Ja kun päästiin meille, niin hän sanoi:
”Sä taidat tietää, että mulla ei oo hissaa, vai mitä?”
Ja minä virnuilin hänelle päin naamaa. ”Kyllä, Dylan, tie-

dän sen.” Voi toista.
Aluksi minä olin aina se, joka ehdotti ”historianläksyjä”. 

Mutta vähän ajan päästä (ainakin siihen asti, kunnes loppu-
kokeet alkoivat ja aivan kaikki muu meni tauolle) hänkin 
alkoi tehdä aloitteita. Tapaamme aina suljettujen ovien takana, 
useimmiten hänen huoneessaan, joka on varsinainen masen-
tavan maskuliinisuuden linnake: niukasti ja käytännöllisesti 
sisustettu ja kylmägeelin löyhkän kyllästämä (aivan eri maail-
masta kuin minun koristetyynyjen, valoketjujen ja huone-
tuoksujen sulostuttama valtakuntani). Mutta nykyisin hän 
tuntuu jo viihtyvän omissa nahoissaan vähän paremmin. Se 
on mukavaa.

15



Irrottaudumme toisistamme. ”Otetaan kuvia”, minä sanon.
”Ai Instagramiin?” 
Dylan ei pidä Instagramista. Hän on vastahakoisesti anta-

nut minulle luvan julkaista meistä yhteiskuvia, mutta itse hän 
ei halua olla asian kanssa missään tekemisissä, hänellä ei ole 
edes omaa tiliä. Siksi en olekaan kertonut hänelle, että jos 
hän esiintyy kuvassa, saan merkittävästi enemmän tykkäyk-
siä kuin millekään muille kuville. Ja näkisittepä ne kommen-
tit. Mutta en halua hänen ylpistyvän, joten parempi vain ettei 
hän tiedä koko asiasta.

Otamme muutaman yhteisselfien ja sitten pari kuvaa joissa 
hän poseeraa kuin James Bond, ja sitten vähän videota jossa 
hulmauttelen homoviittaani meidän puutarhassa, mutta sit-
ten Dylan katsoo puhelimensa kelloa ja ehdottaa että rupeai-
simme vähitellen lähtemään, koska olisihan perin ikävää jos 
alkoholiton booli ehtisi loppua ennen kuin saavumme.

Ja itse asiassa nyt vasta päästään kohtaan, jota olen kaik-
kein eniten odottanut. Dylan on nimittäin saanut moottori-
pyörän. Eikä siinä vielä kaikki, hän läpäisi ajokokeen ja saa 
nyt laillisesti kuljettaa matkustajaa – eli siis minua. Ja se taas 
tarkoittaa, että minä saavun aivan pian yläkoulun päättäjäis-
bileisiin moottoripyörän kyydissä, kuskina uskomaton komis-
tus kuin jonkun 1980-luvun nuorisoleffan huippukohdassa. Ja 
jos hän pitää lupauksensa ja nostaa minut tanssin päätteeksi 
ilmaan niin kuin Dirty Dancing -leffassa, niin koko sali taa-
tusti räjähtää kuin konfettipommi.

Lähdemme ulko-ovelle. ”Pitäisikö meillä olla nahka-asut 
matkaa varten?” minä kysyn.
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”Yritä nyt muistaa, että se on mopo eikä mikään moottori-
pyörä”, Dylan vastaa.

”Mikä ero niillä muka oikeasti on?”
Ja sitten hän avaa oven, ja minä astun ulos ja näen sen.
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Toinen luku

Nate

Oletan, että päättäjäisbileistä pitäisi olla etukäteen innoissaan, 
mutta jotenkin olen onnistunut hoitamaan asian niin, etten 
todellakaan ole. Tyypillistä minua. Olen todella taitava hoita-
maan asiat niin, ettei minulla missään tapauksessa ainakaan 
ole hauskaa.

Kammotuksen aiheita kasvavassa 
kammottavuusjärjestyksessä

1. �Asuni. Minulla on vuokrasmokki, koska oman hankki-
miseen ei ollut varaa, eikä siinä muuten mitään, mutta 
pitihän se arvata, ettei vuokraamossa ollut enää jäljellä 
minun kokoani. Näytän siis joltain seiskaluokkalaiselta, 
jonka koulupuvussa on reilusti kasvunvaraa.

2. �Puhe. Voi luoja, se puhe. ”Jonkun se täytyy pitää, Nate!” 
rehtori sanoi iloisesti. ”Ja sinähän olet vuosikurssin 
äänitorvi!” Oikeasti en todellakaan ole. Minut äänestet-
tiin kyllä ylimmän vuosikurssin pääjärjestäjäksi, mutta 
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se ei kerro suosiosta tai kunnioituksesta, se oli silkkaa 
kiusantekoa. Järjestäjät eivät saa mitään etuja, ainoas-
taan kauhean määrän typeriä vastuutehtäviä, kuten 
ruokajonon valvonta, tuolien kerääminen pois päivän-
avauksen jälkeen ja puheiden pitäminen joukolle ihmi-
siä, jotka toivovat että mokaat ja mieluiten vitsikkäästi, 
niin että he voivat jakaa siitä videon jossain.

3. �Yksi erittäin ISO JUTTU. Huomaatteko? Pilaan koko 
asian ihan vain nimittämällä sitä ISOKSI JUTUKSI 
sen sijaan että sanoisin vaikkapa ”se megatyperä juttu 
jonka aion tehdä ties mistä syystä enkä sitä paitsi ehkä 
 aiokaan”. Paitsi että kiitos erään tietyn henkilön minulla 
on viimeinkin sellainen olo, että tosiaankin aion tehdä 
sen. Jep, aion tulla kaapista kaikkien nähden. Ja aion 
tehdä sen näyttävästi, koska olen idiootti a) kyseessä 
on juhlayllätys Tariqille, ja tiedän miten ylpeä ja iloi-
nen hän tulee olemaan, ja mitä muuta voisin toivoa? Ja  
b) en halua että minusta kuiskaillaan selän takana, ha-
luan vain tehdä asian kerralla selväksi ja aloittaa alusta, 
kääntää uuden lehden ja niin edespäin. Ja lisäksi tällä 
tavalla pääsen käymästä samaa keskustelua tyyliin 
sadan ihmisen kanssa, eikä siihen olisi mitään muuta 
keinoa kuin ehkä julkaista ilmoitus koulun lehdessä: 
Nate Harrison ylpeänä tiedottaa olevansa homoseksuaali 
– ei kukkatervehdyksiä, mutta rahalahjoitukset voi osoit-
taa hänen PayPal-tililleen, jotta hän pääsee hankkimaan 
uuteen statukseensa paremmin sopivia kuteita.
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Ja sitä en ajatellut tehdä.
Mutta ihan ensiksi minun on pakko hoitaa ISO JUTTU 

vanhempieni kanssa, koska jos en tee sitä itse, he saavat kuulla 
siitä jostain muualta (luultavimmin Lindalta talosta numero 
55) ja äiti pahoittaa mielensä, koska on varma että luottamuk-
sellinen yhteys välillämme on poikki ja olen salannut häneltä 
jotain muutakin, kuten metadoniriippuvuuden tai patjan alle 
piilotetun leikekirjan täynnä kuvia ja fanifiktiota BTS-bändin 
pojista ja listoja heidän söpöysjärjestyksestään liitteineen ja 
alaviitteineen. Noin alkajaisiksi.

Vedän siis syvään henkeä ja astun olohuoneeseen, missä 
tiedän vanhempieni odottavan minua. Olen laskeskellut, että 
minulla on ilmoitusasialleni viitisen minuuttia ennen kuin on 
pakko lähteä koululle, koska opettaja Walker haluaa että teen 
”soundcheckin” ennen kuin muut oppilaat saapuvat juhla-
saliin.

”Voi Nate, miten komealta sinä näytät!” äiti kujertaa ja 
rientää asettelemaan rusettiani, jossa ei ole mitään aseteltavaa.

”Moi.”
”Voi äidin komistusta!”
Irvistän. ”Äiti, taas sä teet tuota.”
”Teen mitä?” Hän ei kuuntele kunnolla vaan pudistelee 

takkiani harteilta niin että alan pelätä siellä olevan hilsettä.
”Puhut mulle kuin koiranpennulle”, jatkan. ”Haluatko että 

pissaan matolle?”
Äiti katsoo kummissaan. ”Et todellakaan pissaa matolle!”
”No en tietenkään, mutta koiranpennut… tai antaa olla.”
”Miltäs näyttää?” äiti kysyy isältä.
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Mietin vaivautuneena mihin laittaisin käteni ja päädyn 
lopulta työntämään ne housuntaskuihin, paitsi että taskut 
ovat pienemmät ja korkeammalla kuin tavallisissa housuis-
sani, eikä se oikein onnistu.

”Kädet pois taskusta”, äiti sanoo alakoulunopettaja - 
äänellään: tyynesti, tiukasti ja hieman pettyneen kuuloisesti. 
”Muuten näytät siivottomalta.”

Rykäisen ja otan kädet pois taskuista.
Isä näyttää vaikuttuneelta.
”Jos minä olisin kolmekymmentä vuotta nuorempi –” isä 

aloittaa.
”Jos sinä olisit kolmekymmentä vuotta nuorempi, niin 

mitä?” keskeytän. 
Hän häkeltyy.
”Ei tuollaista sanota omille lapsille!” ilmoitan hänelle. ”Tai 

kenellekään!” jatkan. 
Isä kohottaa kulmiaan. ”Eikö muka? Sehän tarkoittaa vaan, 

että kaipailee vanhoja hyviä aikoja.”
Äiti maiskauttaa suutaan. ”Eikä tarkoita, se oli asiatonta.”
En voi kuin pudistella päätäni. ”Voi hyvä luoja, mun piti 

vaan –”
”Rose! Tule katsomaan komeaa veljeäsi!” äiti huutaa keit-

tiön suuntaan.
”Äiti, oikeesti –”
Mutta kuusivuotias pikkusiskoni on jo juossut paikalle. Vaa-

leat kiharat, enkelinhymy, ei ikinä uskoisi että hän on riivattu.
”Jep, tässä ollaan, kiitos vaan, voit mennä takaisin keit-

tiöön”, ilmoitan hänelle.
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Rose silmäilee minua päästä varpaisiin ilmeenkään väräh-
tämättä. Mahdotonta sanoa, pitääkö hän näkemästään. 
”Käänny”, hän komentaa.

Kiristelen hampaitani. Jos en suostu hänen tahtoonsa, 
koko homma vain venyy ja minulta loppuu aika. Käännähdän 
paikallani. ”Tadaa. Kas noin.” Viittoilen ovelle päin.

Rose istahtaa sohvalle.
”Voi hyvä luoja”, mutisen. ”No mutta, mä siis –”
”Nyt otetaan kyllä kuva!” äiti touhottaa ja tihrustaa puhe-

lintaan kamerasovellusta etsien.
”Ei, kun –”
”Ensin sinusta yksin, sitten isän kanssa ja Rosen kanssa, 

sitten etuoven luona…”
Minusta on otettu kuva etuoven luona joka ikisen suu-

ren ja pienenkin tapahtuman kunniaksi viimeisten 16 vuoden 
ajan. Jokaisen kouluvuoden ensimmäisenä päivänä. Jokaisen 
kouluvuoden viimeisenä päivänä. Ensi kertaa partiokokouk-
seen lähtiessä. Koulunäytelmän ensi-iltaan lähtiessä. Henry-
vaarin hautajaisiin lähtiessä. Ja sinä päivänä, kun äänenmur-
rokseni oli äidin mukaan alkanut!

”Laitan kuvat Facebookiin ja meilaan kaikille sukulaisille!” 
hän jatkaa.

”Okei, mutta –”
Turha toivo. Äiti paimentaa jo meitä asemiin, pöyhii sohva-

tyynyjä ”etteivät sukulaiset luule että meillä on sotkuista” ja 
käskyttää isää ”hymyilemään vähän” ettei ”kukaan vain luule 
että työttömäksi jääminen masentaa häntä”. Kun kuvat on 
otettu, hän alkaa taas tihrustaa puhelintaan: ”Miten tämä liite-
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täänkään sähköpostiin?” Ja minä vain haluaisin sanoa ainoan 
asiani ja häipyä paikalta.

”Sinähän olet ihan hermona”, äiti sanoo nostaessaan kat-
seensa puhelimestaan. ”Muista sitten hengittää puheen aikana 
ja varo ettet ala sössöttää. Tiedät kyllä että puheesi puuroutuu 
helposti, kun olet hermostunut.”

Voi hyvä luoja. 
”Mistäs sen tietää”, äiti jatkaa, ”vaikka tänä iltana saisi 

alkunsa pieni rakkaustarina!”
Silmäni leviävät.
”Ehkä kohtaat jonkun tietyn henkilön katseen tanssilattian 

poikki ja…”
”Kuulkaa hei”, minä sanon. ”Tuosta tulikin mieleen, että… 

mitä jos… tai siis että ehkä onkin jo olemassa yksi tietty hen-
kilö, joka…”

Äidin silmiin syttyy ensin loiste ja sitten mieto paniikki. 
”Kai te käytätte kondomia?”

”Äiti! Ei me… ei me olla… tai siis…”
”Mutta käytätte sitten varmasti?”
”No siis, totta kai, mutta –”
Äiti oikeasti huokaisee helpotuksesta. ”No niin, kerropas nyt!”
”Niin, kukas poika on kyseessä?” isä tiedustelee.
”Kyllä, poika nimenomaan, kun minä nimittäin – hetki-

nen, mitäh?”
Koko perhe tuijottaa minua odottavasti. Tämä ei nyt mene 

ollenkaan niin kuin suunnittelin. Ensinnäkin olin varma, että 
tähän vaiheeseen mennessä vähintään yksi meistä itkisi.

”Mikä pojan nimi on?” äiti kysyy. 
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”No tuota, siis Tariq, mutta voidaanko peruuttaa vähän?” 
Silmäilen vanhempiani, jotka vain hymyilevät minulle ääliö-
mäisesti. ”Tai siis kun mä” – pidän pienen, dramaattisen tauon 
– ”oon homo.”

”Niin”, äiti sanoo naama leveään hymyyn juuttuneena.
”Tykkään siis pojista.”
”Minäkin tykkään pojista”, Rose ilmoittaa.
”Joo, mutta mä siis oikeesti tykkään pojista”, sanon hänelle. 

”En tykkää tytöistä vaan pojista.”
Rose rypistää kulmiaan. ”Mutta mä oon tyttö.”
”Joo joo, mutta –” vilkaisen äitiä toiveikkaana, mutta 

hän ei tunnu huomaavan mitään kummallista. ”Tai siis tyk-
kään totta kai tytöistä, mutta en sillä tavalla. Tajuatko, Rose? 
Ymmärsitkö? Hyvä.”

”En.”
”Jaahas. Äiti?” Katson häneen anelevasti.
”Kuule Nate, nyt et kyllä selittänyt asiaa kovin hyvin”, äiti 

sanoo.
Vedän syvään henkeä. ”No siis… vähän niin kuin Tuh-

kimo rakastuu prinssiin, mutta kyseessä ei olekaan Tuhkimo 
vaan… Timothy.” Ensimmäinen nimi, joka juolahti mieleeni. 
Todella kehno esimerkki, se ei jää epäselväksi kenellekään.

Rose pudistaa päätään. ”Mä vaan kiusaan sua, hölmö. Ai 
joku siis oikeesti tykkää susta? Vautsi!” Ja sitten hän tanssah-
telee ulos huoneesta.

Karsea kakara.
Käännyn taas vanhempieni puoleen. ”Miksette te ole yllät-

tyneitä? En mä oo ikinä sanonut tästä mitään.”
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Isä näyttää miettiväiseltä. ”Olethan sinä sanonut.”
Äiti nyökyttelee. ”Ihan varmasti olet.”
”En takuuvarmasti ole!”
”Oletpas, koska seitsemännellä luokalla menit kerran kou-

luun ja sinulla oli kynsilakkaa.”
Tuijotan häntä ihmeissäni. ”Äiti! Ei se ole mikään kaapista 

tulo, jos menee kerran kouluun ja on kynsilakkaa!” Mulkoilen 
heitä. Eivät he voi olla tosissaan! ”Mitä te kuvittelitte, että olin 
tekemässä koulun jälkeen kynnet lakattuna?”

”Menossa johonkin homoklubille?” isä ehdottaa. 
”Homoklubille? HOMOKLUBILLE?” Ääneni on muuttu-

nut kimakaksi. ”Se oli teatterikerhon retki The Rocky Horror 
Showta katsomaan!”

”Ai”, äiti sanoo laimeasti. ”Eikö sinne kuulu mennä verkko-
sukissa ja sukkanauhaliiveissä?”

”Koulu kielsi sen, ne pelkäsivät valituksia vanhemmilta. 
Vain kynsilakka oli sallittua, ja luomiväri.” Tuijotan vanhem-
piani ja pudistan päätäni. Olen jännittänyt tätä hetkeä monta 
kuukautta, ja nyt vaikuttaa siltä, että he tiesivät jo koko jutun. 
Tai luulivat tietävänsä.

Isä on napannut takanreunalta kehystetyn luokkakuvani ja 
tutkii sitä. ”Kukas näistä on se Tariq?”

”Se tyyppi siinä mun vieressä.”
”Ai oikealla puolella?” äiti tiedustelee.
”No, toisella puolellani on valkoinen Lucy-niminen tyttö, 

veikatkaa vapaasti.”
”Voi miten komea! Niin hyvännäköinen kaveri, vai mitä, 

Mick?” äiti sanoo.
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”Mm”, isä vastaa. ”Hyvä veto, Nate.”
En suoraan sanottuna ole ihan varma, miten tähän pitäisi 

suhtautua. Vihjaako hän, että en ole Tariqin tasoa? Tottahan se 
on, mutta ei sitä kuulu sanoa ääneen. Etenkään omalle pojalleen!

”No mutta”, sanon. ”Nyt mun täytyy –”
”Odotas nyt hetki!” isä huudahtaa ja kumartuu ottamaan 

jotakin sohvan takaa. Se on pullo. Hän avaa korkin niin että 
kuuluu poks.

”Proseccoa vain, ei sentään samppanjaa”, hän sanoo ja kaa-
taa juomaa laseihin.

”Miksi?” kysyn.
”No koska samppanja maksaa kolme- tai neljäkymmentä 

puntaa pullo –”
”Ei”, keskeytän, ”vaan minkä takia me skoolataan?”
Isä hymyilee. ”Onhan nyt sentään aikakausi vaihtumassa, 

vai mitä? Loppukokeet hoidettu, päättäjäisilta, koko tulevai-
suus edessä…” Hän työntää lasin käteeni. En voi juoda mitään, 
minun täytyy pitää vielä puhe… mutta ehkä se auttaisi ren-
toutumaan?

”Tästäkin pitää saada kuva!” äiti sanoo. ”Ei kun antaa olla, 
mummo ei hyväksy sitä että tuon ikäisille tarjotaan alkoho-
lia.” Hän vilkaisee isää. ”Ja hän on jo ennestään sitä mieltä, että 
sinulla on alkoholiongelma.”

Isä katsoo häntä pöyristyneenä. 
”No”, äiti sanoo, ”kippasit jouluna aika monta kaljaa hänen 

silmiensä alla.”
”Kuka häntä kestäisi katsella kolmea päivää selvin päin”, 

isä tuhahtaa.
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”Mick”, äiti sanoo varoittavaan sävyyn.
Isä hymyilee ja ojentaa äidillekin lasin. ”Elämä on kovaa, 

joten kannattaa nauttia hyvistä hetkistä”, hän sanoo ja kohot-
taa omaa lasiaan.

Sehän olikin inspiroivasti sanottu, mutta ei siinä mitään, 
ymmärrän häntä kyllä. Isä sai potkut jugurttitehtaalta kolme 
kuukautta sitten, ja pian sen jälkeen hänen paras kaverinsa 
kuoli pyöräkolarissa. Hänellä on ollut aika kurjaa viime 
aikoina. ”Hienoa!” minä sanon. ”Hurraa.”

Äiti vain hymähtää itsekseen ja näyttää vaipuneen ajatuk-
siinsa. ”Tottahan tuo on. Minäkin luulin nuorena, että voisin 
saavuttaa mitä tahansa, ja nyt olisin iloinen jos saisin kunnol-
liset pimennysverhot.”

Siemailemme juomaa noin puolen minuutin ajan (mikä 
tuntuu puolelta tunnilta) ja minä odottelen, irtoaako vanhem-
miltani vielä muita masentavia lausahduksia.

”Kouluvuodet ovat ihmisen parasta aikaa”, isä sanoo.
No niin, siitä se lähtee.
”Parikymppisenä alkaa alamäki.” (Äiti.)
”Raatamista, laskujen maksamista, loputonta stressiä…” (Isä.)
”Joan Carterin mies sai stressistä halvauskohtauksen!”
”…veronmaksaja painaa valtion oravanpyörässä kuin pieni 

verohamsteri…”
”Hänellä ei liiku enää mikään vasemmalla puolella…”
Huokaisen syvään. ”NO MUTTA, eläköön elämä!” minä 

sanon. ”Odotan tulevaisuudelta paljon.”
”On aikuisena olemisessa hyviäkin puolia”, äiti mumisee 

äärimmäisen epäuskottavasti.
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