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Ystivd hyvid, kun nyt kerran olet tarttunut tihin kirjaan, niin
mind, Oboi, joudun varoittamaan sinua. Olet vaarassal

Luulitko, ettd Batman on ainoastaan sarjakuvista elokuviin
lenndhtinyt supersankarihahmo? Ajattelitko, ettd velho Gandalf
kippiilee vain Tarussa sormusten herrasta? Piditko Pipsa Possua
vain hiustenkuivaajan nikoisend muistona pahvikirjoista?

Niin niin, luulit ettd Muumit pysyvit laaksossaan, Paddington,
Nalle Puh, Saapasjalkakissa ja muut otukset omissa maailmois-
saan, kunhan sind vain pidit nappisi erossa kirjoista tai kaukosaa-
timestd. Addamsin perhe, Baudelairen orpolapset, Lyra, Matilda,
Mowgli, Peter Pan, Peppi, Ronja Ryévarintytir, listaa voisi jat-
kaa loputtomiin... Ajattelit, ettd kun suljet kirjan, he tyytyvit ole-
maan pelkkii hiljaisia kirjaimia paperilla. Ajattelit, ettd kun suljet
Netflixin, he jaivit suljetun televisioruudun pimeiin avaruuteen.
Mutta ei. Miksi he sinne jdisivit? He ovat kaikkialla, he ovat val-
lanneet lihes koko maailman.

Usko pois, joku heistd on aina kirjaston nurkalla, terveys-
keskuksen odotushuoneessa, kauppakeskuksessa, kotikadullasi
toivottamassa pahaa-aavistamattoman lapsen tai nuoren terve-
tulleeksi. Olen kuullut, ettd he voivat seurata sinua jopa sinun
kotiisi, istua juuri sinun sinkysi reunalla ja rydmii sinun tyynysi
alle odottamaan, etti tartut kirjaan.

Ja kun sini tartut kirjaan, se on menoa.

Sinut on houkuteltu, sinut on koukutettu.

Titd ei koskaan sanota missdin ddneen, ei kouluissa ei kirjas-
toissa ei mummoloissa, mutta timi pitiisi ehdottomasti lukea
jokaisen kirjan takakansitekstissa:



VAROITUS! VAARALLISTA! KIRJA ON VAARALLINEN ESINE!
KIRJAIMET VOIVAT AIHEUTTAA VAKAVAA RIIPPUVUUTTA.
Elimisto tottuu Rirjainten ahmimiseen nopeasti, ja sietokyvyn
lisidntymisen myoté tarvitaan yha suurempi annos Rirjaimia
saman vaikutuksen saamiseksi. Pitkéén tarinoita ahminut
henkilo saattaa kuluttaa ahmimiseen tuntikausia paivissa.
Toistuva Rirjainten ja tarinoiden ahmiminen aiheuttaa
muutoksia aivoissa. Aivojen rakenne voi muuttua pysyvasti
jaymmaérrys saattaa kasvaa huolestuttavasti. Jo yksikin pieni
Rirjainjono voi synnyttia riippuvuuden, joten ahmithan timéan
kirjan tarinat ERITTAIN suurta varovaisuutta noudattaen.

No niin. Ja sitten niihin tarinoihin.

Tarina yksi

Olipa kerran poika, jonka nimi oli Oboi. Hin inhosi unelmia,
haaveita, toiveita ja muuta sen sellaista. Han inhosi s6p6jd elai-
mii, kuten kaneja. Han inhosi tarinoita. Tarinat olivat pojan mie-
lestd turhaa kridsdi. Taikalamppu, joka toteuttaa toiveen, huu-
haata. Lentivi matto, huuhaata. Onnellinen loppu, huuhaata.

Poika piti reippaasti enemman siitd, miké oli totta, mutta nyt
tositilanne oli sellainen, ettei hin pitinyt siitikdin. Itse asiassa
poika pelkdsi hullun lailla vallitsevaa tilannetta. Hin oli ihan ilyt-
tomdn paniikissa ja ahdistunut, ja siksi hdn huokaili koko ajan
HUOH, ja se vain pahensi tilannetta.

Hin oli ihan sairaan yksindinen, ja se yksindisyys nakersi
hineen reikii. Siltd ainakin tuntui. Lisiksi hin tiesi, ettid kaikki
muuttuisi, eikd mikiin olisi enii niin kuin ennen. Kaiken muut-
taja oli jo matkalla, ja didin tarot-kortti poydilld ennusti, ettd mat-
kalainen oli itse kuolema! Ja vaikka poika oli vahvasti sitd mielti,
ettd tarot-kortit olivat huuhaata, kaikenlaiset oudot ajatukset oli-
vat hiipineet hinen mieleensi. Koppoti koppoti.



Kuolema tuli valkoisella hevosella. Koppoti koppoti.
Ja se oli vasta alkua. Huoh.

Tarina kaksi

Olipa kerran sisko, jonka nimi oli Marmeladi. Han pukeutui aina
mustaan, koska hin piti mustasta ihan helkkaristi. Hin tykkasi
piirtdd ihan pimeitd juttuja. Ainoa valkoinen asia, josta sisko piti,
oli Valkoinen kani, koska se oli siskon "lemppariii!l!” ja "niiiin
sekooooo!”. Sisko piti my6s ihan litkaa sellaisista asioista kuin
selvittimittomat katoamistapaukset” ja “Bermudan kolmio”,
silld kaikki katoava kiehtoi hanti.

Muutoksista sisko ei pitinyt tippaakaan. Hinen mielestiin
muutokset, pienimmitkin, enteilivit aina maailmanloppua.
Pieni muutos siskon piivissi suisti hinet raivon partaalle, tihin
tyyliin:

— EIIIIIIIKAAAAA! Kridiai! Kuka on siirtinyt nojatuolin?
Kuka kuka kuka? Kertokaa!

Tulos:

— Nyt saat kirsid! Haluatko maistaa nyrkkiini? Tisti saat! Ja
tastal

Sitten. Siind samassa. Erddnd kauniina pdivind. Muutos oli
edessd, se oli jarkyttivd ja se oli iiisooo, eikd kukaan tiennyt,
miten sisko sen kestidisi! Kestdisiko han?

No, joka tapauksessa sisko halusi kuulla sellaisen tarinan,
jossa on Valkoinen kani ja jossa hin saisi esittid toiveen. Kun
sisko sitten esitti toiveensa, oli syytd pelitd pahinta.

Saattoiko sisko tosiaan toivoa jotain niin kamalaa? Oliko sisko
menettinyt viimeiset jirjen rippeensi? Roiku mukana tarinassa,
niin saat tietdd kaikki karmeimmatkin yksityiskohdat.



Tarina kolme

Olipa kerran toinen sisko, jonka nimi oli Fanta. Hin oli aina yhtd
hymyi ja hopotysti. Hénelld oli hammasraudat, mutta se asia ei
mitenkdin liity tdhin tarinaan, joten voit heti kittelyssd unohtaa
sen. Sisko rakasti tarinoita, varsinkin niitd, joissa oli puhuvia elai-
mii. Hin ei osannut piittii, keskustelisiko mieluummin Toto-
ron, Mifty-pupun vai Muumin kanssa, ja hdn pohti asiaa varmaan
jotain viisi kertaa viikossa.

Pelkki tarinoiden ajattelu teki hanet onnelliseksi.

Sitten hinkin sai esittd4 yhden toiveen. No okei, se vihin lihti
kisistd, ja sisko toivoi miljoona toivetta. Toiveet olivat ihan viat-
tomia. Apua ne olivat lapsellisia! Miten joku voi olla niin lapsel-
linen? Kamoon!

Toiveensa vuoksi sisko kuitenkin joutui tarinoiden sytverei-
hin, yhi syvemmille ja syvemmille ja syvemmiille ja syvemmille.
Niiden synkimmisséd syovereissd sisko unohti ystivinsi ja per-
heensi ja kaiken sen, mikd oli aiemmin ollut hénelle tirked.
Sisko lakkasi puhumasta, hinen hammasrautainen hymynsa
hyytyi. Hanelle kasvoi pitkat korvat.

Tamai kirja pitdd sisilliin nuo kaikki edelld mainitut kolme tari-
naa. Ja kaamean kasan kaikkea muuta, miti et ole ikini ennen
kuullutkaan.

Ennen uppoutumistasi haluat ehkd varmistaa, ettd ei kai
tim3 tarina vain tapahdu kauan kauan sitten, jossain lumisessa
maassa, missi on puhuvia leijonia?

Vakuutan: ei.

Haluat kai varmistua, ettd eihdn timi vain tapahdu kaukana
tulevaisuudessa, jossa luonto on tuhoutunut ja ihmiskunnan vii-
meiset tyypit makailevat lihakset 16ssdhtineind kiannykit kisis-
sdin kuin uhanalaiset hylkeet veden saartamalla kalliolla.

Ole huoleti, ei sinne painkiin.



Valitettavasti timi ei myoskiin tapahdu toisessa ulottuvuu-
dessa, jossa kaikilla on kymmenittdin erikoisia aisteja, supervoi-
mia ja ekstrana jotakin outoa, kuten vaikka l6tkésormet.

Tam4 tarina tapahtuu juuri sinun ajassasi, ehki jopa sinun
kaupungissasi.

Onko sinun kaupungissasi puutaloja ja kerrostaloja? Onko
sielld yksi hieno, vihin rétteloinen puutalo, joka on keltainen, ja
jonka pihalla on mandariinitarha? Se on minun kotitaloni, ja jos
tieddt halvan katonkorjaajan, tule ihmeessi sujauttamaan posti-
laatikkoomme hinen puhelinnumeronsa!

Tima3 tarina saa alkunsa siini talossa, minun talossani, ja sis-
kot, joista juuri kerroin, ovat minun siskojani. Me elimme taval-
lista elimaii, eikd mikiin sota tai virus ole tuhonnut maailmaa.
Ja usko tai l4, ihmiset ovat tasapainoisia, vaikka heilld on ilypu-
helimet.

Mutta jotkut ovat silti dlyttémdn kéyhid ja yksindisid. Niin
kuin esimerkiksi mini.
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ENSIMMAINEN OSA

Ajan kysymys







I.

Niiles aavistaa pahaa

Aamuauringon siteet kirvensivit silmiini. Mind, Oboi, makasin
keittion sohvalla reikiisen peittoni alla enki jaksanut edes tuijot-
taa puhelintani. Eipi siini, se oli rikki, mitipai siti olisi kannatta-
nut tuijotella. Huoh.

Yritin olla huokailematta kahdesta syysta.

1. Huokailu ei auttanut mitiin. Se ei virkistinyt. Se ei muut-
tanut asioita. Vaikka aivoni olisivat kirsineetkin hapenpuutteesta
ja niiden toiminta olisi vilkastunut huokailemalla, se ei olisi ilah-
duttanut minua.

2. Aiti oli uhannut tehdi epitoivoisia tekoja, ettd saisi minun
huokailuni loppumaan, etti saisi hankittua jotakin, joka piris-
tiisi edes vihin”. Tieditks, kun mikidin olemassa oleva keino ei
tunnu tepsivan, turvaudutaan ihan mihin tahansa: kuten esimer-
kiksi naurettaviin yrttijuomiin, kummallisiin rytmisiin liikkei-
siin, tuoksudljyihin, kristalleihin, kaukoparantajaan, noituuteen,
ennustamiseen, horoskooppeihin ja sen sellaisiin.

Mitd minulle sitten oikein oli tapahtunut?

En mielelldni puhuisi ikdvisti asioista, mutta koska tima juttu
ei etene muuten, niin minun on pakko kertoa. Siti paitsi tosi-
asioiden myontiminen kuulemma auttaa, terveisin iiti, koulu-
kuraattori, opettaja ja psykiatri.

Kaikki alkoi viime kesini siitd, kun menetin ystivin, tulevai-
suuden ja melkein mandariinipuuni, joka syysti tai toisesta oli
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minulle hyvin tirked. Aloitetaan siitd ystavasta.

Niiles, paras kaverini, oli sind piivini poikkeuksellisen hil-
jainen. Han oli ollut jo kuukausia pahalla tuulella, silli hinen
didillddn oli uusi, drsyttivd miesystivi. Eikd hin pelkisti drsystd
miesystivisti ollut raivostunut, vaan siiti, etti 4idilli ja Arsylld oli
Than Uusia Ja Inspiroivia Suunnitelmia. Niiles aavisteli pahinta,
hin oli kuullut sanoja sieltd ja tdiltd, eivitkd ne kuulostaneet
yhtddn hyvilta.

— He haluavat varmaan muuttaa jollekin autiolle saarelle ja
ruveta ananaksen viljelijéiksi, Niiles arveli synkkénd. — Tai perus-
taa jonkun pandasairaalan Kiinaan.

— Niin tai ehki he haluavat alkaa laama-yrittdjiksi. Laamathan
on muodissa, mind yritin piristdd Niilesta.

— Oli muodissa ajat sitten, Niiles vastasi ja hyrdili patkan iki-
vanhasta Llama in my living room -hitista.

Meidédn arvauksemme Niileksen didin ja miesystdvan suunnitel-
mista eivit osuneet oikeaan. Mutta ne osuivat lihelle.

Tuli pdivd, jolloin Niiles laahusti meiddn pihaamme ja 16sdhti
puutarhan parhaat piivinsi nihneelle aurinkotuolille.

— Silld &ijalld on porojal Niiles tiuskaisi.

— Ai Arsylla? Poroja?

— No joo, poroja.

— Miti hemmettid, missi?

— No Lapissa tietenkin. Aiti haluaa palata juurilleen. Me muu-
tamme Ivaloon.

Niiles nieli kyynelii.

— Ivaloon? Sinne on varmaan tuhat kilometrid, mini puuskah-
din.

— Aika tarkalleen.

— Miti te sielld teette? ihmettelin, enki ottanut ymmairtiik-
seni.
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— Menemme hoitamaan niiti poroja hemmetti, Niiles sanoi.

— No hemmetti, mini sanoin.

—Mini aloitan kolmen viikon pdistd sielli koulun, Niiles
sanoi.

— Etki aloita! mini kiljaisin.

— Samaa minikin sanoin, mutta se ei auttanut.

Meinasin alkaa karjua vihaisia vastalauseita, mutta nopeasti
ymmirsin, ettei niisti olisi mitdin hyétyi. Niiles oli varmasti teh-
nyt kaikkensa vastustaakseen suunnitelmaa, tunsinhan mina nyt
oman parhaan ystivini.

— Ou jee, mini siis vastasin vain ilottomasti.

— Jee jee, sanoi Niiles yhti ilottomasti.

Ja niin me vain istuimme ja silmisséni vildhtivit kuvat mei-
ddn yhteisistd hetkistimme, kunnes ei nikynyt endd mitdin
muuta kuin valkoisia pisteitd. Ripyttelin silmiini.

— Itketko sind, Oboi? Niiles kysyi huolissaan.

— No en itke. Ainakaan vieli, vastasin.

— Ei tinne itkemdin tultu.

Hinen lempilauseensa.

— Niiles, tuleeko sinusta sitten poromies? mind kysyin, ehki
se oli vitsi.

Ei se kuitenkaan naurattanut. Niiles nosti surkeana harteitaan
ja kysyi:

— Tuleeko sinusta mandariinimies?

Mini tuhahdin ja katsoin puita. Ehkd minusta tosiaan
tulisi joku mandariinimies, koska meiddn puutarhamme oli
mandariinipuita tiynni. Yksi niistd oli minun. Isi oli istuttanut
sen vihin ennen syntymiini, vihin ennen kuolemaansa. Mini
ajattelin aina, etti puu oli jollakin tapaa minun tulevaisuuteni.

Nyt se repsotti muiden puiden keskelld, niytti yhtd onnetto-
malta kuin minikin.
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Tuli syksy ja tapahtui seuraavat asiat:

Niiles muutti. Mandariinit jattivit tulematta.

En nyt aio kylldstyttdd sinua luontokato-luennolla, mutta joka
tapauksessa mandariinivaje johtui siitd, ettdi hyonteiset eivit
olleet polyttineet kukkia. Ymmarrin, ettd hyonteisistd ja manda-
riineista tuntui kamalalta, kun me olimme sossineet maailman,
mutta ajattelivatko ne yhtidin, milta MINUSTA tuntui? Minusta
tuntui siltd, ettd sen lisdksi ettd menetin parhaan ystavini poroille,
minun ainoa tulevaisuudensuunnitelmani oli sirpaleina. Ainoa
asia, miti isdni oli minulle antanut.

Minuun sattui.
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2.

Reikiteoria

Ensimmdinen paniikkikohtaus tuli sini iltana kun Niiles l3hti.
Me olimme tilanneet Cafe Zebrasta pizzat. Marmeladi ja Fanta
ahmivat niitd himokkaasti, ditikin melko innokkaana, mutta mini
tuijotin omaani. Se héyrysi. Juustoa oli laitettu runsaalla kidell3.
Se oli unelmapizza, mutta mini en pystynyt koskemaan siihen.
Minua huimasi, syddn hakkasi, hengittiminen oli vaikeaa, niele-
minen mahdotonta, sormenpiissi kihelmoi, tirisin ja luulin kuo-
levani. Siskot ja diti tuijottivat minua huolesta kalpeina, ja se sai
oloni vieldkin pahemmaksi. Huolen sijaan olisin halunnut ndhda
heidin kasvoillaan ”Me selviizmme tisti”-ilmeen, mutta se loisti
poissaolollaan.

Sini iltana en kuollut, vaan nukahdin.

Seuraavana aamuna oloni oli hieman parempi ja diti kertoi, ettd
olin saanut paniikkikohtauksen, koska eldmini oli Niileksen 1ih-
dettyd yhtikkisesti muuttunut.

Samana pdivand arboristi tuli katsomaan, mikd meidin puita
vaivasi. Tutkittuaan ne perinpohjaisesti hin kertoi, ettd ne kitui-
vat. Varsinkin se yksi. Minun puuni.

Kun kuulin, ettd mandariinipuuni kirsi, mini kiariydyin vilt-
tini sisddn enki halunnut enidi kuulla sanaakaan koko asiasta. En
halunnut kuulla sanaakaan paniikkikohtauksesta, en Niileksesti,
en poroista, en mandariineista, en unelmista, en tulevaisuudesta,
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enki mistiin muustakaan. En halunnut hievahtaakaan, silli jos
olisin 1ihtenyt ulos, paniikkikohtaus olisi saattanut hyokatd mistd
tahansa kimppuuni.

Nyt tiesin, miki oli pahinta maailmassa: paniikkikohtaus.

Raahauduin kouluun, silloin kun giti pakotti. Sielli oli kamalaa.
Kaikki tuijottivat minua jahmettyneind, kuin olisin ollut kiveleva
pommi, joka rijahtiisi hetkeni mind hyvinsi. Kauhun sijaan oli-
sin toivonut nikevini edes pienen ilon pilkahduksen jossain, jon-
kun innostumisen tai kreisin h6lméilyn, joka olisi saanut minut
unohtamaan vaikean oloni, mutta kaikki sellainen loisti poissa-
olollaan.

Aloin odottaa kesii. Kesii siksi, etti silloin voisin keskittyd
kokonaan viltin alla makailuun.

Minusta tuli surullinen ja yksindinen.

Tylsistynyt minusta tuli siind vaiheessa, kun ikivanha puhelimeni
alkoi vedelld viimeisiddn.

— Aiti! Puhelimeni akku on niin huono, etten voi tehdi mel-
kein mitddn. En voi katsoa endd edes videoita. Laturikaan ei auta!
Puhelin sammuu liikkuvasta kuvasta!

— Oboi, olen pahoillani. Rahat on ihan loppu, iti sanoi. — Ehka
kuitenkin voit lukea puhelimestasi jotain. Vaikka Wikipediaa.

Siskoni eivit jaksaneet pitkddn olla surullisia puolestani. Mar-
meladi lipui paikalle kuin joku saakelin kummitus mustissaan.
Hinen naamallaan oli niin ilkikurinen ilme, etti olisin mielellini
survaissut nyrkkini hdnen kylkeensd. Mutta sellaiseen minulla ei
riittdnyt voimia.

— Lue vaikka Wikipediasta, mitd koyhyydestd sanotaan, Marme
nauroi kuin emoji, vedet silmistd suihkuten.

Siskoni Fanta oli sentdin ystivillisempi.

— Kutsu joku ystdvd tinne seuraksi.

— Ystdvi. Miki se on? mini kysyin synkkiani. — No okei, katso-
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taan mitd Wikipedia sanoo asiasta, mind tiuskaisin ja rampytin
puhelintani hetken.

"Ystavyys on kahden ihmisen valinen ihmissuhde, jonka osa-
puolet viettavat vapaa-aikaansa yhdessa ja keskustelevat henkilo-
kohtaisista asioistaan.” Pili Pili.

Ja puhelin sammui.

Milld ihmeelld mind saatoin pitdd yhteyttd yhtdan kehen-
kiin?

Makaapa itse keittion sohvalla (no okei, ihan minki tahansa
huoneen sohvalla) ilman puhelinta, niin olen varma, ettei tarvita
kuin viikko, eiki kukaan enii muista, etti olet edes olemassa.

Minun kohdallani ei kulunut edes viikkoa, kun kukaan ei enii
muistanut minua.
Tieditks, mitd Wikipedia sanoo sanasta reiki? Senkin mini olen
ehtinyt lukea.

"Reika on kappaleen lapi meneva lyhyehko aukko.

Aantaminen:/'reikae/, ['reikee]

Tavutus: rei-ka."

Jos yhdistetiin minun tunteeni ja Wikipedian reikiteoria,
niin ajan kuluessa yksiniisyys nakertaisi minun ldpi menevin
lyhyehkon aukon.

Totta kai olisin halunnut olla yhti iloinen ja energinen kuin sis-
koni Fanta, joka juoksenteli jumppatrikoot sirkuskassissaan ysta-
vineen treeneihin, rannoille, metsiin tai pihalle hoitamaan kuutta
omaa lemmikkikaniaan (Pdhkind, Viikka, Voikukka, Apila, Kap-
teeni Rautalammi ja El-Ahrairah). Olisin mieluusti ollut my6s
kuten siskoni Marmeladi, osallistunut 6isin isolla kaverijoukolla
mitd kummallisimpiin katutaidetapahtumiin, maalannut Valkoi-
sen kanin kuvan metrotunneleihin ja hylittyjen talojen seiniin,
junavaunuihin ja raitiovaunuhallien seiniin.
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Valkoisesta kanista Marme tunnettiin omissa piireissdin,
niissi piireissd hin oli tihti.

”On vain ajan kysymys, milloin sini ja mind kohtaamme”, Val-
koinen kani sanoi puhekuplassaan hieman ovela ja jopa paha-
enteinen ilme kasvoillaan erddn betonisillan alla olevassa jatti-
maiisessd maalauksessa, jonka Marme oli tehnyt.

Se oli vain ajan kysymys, usko pois, eipd aikaakaan.

Olin tietenkin ylpeid Marmesta, mutta vain salaa. Siini kohtaa,
missi olisin voinut sanoa hinelle vaikkapa ettd "Teet hienoja graf-
fitimaalauksia”, sanoin:

— Marme, oletko taas kiynyt tuhoamassa palan kaunista luon-
toa?

Niin mini tosiaan sanoin hinelle yhteni iltana, kun hin tuli
kotiin maalipurkit kassissa kolisten.

— Jos maalaaminen on sinusta tuhoamista ja metro on sinusta
luontoa, niin kyll4, olen ollut tuhoamassa luontoa.

Sitten hin nosti keskisormensa pystyyn ja katsoi minua niin
kuin ei olisi ikind mitddn sdilittivimpad nihnyt. Ja tuskin oli-
kaan.
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3.

Valheellinen puhelu

Sitten tuli pdivé, jona diti soitti psykiatrille.

—Rouva Clement, kuulostaa silti, ettd poikanne on hyvin
herkki. Elimdnmuutos on saanut hinen mielialansa laskemaan
ja laukaissut paniikkikohtaukset.

— Niin, iti my6nsi hiljaa.

— Sopiiko ettd kysyn, minkdlainen on perheenne tilanne?
Onko perheessinne muita kuormitustekij6iti? Thmissuhde-
huolia? Terveyshuolia? Taloushuolia? psykiatri kysyi.

Eiki diti tietenkididn osannut puhua totta. Ei, hinhin on kirjai-
lija, jonka ammattina on kertoilla kaiket paivit satuja. Niinpd hin
ei kertonut olevansa kolmen lapsen yksinhuoltaja, kirjailija, jonka
kirjat eivit myyneet. Hin sanoi vain:

— Than hyvi tilanne.

— Entis miehellinne? 134kari kysyi.

Eiki diti missddn tapauksessa viitsinyt kertoa, etti isd oli kuol-
lut kauan sitten, juuri ennen syntymdimme ja ettd hinkin oli
ollut vain rahaton katutaiteilija-mandariininviljeliji. Ei ei, mis-
tadn sellaisesta diti ei maininnut sanaakaan vaan sanoi:

— Oikein hyvi tilanne.

Aiti ei halunnut puhua Marmesta, ei hinen raivareistaan, ei
siitd, kuinka Fanta uppoutui tarinoihin vililld niin, ettd unohti
mennd kouluun. Sen sijaan minusta hin laverteli ladkirille yhtd
ja toista. Kaikkea sellaista, mitd hinen ei todellakaan olisi tarvin-
nut kertoa. Esimerkiksi, ettd olin alkanut puhua yksikseni, ettd
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nukuin edelleen jattimdinen pehmoeldinkasa kainalossani, ettd
kuljettelin taskussani Muumimamma-magneettia, koska ajatte-
lin saavani siitd salaperdistdi muumivoimaa, ja ettd olin daniyli-
herkki ja pelkisin kuollakseni monkivid 6tokéits, ilotulitusraket-
teja ja tarinoita.

Pelkisin tarinoita? En mini PELANNYT tarinoita. Mini
INHOSIN niiti!

Tamin kaiken Eiti kuitenkin psykiatrille kertoi. Sitten hin rip-
sdytti silmiddn niin hitaasti, ettd hetken naytti siltd, kuin hin olisi
nukahtanut sithen kesken kaiken. Ehki hin toivoi, ettd kun hin
avaisi silminsi, kaikki olisi ihan toisin: mini juoksisin virkedni
pihalla Fantan ja Marmen kanssa ja hin kirjoittaisi uutta kirjaa,
jonka ilmestymistd odotettiin jo ennen kuin se oli valmis. Mutta
niin ei tapahtunut.

Kun &iti avasi silminsi, asiat olivat juuri niin huonolla tolalla
kuin tuossa aiemmin kuvasin. Psykiatri sanoi:

— Meilld on terapia, joka sopii juuri hinelle! Kun poikanne
oppii hyviksymdin muuttuneen tilanteen eiki enii pelkdi, tais-
tele tai pakene, hin paranee. Terapia vaatii sitoutumista ja mak-
saa paljon, mutta onneksi teilld on noin vakaa tilanne elimis-
sdnne, rouva Clement.

Aiti huokasi ja painoi puhelimen kiinni. Hin katsoi ikkunasta sii-
hen suuntaan, missi mandariinipuut huojuivat. Aiti kaipasi isdi.
Hin olisi tarvinnut jonkun, jonka kanssa olisi voinut puhua. Het-
ken kuluttua hin kainsi katseensa minuun ja sanoi hymyillen:

— Heti kun mini saan rahat kokoon, sini piiset terapiaan,
Oboi.

— Miti sielli tehddin? mini kysyin.

— Puhutaan siitd, milti mikikin tuntuu, diti vastasi.

— En mind halua puhua siitd. Mitd puhumista siind on?

— Kun ahdistavasta tunteesta puhuu 4ineen, se muuttuu
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Hyviaid Tekeviksi Tunteeksi, diti sanoi ja lausui kolme viimeistd
sanaa kuin olisi itsekin ollut joku helkkarin hyvia tekeva tuuli.
—Jos tunteesta taas ei puhu, se kasvaa sisilld kuin puu. Ja
arvaa milti tuntuu, jos sisilli alkaa kasvaa puu, iiti katsoi minua
ja Fantaa kuin olisimme olleet kolmevuotiaita.
— Pitdapd kysyd Pinokkiolta, kun nien hinet seuraavan ker-
ran, tirdytti Fanta.
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4.

Sahramin kangaskauppa

Seuraavaksi tuli aamu jona mini, Oboi, herisin didin huutoon:

— Marmeladiiii! Tin44n saat laittaa koneen myyntiin!

Aiti ja Fanta istuivat jo keittiossi, kaakaon tuoksu tiytti nenini.

— Jee. Kaakaota! sanoin ja pomppasin pystyyn, tai no, jos rehel-
lisid ollaan: ryomin.

Aiti hymyili ojentaessaan O’boy-purkkia minulle. (Hin hy-
myili my6s Marmelle, kun ojensi hinelle marmeladipurkkia,
Fantalle hin hymyili aina.)

— Mutta diti, mitid sini sitten teet, kun sinulla ei ole tieto-
konetta? Fanta kysyi selvisti jarkyttyneeni. — Sinun ty6tisi on kir-
joittaa kirjoja. Sini tarvitset kirjoittamiseen konetta.

(Hén oli ainoa meistd, joka leveili silld, ettd hinen &itinsd oli
kirjailija. Fanta saattoi kiljua koulun kaytavilla karmeanhavetta-
vin kovalla vauvakirkudinelldan:

— Katsoitteko eilen telkkaria!? Minun &itini oli sielld kerto-
massa, en muista mitd, mutta hinelld oli kukkatakki pialli! Kello
puoli kuusi! Minun ditini! Katsokaa minun &itidni! Kukkatakki!)

Nyt diti vastasi:

— Sahramilla on pieni kangaskauppa keskustassa. Hin tar-
vitsee sielld apua. Hienoin luonnonsilkki pitdd hakea Kiinasta
saakka. Gobeliinit tuodaan Italiasta. Parhaimmat sametit Hol-
lannista. Paksut ja virikkiit puuvillat Intiasta. Sahramilla on pal-
jon matkoja, ja ensi viikolla hdn ldhtee Kiinaan ostamaan silkkia.
Mind menen myymaiin kangasta siksi aikaa.
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— Kangasta? Ethin sini osaa myydd kangasta, Fanta intti.

— Mini yritin opetella, diti sanoi. — Sahram opetti, kuinka
kangas mitataan puumitalla ja kuinka pienilld saksilla leikataan
kangas, kuinka laskukoneella lasketaan hinta ja lydddin se kas-
sakoneeseen. Sitten vain otetaan maksu. Eiko se kuulosta hel-
polta?

Mini nostin kulmiani. Puinen mitta, laskukone, kassakone,
maksu. Aiti ei ollut kovin hyvd numeroissa. Hin oli hyvi ainoas-
taan kirjaimissa.

— Entis kirjat? Fanta kuiskasi ja epatoivo kurtisti hidnen kul-
miaan.

— Kukaan ei enii lue kirjoja, rakas. Paitsi ehki sinid. Minidpi
niytin, ketki rakastavat minun kirjojani nykyiin.

Aiti kiveli tomerasti kirjahyllyn luo, nappasi sielti yhden kir-
joittamistaan kirjoista, puhalsi polyt pois sen sivuilta ja ndytti.

Kirjan sivuissa oli pienii reikig, kirjaimista puuttui paloja!

Kirjan sivujen vilistd putosi poydille pienen pieni toukka, joka
pudotessaan keriytyi rullalle . Tassd kohdassa mind jihmetyin tui-
jottamaan poydailld olevaa mini-alienia. Vedin varpaani vikkelisti
viltin alle piiloon, ettei otus vain piisisi puremaan minua.

— Uuuuuuh! sanoi Fanta inhoten. — Miki tuo on?

— Paperitoukka. Se rakastaa vanhoja pélyisii kirjoja. Sellaisia,
joita kukaan ei enid lue. Luuletteko te, etti mini aion sepittdd
niditd juttujani toukille? Kangaskaupasta saan sentdin rahaa ja
ODboi piisee terapiaan.

— Ja voit ostaa minulle uuden puhelimen, mind muistutin.

— Ja minulle! huusi Fanta.

— Minulle myds, vaikken tiedikidin mistd puhutaan, sanoi
Marmeladi, joka oli ilmestynyt tyhjisti ovensuuhun ja seisoi
siinid nyt unenpdpperdisens, valtava musta tukka sekaisena pil-
veni pidnsd pailla.
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