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Saatteeksi

Harvemmin tulee ajatelleeksi, kuinka paljon elämän
rikkaus piilee tavallisissa ihmisissä ja heidän
tarinoissaan. Äitimme, Salme Ronkainen, tuo esiin
tämän totuuden. Kertomukset, jotka hän hallitsee,
kumpuavat syvältä Suomen menneisyydestä, alkavat
1920-luvulta ja jatkuvat 2010-luvulle. Nämä tarinat,
joissa kansakunnan kohtalot ja yksilön elämä
kietoutuvat toisiinsa, ovat kuin ajan patinoimia
muistomerkkejä.

Kun aloimme tallentamaan äitimme tarinoita, teimme
sen aluksi säilyttääksemme suvun vaiheet. Mutta
työn edetessä ymmärsimme, että tämä kirja on
enemmän. Se on myös kertomus itsestämme,
sukumme matkasta läpi aikojen. Salmen tarinat, jotka
kattavat yhdeksän vuosikymmentä, ovat kuin
aikajana, jossa Suomen historia elää ja hengittää.

Tämä teos ei ole vain menneisyyden kuvaus. Se on
myös tarina siitä, kuinka yhteiskuntamme on
muovautunut sotien jälkeisistä vuosista nykypäivään.
Se näyttää, kuinka suuri muutos on ollut
käsityövaltaisesta maatalousyhteiskunnasta
nykyiseen tietoyhteiskuntaan. Tässä muutoksessa
Salmen tarinat ovat eläviä todisteita, ikkunoita
menneeseen.
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Kolmas ulottuvuus kirjassa on itsenäisen yrittäjän
näkökulma. On tarpeellista valaista, kuinka yksityiset
kauppiaat, kuten isämme suku, ovat muovanneet
hyvinvointiyhteiskuntaamme. Erityisesti 1960-luvun
myllerryksissä, jolloin pieni kauppias kohtasi suuria
haasteita, tämä näkökulma saa äänensä.

Sukupolvien muutos on neljäs näkökulmamme.
Ennen suku ja yhteisö olivat kaikki kaikessa, mutta
nykyään perhesiteet ovat haurastuneet. Tämän kirjan
kautta haluamme tarjota perillisillemme ja lukijoille
kuvan siitä, millainen oli elämä ennen ja millaisia
polkuja suvun jäsenet ovat kulkeneet.

Viimeisenä, mutta ei vähäisimpänä, on karjalainen
tarinankerronnan perinne. Äitimme on tämän
perinteen elävä todistus. Hänen kielensä, vaikka se
on vuosien saatossa sekoittunut Hyvinkään
murrevaikutteisiin, kantaa mukanaan menneiden
aikojen kaikua. On huomattava, että Tuupovaarassa
puhuttu murre on enemmän itäsavoa kuin karjalaa.
Tuupovaaran murteessa ei käytetä mie tai sie –
sanoja, vaan sanotaan minä ja sinä. Tarinat ovat
kertomuksia, jotka ovat muodostuneet äitimme
muistojen ja kokemusten kautta, ja niissä elää
karjalaisen kulttuurin henki. Ne ovat nimenomaan
hänen tarinoitaan, ei totuutta kerrotuista
tapahtumista.
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Näin syntyi teos, jossa äitimme elämän tarina kulkee
rinnakkain suomalaisen yhteiskunnan muutosten
kanssa. Kirja koostuu viidestä osasta, joissa
jokaisessa kuvataan eri elämänvaihetta ja aikakautta.
Kirjassa on kaksi kertojaääntä: Turulan Salme itse ja
kaikki tietävä kertoja, jonka sanoma on kirjoitettu
vinotekstillä. Jokainen luku alkaa tekoälyllä
terästetyn kaikki tietävän kertojan ajankuvauksella,
joka pyrkii asettamaan tarinat laajempaan
kokonaisuuteen. Salme Ronkaisen elämän
loppuvaiheet ovat myös kaikki tietävän kertojan
kertomaa.

Olemme antaneet kirjan nimeksi ”Ruatamisia ja
ilikkeyksiä”. Äitimme elämä on ollut pienestä tytöstä
asti hyvin ankaraa työn tekemistä, ”ruatamista”.
Erityisesti äitimme osoitti suurta sankaruutta isämme
kuoleman jälkeen. Hänelle jäi alaikäiset lapset.
Erilaisten huijausten, ”ilikkeyksien”, takia olimme
menettäneet omaisuuteemme ja saaneet
kannettavaksi suuren velkataakan. Äiti meni
tehtaaseen töihin ja sieltä saamillaan rahoilla elätti
perheen ja maksoi velat. Sigmund Freud on sanonut:
”Jumala ei voi olla läsnä kaikkialla - siksi hän loi
äidin.”

Kiitämme äitiämme loputtomasta tarinoiden virrasta,
joka on inspiroinut meitä tämän kirjan
kirjoittamisessa. Toivomme, että tämä työ antaa
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lukijoille saman rikkauden ja ymmärryksen, jonka
itse olemme saanut. Haluamme kiittää kaikkia niitä
henkilöitä, jotka ovat edesauttaneet tämän kirjan
syntymistä.

Loviisassa 1.3.2024

Ilkka Ronkainen Jouko Ronkainen
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Osa 1: Lapsena, tyttönä ja lottana
Turulassa

Kaikki alkoi Herajärveltä vuonna 1925

Elettiin niitä aikoja, kun Suomi oli vasta ottamassa
itsenäisyytensä ensiaskelia. Pohjois-Karjalan
perukoilla Herajärven kylässä elämä soljui omalla
painollaan, ikään kuin maailman melske olisi ollut
vain kaukaista kohinaa. Suomen itsenäistyminen ja
sitä seurannut sisällissota, joka repi maata, olivat
jääneet Herajärvellä lähes huomaamattomaksi.
Karjalainen kauppakansa, joka oli aina ollut
enemmän katsojan kuin näyttelijän roolissa suurten
tapahtumien näyttämöllä, löysi itsenäisyyden myötä
uusia mahdollisuuksia kaupankäynnille, laajentuen
nyt koko valtakunnan alueelle. 1920-luvun
nousukausi oli herättänyt karjalaisetkin unestaan,
tarttunut heihin kuin kevään ensimmäinen lämmin
tuulahdus.

Herajärven kylä syntyi Isovihan levottomuuksien
jälkeen, asutuksen siirryttyä Koveron vanhan kylän
tuntumasta laajemmalle. Vanha maantie, joka johti
Joensuusta Ilomantsiin, kulki suoraan kylän halki.
Joensuuhun oli matkaa kuoppaista, mutkaista ja
mäkistä soratietä pitkin 80 kilometriä, Ilomantsiin 30
kilometriä, ja Tuupovaaran kirkolle 20 kilometriä.
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Herajärvi eli 1920-luvulla omaa, rauhaisaa
elämäänsä, ikään kuin pitäjän ulkopuolisten
tapahtumien tuulet eivät olisi sen koivuja
heiluttaneet. Maanviljely, metsänhoito ja karjatalous
olivat sen elämän veri. Omavaraistalous vallitsi;
pellot, metsät ja järvet antoivat leivän ja lihan, kalan
ja marjat. Vaatteet syntyivät omista käsistä, alkaen
pellavan kasvattamisesta. Mitä ei itse saatu, se
vaihdettiin tai ostettiin. Kolme kauppaa – Humu-
Jussin, Hartikaisen ja Ukko-Antti Ronkaisen – pitivät
huolen siitä, ettei mikään olennainen puuttunut.
Sairaudet hoidettiin omin neuvoin, kylän omalla
taidolla ja voimalla. Vasta viimeisessä hädässä
haettiin apua ulkopuolelta, sillä Herajärvi luotti
itseensä ja omiinsa.

Herajärven kylässä useampia sukupolvia asui saman
katon alla. Isovanhemmat, nuo elämän viisauden
lähteet, kutoivat lapsenlapsilleen elämän verkkoa,
kun taas nuorempi polvi, lapset ja lapsenlapset,
turvasivat vanhusten ehtoovuosien rauhan. Kylään
johtava tie oli sellainen, että hevosella pääsi, mutta
ei siellä auton ääntä juuri kuulunut eikä siellä
autolla olisi mitään talvella tehnytkään, kun teitä ei
aurattu. Sähkö ja puhelin olivat vielä tulevaisuuden
haaveita. Muutamassa talossa oli radio, sekin
ihmeellinen kapine, ja lehtiä – Karjalainen tai
Karjalan Maa – saapui joillekin.
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Herajärven koulu oli avattu vuonna 1909,
vuokratiloissa ensin, mutta oma koulutalo nousi
1936, kun oppilaita oli jo kuusikymmentäkuusi.
Lähin oppikoulu oli Ilomantsissa, kaksi vanhaa
piikaa oli sen pystyttänyt, omalla rahalla ja tahdolla.
Elämän iloja haettiin yhdessäolosta, tansseista,
iltamista – karjalaiseen tapaan sanottiin: "Ilo
pintaan, vaikka syvän märkänis."

Kylässä elämä oli yhteisöllistä ja tiivistä. Naapurit
tunsivat toisensa, auttoivat tarvittaessa, ja yhteisissä
tansseissa, markkinoilla ja muissa juhlissa koko kylä
eli yhtenä perheenä. Jos olisi ryhdytty penkomaan
sukupolvien taa, jokainen olisi varmasti löytänyt
itsensä toisensa sukulaisena.

Tiedonvälitys oli nopeaa, vailla nykyaikojen
vempaimia. Naapureissa käytiin, ja "kyläluudat",
nuo elämän ytimen tuntijat, pitivät huolta, että
uutiset kiersivät. Huolta pidettiin toisista, mutta
kateutta ei peitelty – sanottiinhan, että "siäliä suap
ilimaseks, mutta katteus on ansaittava." Kieroilu ja
naapureiden kadehtiminen kuului elämän
mausteisiin. Hyvät puolet näytettiin ulospäin, mutta
suuret surut ja vaikeudet pidettiin perheen ja suvun
sisällä. Ulkopuolisille niistä ei puhuttu, ei vaikka
olisi kuinka ahdistanut.

Minä Salme Kyllikki Turunen synnyin toisena
lapsena Juho ja Lyydia Turusen perheeseen 9.



14

helmikuuta 1925. Lauha talvituuli puhalsi silloin
Herajärvellä. Minua kutsuttiin kotipaikkani mukaan
Turulan Salmeksi. Äitini oli omaa sukuaan
Lehikoinen ja ensimmäinen kotini oli äidin
syntymäkodissa Lehikkolassa, mihin isäni Juho oli
tullut kotivävyksi. Veljeni Veikko oli syntynyt
vuonna 1923. Minun jälkeeni veljeni Leo syntyi
vuonna 1926 ja Sulo vuonna 1930. He ehtivät vielä
asua Lehikkolassa. Kun siskoni Aune syntyi vuonna
1933, asuimme jo Turulassa, jossa myöhemmin
syntyi vielä Toivo vuonna 1936.

Kuva 1. Isäni Johannes ”Juho” Turunen (1896–1943) ja
äitini Lyydia ”Lyyti” Turunen os. Lehikoinen (1901–
1982). 1

1 Kuva saatu Eija Jyrkiseltä.
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Elämäni ensimmäiset vuodet asuin äitini kotitilalla
Lehikkolassa, Päärakennus oli iso maalaistalo,
asunnot molemmissa päissä ja keskellä iso porstua.
Talon isommassa päässä oli suuri tupa, kymmenen
metriä suuntaansa, ja kamari. Siellä asusti äidin veli,
Eemil Lehikoinen, Eno-Empuksi kutsuttu. Me, äiti,
isä, minä ja kaksi vuotta minua vanhempi veljeni
Veikko, asuimme pienemmässä päässä, jossa oli tupa
ja kamari.

Äitini isä, Pitkä-Pekka Lehikoinen, oli paikkakunnan
tunnettu mahtimies, yli kaksi metriä pitkä.
Lehikkolan tilalla oli navetta
neljällekymmenelleviidelle lehmälle ja maata satoja
hehtaareja. Pitkä-Pekalla oli maineikas hevostalli,
jossa kasvatettiin kantakirjahevosia.

Pitkä-Pekan vaelleltua pitkin Karjalan kunnaita
Kaisa-mummo oli hoitanut Lehikkolaa yksin.
Pääsiäisenä Ilomantsin jumalanpalveluksista
palatessaan häntä alkoi vaivata päänsärky, joka ei
hellittänyt. Paikalliset lääkärit eivät osanneet auttaa.
Päänsärky paheni, ja mummo alkoi sokeutua. Viime
hädässä mentiin Joensuuhun lääkäriin, jonka
lohduton tuomio oli:
- Jos heti Helsinkiin olisi viety, olisi näkö voitu

pelastaa, mutta nyt on jo myöhäistä.



16

Sokeutuneelle mummolle vedettiin Lehikkolassa
lentokonelanka tuvan ja navetan välille. Keppi
langassa auttoi häntä kulkemaan tuvan ja navetan
väliä. Mummo hoiti navettatyöt, mutta Pitkä-Pekka
ei sokeuden vakavuutta aina muistanut. Kerran
palatessaan kylältä, Pitkä-Pekka meni navettaan
mummon häntä huomaamatta, mutta lehmät
huomasivat ja pelästyivät. Mummo, lypsyjakkaralla
istuen, yritti rauhoittaa niitä. Erään lehmän jalka
meni ämpäriin, mutta mummo ei sitä huomannut,
lypsi ämpärin täyteen. Nostaessaan ämpäriä hän
käsitti tapahtuneen. Suuttuneena hän heitti maidot
lehmän päälle:

- Syö, minkä suat.
Sellaisia olivat sokean päivät Lehikkolassa.

Pitkä-Pekan kuoleman jälkeen alkoi Lehikkolan tilan
hajoaminen. Pula-aikojen koettelemuksissa
Lehikkolan suurtaloon oli kertynyt velkaa niin, ettei
niitä saatu maksettua pois. Risto Lehikoinen otti
asiakseen, että kantatila palstoitettiin ja maat myytiin
pois. Näin saatiin kasaantuneet velat suoritettua.

Päätilasta lohkaistiin ensin meidän asuttavaksi
Turula, jonka maat käsittivät liki neljäkymmentä
hehtaaria, sekä Tarvaala, Erola ja Ruottila.
Lehikkolan jaon myötä Pitkä-Pekan leski Kaisa
liikkui vuoron perään kuukauden Turulassa, sitten
taas Lehikkolassa. Tuli vuosi 1939 ja tavisota. Kaisa-
mummo lähti meidän kanssamme evakkotaipaleelle
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