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Marja! Sinulle timdi on omistettu...






"Vitsit vahissé. Valot ei vaihdu.
Siniharmaa kuski joka ei vastaa kysymyksiini.
Oletko nahnyt joskus kavelevan jadkaapin?
Tuntemattoman sotilaan? Variksenpelattimen?”

"Outo kumi” — Markku Into, 2009






INTRO (edellinen marraskuu)

Toinen sarkofagi, kolme istujaa. Mind ja Luusalmi. Ja Mustafa.
Myshiissyksyinen arki-ilta oli jo pitkilld. Ikkunan takana kau-
pungin hengitys oli tasaantumassa ja hidastumassa. Kulma-
jakkaralla istuva Mustafa tyhjensi tuopin, vaihtoi asentoa ja
vilkaisi sivusilmalld baaritiskin suuntaan. Hatsa seisoi vakioase-
missaan. Selki suorana ja ilme tasaisen tiukkana. Mustafa poh-
ti sekunnin. Murahti: "Herra hovimestarilla on taas tuo tuttu
Clint Eastwood -ilme.”

Luusalmi hyodynsi saman tien sarkofagin poikki singahta-
neen lapasy6ton. Luu kiirehti kommentoimaan:

"Hatsalta 16ytyy myo6s Doctor No -ilme! Tarkoittaa, ettd
tuplajallun sijasta asiakas saa eteensi vesilasin!”

Mustafa naurahti, nousi jakkaraltaan ja saapasteli baaritis-
kille. Isompi tuoppi tdyttyi rivakasti.

Mustafalla oli laatumurkinoistaan tunnettu ruokapaikka
joen toisella puolella Rauhankadulla, eli siis ihan minun ko-
tinurkillani. Poikkesin sielld einehtimissd melkoisen sddnnol-
lisesti. Luusalmikin joskus. Mustafa asusteli tilli puolen jo-
kea. Sirkkalankadulla. Niin ollen Uusi Apteekki oli aika ki-
tevisti hinen kotimatkansa varrella. Aina joskus Mustafa ki-
viisi tadlld hengdhtimissi pitkiksi venyneen tyopdivinsi pait-
teeksi. Yleensd miehelle riitti vain se yksi ja ainoa olut, mutta
nyt Mustafalla oli menossa — jopa hiukan poikkeuksellisestikin
— periti kolmas tuopponen.

Mustafa oli kivellyt sisille otsa kurtussa. Istuttuaan sarko-
fagillamme kymmenisen minuuttia Mustafa oli alkanut avau-
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tua erddstd tanddn iltapdivilld sattuneesta episodista. Mus-
tafan ravintolan naapurustoon oli perustettu loppukesistd
vesipiippukahvila. Pikku hiljaa Mustafa oli alkanut rekiste-
r6ida tietynlaista trafiikkia jalkakdytivilld. Liikkeelld tuntui
aina vain useammin olevan pitkipartaisia ja patalakkisia kul-
kijoita. T4anddn Mustafan ravintolaan oli sitten ilmaantunut
vakavailmeinen herradelegaatio. Miehet eivit olleet tulleet
lounastamaan. Aikansa he olivat mulkoilleet ympirilleen.
Ainettdmini. Olivat supisseet keskeniin. Ilmeet huolestu-
neina. Delegaation pomomies oli lopulta kidintynyt koh-
ti baaritiskid ja Mustafaa ja alkanut viittoilla pullorivistdjen
ja oluthanojen suuntaan. Nokkamies oli ravistanut pddtiin.
Naama haudanvakavana. Lopuksi herra oli lausunut yksise-
litteisen tuomionsa:
"Haram! Haram! Haram!”

kokk

Mustafa oli jo poistunut kotipoluille. Meitd istui sarkofagil-
la enii kaksi. Luusalmi alkoi haukotella. ”Ah, onpa nyt tun-
nelma niinku siind mummolassa, jossa veto on poissa niin
kaappikellosta kuin mummelin tahdistimestakin!”

Ja silloin ulko-ovi sitten kivi. Sisille lontysteli ilmieldvi
asiakas: ohutviiksinen sekd pyoredposkinen diji. Rasvoittunut
hiuspehko. Huomasin, miten Luusalmi ryhdistiytyi. Novelli-
kirjailija vilkaisi minua — sivusilmilld — ja alkoi hopottid, ettd
kun ei ole nyt muitakaan kiireitd, niin seuraavaksi on vuoros-
sa syvilliseen ihmistuntemukseen seki laaja-alaiseen elimin-
kokemukseen perustuvia luonnehdintoja huvihuoneistoon
saapastelevista asiakkaista.

Titd oli tapahtunut ennenkin. Tiesin mitd oli tulossa.
Aloin siis ravistella padtdni. Mutta turhaahan se oli. Novelli-
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kirjailija ei elettdni tietenkddn huomioinut. Luusalmi otti nyt
ihan hiukan etukenoa ja alkoi mumista:

”T44 herra, joka just tuli, hin siis on Rauno Fori! Raikka on
ufo-tutkija ja hyonteisten keriiliji. Ja ennen kaikkea Raikka on
kuiteskin karaoke-kingi. Raikan bravuurina, eli sydmahampaa-
na, on mister Bryan Ferryn koko tuotanto. Raikalla on ikuinen
porttikielto kaikkiin turkulaisiin karaoke-baareihin. Paitsi sii-
hen yhteen Pernossa.”

Tuulikaapissa alkoi nyt olla enemmainkin litkennettd. Tulija
oli laihahko ja pitkinhuiskea jannu. Kundilla roikkui kupeel-
laan hamppuniinestd punottu olkalaukku. Pidssiin kaverilla
oli eteliamerikkalainen perinnepaihine.

Nyt Luusalmi niytti oikein jo innostuvankin. Hin kohotti
kimmentd suunsa eteen ja alkoi selvittdi:

"Nuori herra on Ilpo Itdviyld, juu, on inkapipointellek-
tuelli. Ilpo opiskelee kymmenettd vuotta etnoa sekd balsapuu-
veistoksia ja mimiikkaa! Feissaa. Breikkaa. Chillaa. Omistaa ki-
van kokoelman Che Guevara -t-paitoja...”

Ja taas uksi kivi ja nyt sisille astui — koko oviaukon levey-
deltd — tasaisen tanakka rouvaspuolinen henkil6. Saapujalla oli
maastohousut — siis army-ylijiamii — ja nahkatakki, sekd Chi-
cago Bulls -lippalakki, ja lippa totta kai niskan puolelle viin-
nettyni. Jaloissaan hinelle oli Normandian maihinnousuun
kelpaavat sysimustat varsikengit.

Tiassd kohtaa Luusalmen 44ni taisi jo ihan hiukan virihtii-
kin. Mutina painui entistd hiljaisemmaksi:

”Aiettid siis hdn? No juu, hidn on Inga-Britt Massey-Ferguson.
Ammatiltaan betoniraudoittaja. Harrastaa ikebanaa, itimaista
runoutta, kauran idittdmistd. Erityistaitona ettd hin pystyy
syomain muflinssia murustamati.”

Seurasimme tarkkaavaisesti katseella miten lippalakkidaami
kivelld [6ntysteli viivasuoraan baaritiskille.



12

Hatsa otti ryhtid. Hatsa nyokkisi tulijalle tuttavallisesti ja
sanoi:

"Hyvvii iltaa! Ja olisko se sitten taas ihan sitd samaa raikasta
herkkua ku viimeksikin?”

Nainen korjasi ihan aavistuksen verran lippalakkinsa asen-
toa ja vastasi Hatsalle reilusta haara-asennosta:

”Jeps! Miks korjaamaan jotain joka ei oo rikki?”

Hatsa oli heti ja saman tien tyystin samoilla aaltopituuksilla:

"Juu! Jos saapas ei vuoda, niin ihan turha sitd on ruveta
vulkkaanilla paikkaamaan...”

”Aivan. Ja jos lenkkari ei lemahda, niin miksi ihmeessi pi-
tdis ostaa hajunsydjid!”

”Niinhin se menee. Just ndin! Ja triplanahan se taas oli?”

Nainen rykiisi — merkitsevisti — eli siis painavasti — ja to-
kaisi:

”Viittaan aiempiin lausuntoihini!”

Hatsa kiidntyi ja poimi hyllysti Koskenkorvapullon. Hatsa
valutti juomalasin huolella tarkasti piripintaan.

Samassa tuulikaapin trafiikki jatkui. Kaskenahteen iltayon
viileydestd astahti baarin limp66n pariskunta.

Nainen oli ndyttdvd tapaus. Hénelld oli pitkd, kihartuva
tummahko tukka, eksoottisen korkeat poskipdit ja suuret sil-
mit. Huikeat ripset. Ylld4n naisella oli linjakas, persikanvirinen
trenssi, joka oli kiristetty levealld vyolld. Juuri silld tavalla, et-
td hinen linjansa sekd muotonsa pidsivit oikeinkin hienosti
oikeuksiinsa. Naisihmisen jiljessd astelevassa vilikausitakki-
michessi ei ollut — ndin dkkisilmaykselld — oikeastaan mitdin
sellaista, mika olisi pistinyt minut katsomaan tyyppii vield toi-
senkin kerran. Kyseessd oli keskimittainen, jotenkin piirteet-
tomin oloinen herra. Miekkosen hattua sentéin tuli vilkaistua
hiukkasen tarkemmin. Tumma hattu. Kieltimittd ehki jopa

tyylikis.
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Vierestdni kuului epimiiriinen, matalahko inahdus. Vil-
kaisin sivusilmilld novellikirjailijaa. Huomioin, ettd Luusalmi
oli jahmettynyt tikkusuoraksi. Silmit tapittivat, ja mies niytti
vetdvin siind syvempainkin henkei.

Luusalmi yskiisi ja alkoi mutista hidin tuskin kuuluvalla
ddnelld:

”Ei hei... ettd-etti... siis onks toi Adele... juu-juu... on se...
on tottavie juu... Adele!”

kokk

Ja niin siind sitten kivi, ettd me kakkossarkofagilla istujat seu-
rasimme, miten hattumies ja seuralaisensa asettuivat sarkofa-
gille numero yksi. Siihen aivan etusektorillemme. Nainen toi
poytddn valkkarilasin. Hattumiehelld taisi olla lasissaan pelk-
kidi Coca-Colaa. Huomioin, ettd Luusalmi kokétti jakkaral-
laan jaykkini kuin kivinen kilometritolppa.

Naisessa oli jotakin tuttua. Kieltimittd. Mutta eipd minulle
nyt kylld vaan auennut, ettd kuka hiton Adele?

Tein pariskunnasta ikiomia arvioitani. Ensiksi tuli pohdit-
tua heidin vilistddn suhdetta. Kehonkieli kertoo aina kaiken-
laista. Minkainlaista sddt6d, virindd tai erityistd tunnelmaa ei
ollut aistittavissa. Eli: johtopiitds oli, ettd eriparinen kaksikko
ei vilttdimitdd ollut pariskunta. Yhtid jalkaa saapumisen syy ja
luonne saattoi siis olla jokin ihan muu. Nainen oli padsiantoi-
sesti ddnessd. Neitokaisen jutut aaltoilivat laidasta laitaan. Nai-
nen kuului vuolaasti selvittelevin asioitaan pidittyvin oloisel-
le, vililld poissaolevaltakin vaikuttavalle herralle. Nainen per-
kasi tulevia aikataulujaan. Levilli menisi kaksi pivdd. Kuvaus-
keikkaa Stokiksessa, sitten promoamista Tampereella.

”Juu! Niin, ja totta kai timi! Ettd tdssd jossakin vilissd pitdis
keritd poikkeemaan vield Berliinissikin.”
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Hattumies poimi povitaskustaan hopeisen sikarirasian.
Hetken aikaa vilkuilin miestd hieman tarkemmalla silmalli.
Pidhini nousi ajatus, ettd tissd on nyt silld tavalla erikoinen
tyyppi, ettd hinessi ei ole mitiin erikoista.

Nainen kumosi viininsi nopeahkoon tahtiin. Nainen avasi
kisilaukkunsa. Kyseessd ei varmaankaan ollut mikain ihan hal-
vin veska. Nainen vilkaisi miestd kysyvisti ja kaivoi ndppeihin-
sd Marlboro-askin. Nainen ehdotti:

”Kuules, siis tota noin hei! Ennenkus hiivytiin, niin voi-
taishan me tietty kiydi sauhuilla...”

Hattumies nyokkidsi. Tuumasta toimeen. Parivaljakko l3hti
suunnistamaan kohti tupakkiakvaariota.

Luusalmi aktivoitui. Novellikirjailija ponnahti tolpilleen
kuin vieteriukko ja kaiveli vakosamettitakkinsa sivutaskua, 16y-
si kuin 16ysikin tupakkansa ja poistui sen jilkeen kiirusaskel-
luksella pariskunnan vanaveteen.

oKk

Novellikirjailija palasi sarkofagille. Hitaahkosti. Hin Istahti
alas. Ilme puolimiettelidand. Minulla oli tilaisuus kysyi:

”Nonniin! Ettd siis kuka ja mikid Adele?”

"Oletsid Jussi ihan oikeesti 7000-in kujalla? Kaukana katu-
valoista? Ulkona kaikesta! Et sd lue Seiskaa?”

”Vain parturissa. Ja kattos nyt titd mun niskatukkaa! Eli an-
nappa nyt kuulua! Than omin sanoin.”

”Mistd mi aloittaisin!” Luusalmi levitti kdsidan. "Ectd Adele
on siis ex-missi. Okei! Tai perintoprinsessa. Adele on aiemmin
ollut helvetin kysytty malli. Mutta nykyiin enemmainkin niin
kuin influensseri. Siis tubettajana ihan valtakunnan ykkosket-
jua. Etsd muista niitd jittiotsikoita? Jostain kahden taikka kol-
men vuoden takaa? Adele alkoi silloin kulkea timin kaiken-
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nikoisistd rakkausrealityproggiksista tutun hulkin, eli Jerker
Luostarin kanssa. Se lemmenstoori oli olevinaan kaikkein kuu-
minta etusivun kamaa. Juu — ja olihan siini kaikenlaista! Riitti
muuttujial”

Joku lehtiotsikko kivi nyt etiisesti mielessini. Ex-missit ja
tubettajat eivit olleet ihan minun etupeltoani. Nyt minun piti
murahtaa Luusalmelle, ettd oliko ihan pakko stalkata titd pa-
riskuntaa vield akvaarionkin puolelle?

Novellikirjailija tyonteli alahuultaan ulospiin, levitteli ki-
siddn ja ynihti:

"Hetkeks poikkesin! On mullakin oikeus kiydi savuilla. Ei-
ki niilld ollut — ei siis varsinaisesti — menossa mitdan sellais-
ta, jota me kirjailijat kutsutaan dialogiksi. Yksisuuntaista kom-
munikeaa. Hattupdinen istui mykkina sikarinkirynsi keskella.
Adele hopotti vihin kaikenlaista. Eli se jatkoi nditd selvityksidin
omista hankkeistaan...”

Samassa kiytivistd alkoi kantautua Adele-neitokaisen na-
pakoiden nahkasaapikkaiden korkojen kopinaa.

Ryhdistaydyimme. Molemmat. Kuin kiskystd. Hattu-herras-
mies ja Adele-neitokainen ilmestyivit kulman takaa nikosille.
Olivat suuntaamassa ulospiin. Adele eteni jotenkin harjoitellun
nakéisesti, kuten tekee sellainen ihminen, joka on tottunut sii-
hen, ettd katseet aina seuraavat. Neitokaisen ryhti oli varmaan
lainattu kansainvilisiltd cat walkeilta. Adele nyokiytti pikai-
set kiitoksensa baarimestarille. Hattuherra korjaili mennessain
paillystakkinsa kauluksia, mutta Hatsaa hin ei sen kummem-
min huomioinut. Tuulikaapin ovella herrasmies sitten vield sei-
sahtui. Mies antoi Adelelle tietd. Samalla mies antoi katseensa
pyyhkiistd vield kerran baaria.

Tutkivan oloinen silmays. Sitten he olivat poissa.






ENSIMMAINEN OSA

Seuraava keséa
"Synnitdn ihminen? Eikos se ole endmpi satukikirjahahmo?”
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YKSI

Paikka oli Lausteen l3hid, itdiisemmassd Turussa. Jo puoli tuntia
oli kadunvarressa seisonut hopeanharmaa C-sarjan Mercedes
Benz. Autossa istuskeli kaksi miestd, odottelevan oloisia kave-
reita. Kuljettajan penkin tiytti — laidasta laitaan ja hiukan yli-
kin — muhkean kokoinen yénmusta kaveri, jonka tukka oli vii-
meistelty geometrisen tasalakiseksi parturin taidonniytteeksi.
Kartanlukijan penkilld istuva valkonaamainen juippi puoles-
taan oli varreltaan lihes kituliaan laiha — vihintddnkin padtd
lyhyempi kuin rattimies — sekd otsakalju.

Yheikkid erds ohikulkija, huonoryhtinen huppariville, re-
kisterdi auton ja pysihtyi siihen, seisahtui kuin seinddn. Ka-
verin leuka loksahti. Tyyppi jamihti sijoilleen kuin ¢di tervaan
ja keskittyi mulkoilemaan komeaa kaaraa. Miekkosen olemuk-
sesta huokui uteliaisuus. Ja my6s epirdinti. Otsaluun takana
tapahtui asioita, menossa oli ilmeistd puntarointia. Mitd mini
nyt? Uskallanko? Siis ettd tohtisinko mina?

Kaveri kerisi kaiken sisunsa sekd rohkeutensa ja koukkasi
auton keulan eteen. Tyyppi teki oikean kitensd peukalolla se-
ki etusormella jonkun pikaisen merkkiliikkeen. Suu levisi am-
mottavaan virneeseen.

Miehet Mersussa mulkaisivat torjuvasti katujen kulkijaa.
Ratin takana istuva huomiota herittivin raskastekoinen musta
mies kurtisti kulmiaan ja drihti:

”Onko toi se.. siis timd... siis Lucky Luke? Onhan se sama!
On joo! Ja aivan umpisekaisin!”

Kevytrakenteisempi apukuski ynihti:
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”On se. Sama seko. Sama Luke se on. On paha vajari. Fiksi,
fiksi! Hakke fiksi. Missa snagu!”

”Kundi tunsi auton. Mutta miksi se tuossa viittoo?” kus-
ki huokaisi. ”Onks tyyppi niin #ili6, ettei se tajuu, ettd turha
meiltd on tulla kyseleen. Vittu! Niinku me oltais tissd jotakin
grammaa kaupan...”

Laiheliini apukuski tuhahti:

”Luke on Luke! Ei erota onko paiva vai mika. On sellanen.
Paa on litka pehme...”

Lucky Luke hiihteli auton kuskinpuoleiselle kyljelle. Tyyppi
teki taas jonkun kisiliikkeen. Musta mies huokaisi leipddnty-
neeni, tympdintyneend, mietti noin sekunnin ja alkoi rullata
sivuikkunaa auki.

Musta mies ilmoitti Lucky Lukelle lyhyesti — naama perus-
lukemilla — ettd turha tulla kyselemiin tissi mitddn typerid,
ettd parempi painua vaan tuonne Salen nurkille. Ettd sielld on
aina joku joka heittdi.

Hupparityyppi kumarteli ja taivutteli kehoaan ja pyyteli
anteeksi. Teki sen vuolaasti, samaa sanaa jankuttaen. Luikero
kddntyi kantapiillddn ja lahti hiipimain kohti 13hién ainutta
pdivittdistavarakauppaa.

Rattimies suhautti sivuikkunan kiiruusti kiinni ja liimaytti
leveilld kimmenellddn keskikonsolia.

”Vittu niitd kummituksia! Zombi miki zombi! Siind meilld
on siis ihan totaalinen tyhjipaal”

”Se se on... haave se on... eikun aave... se on pelkka shit...
paskalaja... haisse kun kuollut rotta...”

Ladonoven levyinen mies oli nimeltdin Amérique Armand
Jojobanta. Hineltd suomi sujui luistavasti. Amérique Armand
oli syntynyt ndissi maisemissa. Lyhytvartinen sekd aneemisen
hentoluinen valkonaama oli nimeltddn Dmitry Saldo. Hinel-
td ei paikallinen kieli irronnut aivan yhti lutvikkaasti kuin raa-
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mikkaammalta kumppaniltaan. Dmitry oli syntynyt Varnassa,
Bulgariassa. Mies oli uiskennellut tinne Pohjan perukoille vas-
ta joskus viime vuosikymmenen lopulla, ja kotoutuminen oli
vield hiukan vaiheessa.

Mersu-parivaljakko seurasi hitaalla katseella Lucky Luken
katkokivelytyyppistd poistumista. Menni sipsutti kuin olisi
paska housussa. Ehki olikin. Ja samassa Dmitry Saldon puhe-
lin alkoi paistelld omia ddniddn. Bulgaari kurkisti kiireesti luu-
rinsa nidyttod. Naama kertoi, etti viesti oli ilmeisen odotettu.

Dmitry Saldo vilkaisi pikaisesti sivusilmilld Jojobantaa ja
virnisti merkitsevisti ja tokaisi:

"Tukki on ookoo. Tukki meni kaks tunti sitte yli rata! Tuk-
ki on Varissuo!”

Amérique Armand Jojobanta ny6kkisi. Mies tiesi ettd sana,
jota Dmitry yritti hakea oli "tykki”.

Rattimieheltd piisi ilmoille miettiviinen toteamus:

”Okeli, juu, asiat etenee. Rauta on nyt sitten just sielld missi
pitddkin. Yhden motherfuckerin aika alkaa olla vihissi. Kello
kiy! Okei! Ja me menndin nyt tuonne Marwanille. Sielld sopii
odotella uutisia.”

kokk

Kolossin kokoinen musta mies ja varreltaan vihiinen bulgaria-
lainen astahtivat kynnyksen yli. Tiuku alkoi heldhdelld. Iloises-
ti. Marwan, Bagdad Palace Delin omistaja, seisoskeli kassako-
neen takana palvelemassa tummasivyiseen ja viljadn abayaan
pukeutunutta nuorehkoa naista. Kauppias rekisteroi — pikavil-
kaisulla — uudet tulijat. Kiviké Marwanin naamalla siini koh-
taa jokin ohimenevi varjo? Voi olla? Mutta saman tien Marwan
pyyhkiisi moisen ilmeen sivuun ja onnistui vdintimiin kas-
voilleen ison ja palvelualttiin hymyn.



22

Bagdad Palace oli oman kulmakuntansa eli Pormestarinka-
dun lzhikortteleiden vien luotettu kokoontumispaikka. Bagdad
Palace oli monipalveluputiikki, se oli sekoitus kioskia ja kahvi-
laa ja elintarvikeputiikkia. Ja vield pitdd mainita Palacen posti-
tuspalvelut. Postia sekd Suomeen ettd maailmalle.

Bagdad Palace oli Marwan Nasrin silmiterd. Elimintyd.
Marwanilla tulisi parin vuoden kuluttua kaksikymmenti vuotta
tdyteen uutterana ititurkulaisena palveluyrittdjind. Bagdad Pa-
lace Deli oli taannut kaikki nima pitkit vuodet kapean, mutta
sopivan tasaisen toimeentulon hinen viisilapsiselle perheelleen.

Mutta mikdin ei ollut pysyvdi. Maailma oli liikkeessd. Nai-
mi sisddn astuneet tyypit edustivat titd muutosta konkreetti-
simmillaan. Tuon kehityksen ajatteleminen viinsi usein aamu-
oisin kauppiaan vatsaa. Mutta mitis teet? Kaikkeen oli vaan
mukauduttava. Merkkejihin oli ollut jo ihan pidempiinkin
ilmassa.

Pari, kolme vuotta sitten oli alkanut huolestuttavia uutisia
tihkua viereisestd ldhiostd, Varissuolta, Helsingin-radan toiselta
puolelta. Sielld vaikutti moniakin Marwanille tuttuja pienyrit-
tdjid, jotka olivat joutuneet asteittain totuttautumaan uuden-
laiseen kiytintoon. Nykyddn monen tutun kauppamichen fir-
ma joutui niistimiin kuukausikassastaan tietyn prosentin “ka-
tuveroa’ erdille paikalliselle ryhmittymille.

Eiki ollut mennyt aikaakaan, kun sama ilmié oli tullut vas-
taan myoskin Lausteella. Vasta parisen vuotta sitten Marwan
oli kuullut ensi kertaa sellaiset nimet kuin Lausteen leopardit
taikka Lausteen liiga. Silloin Marwan Nasr oli vield epduskoi-
sena ihmetellyt, ettd kuka ja mitd, siis ettd mistd tdssd nyt oli
kyse? Mutta sen jilkeen kehitys oli edennyt vidjadmactomisti.
Nyt sitten elettiin jo titd uudempaa todellisuutta.

Nima kaksi rempseisti sisille astahtanutta asiakasta — ti-
mi todella iso mies, sekd tdmai laiha ja kalpea hiippari — olivat
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olleet jo turhankin pitkdin ihan lijan tuttu niky Bagdad Pala-
cessa.

Musta mies ja bulgaari astahtelivat peremmille. Bulgaari
kysdisi Marwanilta, ettd oliko sahramia jo tullu? Marwan
nyokkiili ja ilmoitti kerkevisti, ettd viime viikolla tuli uudem-
pi lihetys ja neuvoi sitten liukkaasti, ettd mistdpdin Delin hyl-
lystojid kyseistd maustetta loytyisi. Bulgaari virnisti, iski silmaa
ja nosti peukaloaan ja poimi muovisen ostoskorin kouraansa.
Mies jatkoi padkoppa tutkivasti kallellaan eteenpdin. Marwan
Nasr kidnnihti ilme palvelualttiina toisen miehen suuntaan.
Kylmikaapin kokoinen karpaasi oli jo omatoimisesti hidriile-
missi Marwanin kylmikaapilla. Kaveri poimi sieltd Cokiksen
ja energiajuoman. Amérique Armand Jojobanta niytti tuumai-
levan hetkisen — mietti valintojaan — ja kauhoi sitten vitriinis-
td kermaleivoksen ja kiveli sen jilkeen tyynesti ikkunapoytain.
Vilkaisemattakaan kassakoneen suuntaan.

Marwan karautteli kurkkua. Vaihtoi painoa jalalta toiselle.
Kauppias mietti — oli kahden vaiheilla — pohdiskeli nyt sitten
siind, ettd pitdisiko tdssd ikddn kuin kohteliaisuudesta kidyda
juttelemassakin herran asiakkaan kanssa. Mahdollista oli tie-
tenkin my®ds se ettd iso mies halusi olla ihan omassa rauhassaan.

Marwan seurasi miten Jojobanta puraisi melkoisen palan
leivoksesta, mussutti ilme arvioivana ja nydkkisi lyhyesti. Hy-
viksyvisti. Jojobanta kiddnteli naamaansa kauppiaan suuntaan
ja ilmoitti, ettd leivos on oikein maukas. Amérique Armand
kysyi, oliko tissi menossa talon viimeinen leivos titd laatuaan?

Marwan otti taas ryhtid ja kiirehti heti ilmoittamaan, ettd
eipis tosiaankaan! Ettd takahuoneessa, kylmissi, on vield ihan
samaa laatua. Ettd lisdd kylla tulee jos vaan maistuu?

”Kiitos! Mielelldni ottaisin vield toisenkin timmaoisen...”

Marwan Nasr nyokkisi ja kipaisi sivuovesta nikymitto-
miin.
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Marwan ilmaantui parin minuutin kuluttua kahvilapdydin
luo uuden leivoksen kanssa. Nyt myos hinteldrakenteinen bul-
gaari palaili kierrokseltaan putiikin hyllyjen vilisti. Ostoskoris-
sa oli viisi tai kuusi maustepakkausta seki lisiksi kolme sailyke-
purkkia, joissa oli etiketin perusteella balkanilaista lammasta.
Dmitry Saldo rykiisi merkitsevisti ja ilmoitti Marwanille, ettd
kuuleppa, mites olisi yks muovikassi pliis. Kauppias haki kii-
ruusti kassin ja pakkasi bulgaarin hankinnat pussukkaan. Kas-
sakone jitettiin huomiotta.

Dmitry Saldo sanoi: “kitos sule iso kitos.” Ja sitten bulgaria-
lainen saapasteli kumppaninsa poytiin.

Muhkearaaminen musta mies pyyhkiisi kermakuorrutetta
suupielestidn. Mies alkoi oikoa hitaasti selkddnsi ja vilkai-
si ympirilleen. Kaverin katse sipaisi siind samalla ohimennen
kassatiskin ylidpuolella katonrajassa nikyvid valvontakameraa.
Linssi sojotti just sinne minne pitikin.

Eli kohtisuoraan tinne heidin poytiinsi.

Mies vilkaisi kelloaan — ja sitten kumppaniaan — ja kiinsi
seuraavaksi silminsi kauppiaaseen.

"Marwan, kuules, meilld on puolentoista tunnin paistd yks
palaveri, eikd me viitsitd menni sinne etuajassa... me taidetaan
istua tissd... pidetddn etikonttoripidivii... ellei sinulla ole mi-
tddn sitd vastaan?”

Marwan Nasr ravisti kiireesti pddtddn ja sanoja alkoi tulvia
nopeahkoina rydpsihdyksini:

”Ei! Ei toki! Olkka niin hyvit! Sopii tietenkin! Ja ilmoitta
heti jos tarvitse jotain!”

"Kylld. Kiitos. Ehkd jonkin ajan kuluttua kupilliset kah-
via... vaikka sitd sun vahvempaa mokkaa!”

Amérique Armand Jojobanta oli pysiyttivd, kunnioitetta-
va niky kaikkialla missa liikkuikin. Bagdad Palacen pinnatuo-
li ndytti hautautuvan massan alle. Amérique Armandin suku-
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tausta oli aivan oma juttunsa. Hinen edesmennyt isinsi oli
ollut merkkimies. Eversti Francoise Maximilius Jojobanta niet
oli tehnyt ndyttivin uran Keski-Afrikan keisarikunnan (Empire
centrafricain) turvallisuusorganisaatioissa.

Francoise Maximiliuksen yliluokkainen elimi oli sitten
keikahtanut aivan toiseen asentoon siind vaiheessa, kun keisa-
ri Bokassa I:n valtakausi oli pddttynyt veriseen sekasortoon ja
romahdukseen. Eversti Francoise Jojobantalla oli yhtikkii ol-
lut edessddn tdysin toisenlainen todellisuus. Maanpakolaisuus.

Ensimmiiset kaksi vuotta olivat menneet Marokossa, mel-
koisen mukavasti jirjestettyind, eli aivan hotellimajoitukses-
sa. Tuossa vaiheessa raha ei ndet ollut vield ollut minkainlai-
nen ongelma, koska eversti Francoise oli ollut keisarikunnassa
merkittdvissd virka-asemassa ja eversti oli ollut eteensi katsova
mies. Lopulta koko perhe — eli eversti, vaimo ja kaksi lasta — oli
paidtynyt Suomeen. Muutaman etapin kautta.

Perheen nuorimmainen — Amérique Armand — oli sitten
nihnyt pdivinvalon Turun Heidekenilla.

koK

Amérique Armand Jojobantan miettivdinen katse haki katon-
rajassa killittelevdn valvontakameran linssid. Seuraavaksi Jojo-
banta vilkaisi sivusilmillid ja pohdiskellen kassakoneen suun-
taan ja korotti ddntddn:

"Marwan!”

Marwan Nasr oli vidntimissi juustosimpyloitd sivupdydin
ddressi. Marwan lihti heti kutsusta liikkeelle. Marwan pyyhki
sormiaan pikkuiseen esiliinaansa ja kiirehti ilme kysyvini kah-
vilapoydin luo.

”Joo, Marwan, kahvi kylld maistuisi...” Jojobanta henkiisi.
Jasitten hin heilautti kittddn jonnekin ylaviistoon, katonrajaan
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pdin, eli siis turvakameran suuntaan ja jatkoi: "Mutta titd jut-
tua kysyn... kun olen itsekin miettinyt valvontasysteemin han-
kintaa... eli ettd onko toi sun kamera niinkun ihan hyvi peli?”

”On, on, on se juu... on oikke on hyvi laite. Ei valitusta...”

”Ja siindhdn on just nyt parhaillaankin timi jatkuva ja tal-
lentava nauhoitus pailla? Eiks niin?”

”Onjoo! Mutta siis jos se hiiritsee teitd, niin mind kylld hoi-
dan asian, juu-juu, mind voin vaikka nyt ihan heti suunnata
linssi muualle pdin... siis enemman vaikka tonne noin... eli siis
deli-osasto piin...”

Amérique Armand Jojobanta heilautti kittddn laajassa kaa-
ressa. Torjuva ele. Jojobanta tokaisi:

”Ei-ei. Ei se haittaa. Ei ollenkaan. On siis ihan hyvi niin!
Anna olla vaan. Kunhan nyt kysyin...”

*okk

Dmitry Saldo ja Amérique Armand Jojobanta istuivat kuin ta-
tit Bagdad Palacen kahvilanurkkauksessa. Ei mitddn kiirettd.
Marwan Nasrin ihmettelevi katse kiviisi ikkunapoydissi aina
silloin tdlldin. Michet eivit juurikaan puhuneet, eivitkd pu-
kahtaneet, kokottivit kuin patsaat luureihinsa tuijottaen. Eli
aikaa tappaen.

Marwan Nasr rypisteli otsaansa. Tami oli jotenkin kovasti
outoa ja poikkeuksellista. Tillaista ei yleensi tapahtunut. Miksi
kaksikko oli jiméhtdnyt juuri tinne? Tédnne minun putiikkiini?

Marwan Nasr puuskahti. Ota niisti selvda! Mikd ihme niitd
oikein tailld pidiccelee?

Yhtikkida Marwan havaitsi, miten Palacen niyteikkunan
taakse pysihtyi joku otsatatuoitu tyyppi. Kaveri alkoi vilkuilla
sekd tihystdd sisdtiloihin. Kaula pitkdnd. Pyéritteli pddtddn se-
ki siristeli silmidin.
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Samassa kurkistelija hoksasi kahvilanurkkauksessa istuske-
levan kaksikon.

Tyypin naamalle levisi vino hymynhiive. Miekkonen alkoi
naputella sormellaan niyteikkunaan.

Jojobanta ja Saldo sdpsihtivit. Yhtend micheni he kidntyi-
vit mulkaisemaan ikkunan suuntaan.

Tyyppi lasin takana teki pikaisen kidsimerkin. Oikean kiden
etusormi sekd peukalo muodostivat kirjaimen L. Sen paille 13-
vihti sitten entistikin levedmpi, apposen avoin virnistys. Ja vie-
14 peukkua ylos.

Samassa kaveri oli jo hidipynyt ikkunasta. Niin kuin tuulen-
puuskan nappaamana.

Marwan Nasr havainnoi, miten tunnelma ikkunapdydassa
muuttui. Heti. Aivan kuin taikaiskusta. Miesten seldt suoris-
tuivat. Uudenlaisia naamanilmeitd. Nyokyttelyd. Hymihtelya.
Parivaljakon istunto oli ndemma nyt ohitse. Michet vadntiytyi-
vit ylos jakkaroiltaan ja lihtivit kivelemiin ulko-oven suun-
taan.

Kynnykselle ehdittyddn Amérique Armand Jojobanta ka-
jautti kauppiaalle:

”Oikein paljon kiitoksia. Nikemisiin, Marwan! Ja hyvii
loppuviikkoa sulle!”

”Kiitti-kiitti! Sitd sama teille! Ja tervetuloa uudelleen!”



