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Motto:

Vastaus kysyjille:
kysymykset ovat
totuuden muotoa,
eivit vastaukset

Kysy, kysy uudestaan,
ild odota
koko elamaisi



Johdanto: kaikupohjaa Narkissoksesta

Antiikin myytin mukaan kaunis boiotialainen nuorimies nimeltd
Narkissos lahteen silméddn kurkistaessaan rakastui omaan peili-
kuvaansa ja jdi ndyn, kuvajaisensa, vangiksi eikd voinut enda ir-
rottautua, vaan lopulta kuihtui olemattomiin - tai ei sentdén ai-
van, silld siihen kohtaan missad hén oli ollut, antoivat henget ha-
nen muistokseen kasvaa nykyisin narsissina tunnetun kukkasen.

Tdmé on myytin perinteinen tulkinta. Psykologit puhuvat yha
narsismista synonyymina itserakkaudelle, ja freudilaiset analyy-
tikot liittavat siihen alkuperdisen eldménvoiman, libidon. Termil-
1d primaarinarsismi kuvataan didin ja lapsen eriytyméattoméén al-
kusymbioosiin palautuvaa ja kaikkivoipaisuusmagian savyttamaa
mindn alkuperdistd, itseensd sitoutunutta libidoa. Miné on ikéén
kuin alusta alkaen narsistinen projekti. Jos mindn rakkaus itseen-
sd ei toteudu - kuten kéavi Narkissokselle: vedenpinta sarkyi joka
kerran kun hén yritti koskettaa kuvajaistaan - vaarana on ajautu-
minen itsetuhoon. Epétoivoisen Narkissoksen kerrotaankin riista-
neen hengen itseltddn.

Myytti on kuitenkin mahdollista tulkita myds toisella tavoin tai
ainakin toisin painotuksin. Esimerkiksi Marshall McLuhan ldhtee
liikkeelle siitd, ettei Narkissos mitenkddn voi tietdd, ettd kuvajai-
nen on hdnen oma peilikuvansa. Narkissos reagoi kuvajaiseen
kuin itsen ulkopuoliseen olentoon. Vastakkain ovat siis mind ja
maailma.

Kun Narkissos hymyilee, maailma vastaa. Narkissos puolestaan
vastaa taas maailmalle. McLuhanin sanoin Narkissoksesta tulee
"oman itsensd servomekanismi". Mind resonoi ja vahvistaa it-
seddn suhteessa maailmaan. Ei liene sattumaa, ettd kreikkalaisen
myytin jalkimaailmalle valittdnyt roomalaisrunoilija Ovidius ker-
too myos tarinan Narkissoksesta ja Ekhosta, Kaiku-Keijusta.



Téllainen tulkinta tuntuisi jattdvan enemman tilaa mindn alkupe-
rdisen rakenteen dualistisuudelle. Narkissoksen maailma muo-
dostuu hymystd ja epétietoisuudesta, kysymyksestd ja vastauk-
sesta, toivosta ja epdtoivosta. Vastakohtaparit muodostavat mi-
nuutta sen alusta alkaen. Alkuperdistd havaintoa ja reagointia
seuraavat tunteiden vastakohtaparit, ja jos maailmasta saadaan
tietoa, sekin jasennetddn kasitteellisten vastakohtien akseleilla.
Minuutta ei siis ehké pitdisi niinkdan ajatella alkuykseydesta va-
hitellen irti kasvavana, perusnarsismin ympadrille kietoutuvana
vyyhtend, vaan alusta alkaen dualististen vastakohtaparien raken-
nelmana.

Kun ihmislapsen silmé aukeaa, se ndkee valoa ja varjoja, suu-
rempia ja pienempid, ja myds hyvid ja pahoja asioita. Tunteet ja
tieto ovat tdssd katsannossa samanmuotoisia rakenteita: kuten
tunteilla reagoidaan vélittomasti ja laidasta laitaan, my6s maail-
man tiedollisiin haasteisiin vastataan vastakohtaisilla symbolisil-
la késitepareilla, ja todellisuutta pyritdan hallitsemaan kuvauksen
ja selityksen tosi-epétosi -akselilla.

Narkissos-myytissé tragedia toteutui kun Narkissos ei saanut kai-
paamaansa vastarakkautta, mutta tiedolliselta kannalta katsoen
hénen ongelmansa seurasi siitd, ettd hidn hahmotti maailmassa
vadrat vastakohtaparit. Tapahtui ajatusvirhe, joka on ajatusappa-
raattiimme ikddn kuin sisddnrakennettu. Eri asioita koskien se
toistuu kaikuna lapi inhimillisen historian.

Kun kulttuuri-ihmisind saamme suuren osan tietoisesta ja tiedol-
lisesta ajattelustamme niin sanotusti annettuna, emme kenties
osaa helposti kyseenalaistaa meille valmiina tarjottuja vastakoh-
tapareja. Oma kykymme kurkistaa sielumme syviin peileihin
saattaa olla varsin vajavainen. Ehkédpé tiedolliset hengenkykym-
me hyvinkin ovat kuihtuneet kuin Narkissos ldhteensé dédreen.
Tilannetta ei yhtdan helpota se, etti myos moraalisen rakenteem-
me perusta sijoittuu syvélle Narkissoksen ldhteeseen. Moraali on
sitd, ettd sielumme heijastuu lahimmaéisissimme - ettd eldmme
kaikki toistemme sieluissa.
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On moraalinen tosiasia, ettd teemme itsellemme - itsessimme -
sen mitd teemme Muille. Sen liséksi moraalin mekanismiin kuu-
luu taipumus incorporoida, so. sisdllyttdd kaikki Hyvéaksi havait-
semamme ja kokemamme Minddmme, ja projisoida, ulkoistaa
Paha pois itsestimme - Maailmaan. -- Voimmeko siis olla varmo-
ja ettd jaamme Rakkauttamme ja Vihaamme oikein - ettemme ra-
kasta vain Itsedmme, ettemme rakasta Muissa vain Itsedmme,
ettemme vihaa Muissa vain [tsedmme?

Ajatteluamme ja eldminkohtaloitamme mééradvien ideologisten
vastakkainasettelujen suhteen pitee sddnnonmukaisesti, ettd kat-
kerimmat taistelut kdydaan sielld missd on suurin tarve tehdé pe-
sderoa oman peilikuvan kanssa. Kaksi todella erilaista ideologiaa
- siis sellaista jotka nauttivat aatteellisen ravintonsa todella eri
lahteistd - harvoin herdttavét toisissaan sellaista tuhoamistarvetta
kuin mistd esimerkiksi kertovat kristillisten lahkojen keskindiset
vainot.

Ajatellaanpa sitd, miten polarisoituneen maailman 1900-luku ra-
kensi, ja miten harhaisia ja ndenniisid sen perustavaa laatua ole-
vat vastakohta-asetelmat oikeasti olivat.

Ideologioina kapitalismi ja kommunismi késitettiin vastakohdik-
si, vaikka ne itse asiassa ovat historiallisesti samaa juurta ja pe-
rustuvat molemmat liberalistisen talousajattelun késitteenmuo-
dostukselle. Kapitalismi ja kommunismi ovat pikemminkin libe-
ralismin lahkoja kuin perustaltaan erilaisia tapoja ajatella (saati
sitten toimia) taloudessa.

Kéaytinnossa lantiset markkinataloudet ja itdblokin reaalisosia-
lismi toimivat kumpikin varsin samanmuotoisina jirjestelmind
niin taloudellista valtaa kuin varakkuutta tehokkaasti harvojen
kisiin kasaten. Jérjestelmien vastakohtaisuus on nédenndistd - se
on seurausta pikemminkin kulttuurisista ja yhteiskunnallisista
lahtokohtaeroista kuin opillisista sisdlldista.

Eroja korostetaan, koska emme halua néhd4 itsedmme vastapuo-
len peilissd - haluamme ndhdé peilissd ihannekuvan itsestimme,
emme todellista minddmme. Pitdd muistaa, ettd ilmoitetut ihan-
teet heijastavat vain sitd peilikuvaa, jonka poliittiset johtajat, ni-
mai nykyajan itserakkaat Narkissokset, itsestddn ja edustamastaan
jérjestelméstd haluavat maailmanpeilissa ndkyvén.
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Kylmén sodan, kilpavarustelun ja kauhun tasapainon kaudella
koko maailmaa uhkasi kolmas suursota - mutta kukaan korkean
tason valtiojohtaja ei korottanut déntddn huutaakseen: téssidhin
vain pata kattilaa soimaa! Suurvaltajohtajat pidattdytyivédt omiin
totuuksiinsa, liittoutuivat blokeiksi, ja projisoivat oman jérjestel-
ménsd pahuuden vastablokin ominaisuudeksi.

Nyt elamme aikaa, jolloin sosialistiset opit ndyttdvat romahta-
neen. Entdpd jos sosialistisissa valtioissa vain toteutui mutatis
mutandis - jonkinlaisena pienoiskuvana - sama kehitys, joka libe-
ralistisen perinteen ldntisessd lahkossa toteutuu paljon pidem-
malla historiallisella perspektiivilla? -

Viitin, ettd taloudellisen rationaalisuutemme ajatushistorialli-
nen analyysi ja perehtyminen liberalistisen perinteen sisdiseen
dynamiikkaan antavat todella aihetta pelatd, ettd maailmanlaajak-
si kasvanut markkinatalous tulee auttamattomasti kokemaan sa-
manlaisen hajoamisen kuin miké kohtasi reaalisosialismia. Mer-
kit siitd ovat jo ndhtévilla.

Markkinatalouden ja reaalisosialismin vastakohtaisuus ei ole ai-
kamme ainoa iso ndenndistotuus.

Esimerkiksi hyvinvointivaltioiden sisélld kuvitellaan yhteiskun-
tapyramidin huipulle ja pohjalle sijoittuvien ihmisten edustavan
henkilokohtaisilta ominaisuuksiltaan monessa suhteessa toistensa
vastakohtia. Menestyjét on helppo kuvitella kyvykkéiksi - ja me-
nestymisen ehdoista on helppo tehdi hyve.

Sen sijaan on erinomaisen vaikea tajuta, ettd esimerkiksi "dlyk-
kyys" on varsinaisesti vasta 1900-luvun individualistisen ihmis-
kuvan pohjalta kisitteellistynyt ominaisuus, joka pikemminkin
heijastaa jotain menestyjille tyypillistd kuin kuuluu johonkin in-
himilliseen perusvarustukseen jota toisille on siunautunut enem-
méin kuin toisille. Silmien aukaisemiseksi on hyvé vaikkapa vil-
kaista pitkélle ajatushistoriaan: pysyvid jélkia jittdneet vaikutta-
jayksilot ovat hyvin harvoin olleet omien aikalaistensa silmissé
"menestyjid".
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Samoin on meille melkein mahdotonta havaita moraalin saman-
laisia ominaisuuksia yli yhteiskunnallisten raja-aitojen. Hyvin
rikkailla ja hyvin koyhilld ihmisilld on usein hyvin samanlainen
ns. yleisesté (ei yhteisestd) hyvistd tdysin piittaamaton moraali.
Rikkaat osaavat perustella itsekkyytensa ja eduntavoittelunsa ra-
tionaalisesti, mutta arkieldméssé ovat joskus jopa omia perheen-
jaseniddn kohtaan tylympid, julmempia ja raaempia kuin eldmén-
hallintansa, itsekunnioituksensa ja miltei ihmisyytensékin menet-
tdneet koyhédt. --- Voidaan sanoa, ettd ndind pdivind niin yhteis-
kuntapyramidin huipulta kuin sen alatasolta 16ytyy moraaliton
roskajoukko. Tdma ei tietenkdin tarkoita sitd, ettd totuus 10ytyisi
sitten ns. suuresta keskiluokasta, silld valttdiméttd sekdédn ei muo-
dosta vastakohtaa ylé- ja alaluokkaa vaivaavalle rappiolle. Eiké
edes pidéd kysyd: Missd sitten on vaihtoehto? - silld saattaa olla
ettei sellaista maailmassa todellakaan tai ainakaan toistaiseksi
ole.

Ehképé todelliseksi vaihtoehdoksi jddkin vain harvojen toisin-
ajattelijoiden harrastama filosofinen pohdinta. Siis sellainen ajat-
telun pioneerityd, jolle yhteiskunnallisen keskustelun péiviakoh-
taisessa poleemisessa kiihkossa kukaan ei korviaan kallista ja jo-
ka ei edes pyri vastaamaan yleisen ajattelun tasolla esitettyihin
kysymyksiin, vaan rakentaa alusta alkaen uusia kysymyksia.

Kapitalismi ja kommunismi ovat siis veljet keskendén. Liberalis-
tinen markkinatalous ja sosialistinen suunnitelmatalous ovat sa-
maa sukujuurta. Jarjestelmésté riippumatta rikkaat ja menestyvét
ihmiset eivét valttdmatta ole hyvid ihmisid, eivatkd koyhét ja syr-
jaytetyt tyhmid. Yha useammin olemme saaneet todistaa miten
julkisen vallan arvostetut haltijat jddvat kiinni torkeistd rotoste-
lyistd ja korkeasti oppineet auktoriteetit paljastuvat taitamatto-
miksi manipulaattoreiksi. Jéljelle jadnyt ldnsimainen jérjestelméa
el paremmuudestaan kovin korkeata todistusta anna.

Kaikki Ihanteellinen ja Hyv4, ja sen lisdksi vieldpd kaikki Hallit-
tavissa Oleva ja Jarkeva, tuntuvat maailmasta kadonneen.
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Mihin voimme endi luottaa? Kaikki perustavaa laatua olevat ja
varmoina kokemamme vastakohta-asetelmat ovat osoittautuneet
paikkansapitdméttomiksi. Tuntuu siltd kuin Hyvét ja Pahat peli-
kortit olisi nykéisty kdsistimme takaisin pakkaan, ja kortit jaettu
uudelleen tavalla, joka kaikissa aiheuttaa vain ahdistusta.

Yksi tapa ratkaista ongelma on sivuuttaa se. Se on muodikasta:
sanomme vain, ettd maailma on nykyisin niin monimutkainen ja
ongelmat vaikeita, ettei mitddn yksinkertaisia ratkaisuja ole. Hul-
lu se joka uskoo Yhteen Totuuteen - joku menneisiin maailmoi-
hin unohtunut metafyysikko kenties.

Kuitenkin kaikki ongelmamme ovat korostetusti Thmisen, ja ih-
misen Ajattelun, eivit Maailman ongelmia. Ihminen hahmottaa
Hyvin, Toden ja Kauniin, eivitkd ratkaisut ihmisen moraalisiin,
tiedollisiin tai eldmyksellisiin ongelmiin voi kertakaikkiaan ka-
dota aikakaudesta toiseen siirryttdessd. Entdpd jos kaikki vain
vaikuttaa mahdottomalta, koska hahmotamme maailmaamme ai-
van harhaisten vastakohtaparien varassa? --

Silloin meidén on vain mietittdva asiat uusiksi. Meidédn on palat-
tava haarautuneiden polkujen yhtymékohtiin, katsottava taakse-
péin: mistd kaikki tim4 ndenndinen monikééanteisyys ja madralli-
nen mésséily kdynnistyi, ja miksi.

Aluksi voisimme yrittdd mieltdd ja torjua erédstd ikuista yleisinhi-
millistd asennevastakohtavadristyméé. Kilvoittelemme keske-
ndmme miltei kaikesta. Emme kuitenkaan koskaan tavoita To-
tuutta ellemme tavoittele Totuutta. (Tdma ei ole truismi, triviali-
teetti, eikd infantilismi.) Jos meitd esimerkiksi motivoi dlyllisen
ylivertaisuuden tai oppineisuuden osoittaminen, so. kilpailu ja
suoritus, kyseessd on vain ajatuksellinen kujanjuoksu, joka edel-
lyttdd annettuja aitauksia. Siind sallitaan vain valmiiksi kalkitut
kilparadat, annetut késitteet ja arvot, ja kilpailun voittaja harvoin
haluaa kyseenalaistaa pelin sddnnoét. Totuuden kanssa silld ei ole
mitiédn tekemistd. Kunnia ja hiped eivit kuulu ajattelijan asenne-
varustuksiin. Pédin vastoin: kunnianhimo on ajattelun kuolema.
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Se estdd meitd asettamasta kysymysmerkkejé tarpeeksi syville

(Wittgenstein).
Totuus ei paljastu sille joka peilaa itsedédn kilpailijoidensa kas-
voista ja médrittelee sijaintinsa néihin ndhden. Totuus ei ole ke-
nenkéén yla- tai alapuolella. Aggressiivinen uhkaaminen ja akka-
mainen alistuminen eivét palvele Totuutta, ne nimenomaan eivét
ole todellisia vastakohtaisuuksia, vaan, suhteessa totuuteen, mo-
lemmat yhté vairid ratkaisuja. Kun joku ajaa tahtonsa lapi viki-
valloin, tai uskoo jotakin vain miellyttddkseen toista, totuuden
kanssa sillé ei ole mitdédn tekemista.

Totuus on aina jotain yliyksilollistd ja, voisiko sanoa, ansaan
jaaneen Narkissoksen peileissa heijastumatonta.

Arkipdivan asenteelliset konfrontaatiot perustuvat Ajattelun an-
nettuihin realiteetteihin, asioihin joiden totuutta emme osaa em-
mekd halua sen enempidi epdilld. Ne ovat elimidnmuotomme it-
sestddn selvdd Varmuutta, pohja jolla seisomme sitd koskaan ky-
seenalaistamatta - oikeastaan ne ovat oikea isinmaamme. Niitd
puolustamme silloinkin kun koemme uhkana joutua joko naapu-
rikansojen alistamaksi tai kuvittelemme kaukaisen vihollisen
edustavan kaikkea omille ajatuksillemme ja arvoillemme vasta-
kohtaista.

Jos haluamme oikeasti ottaa selvén siitd millainen maailma on -
jos siis haluamme ndhdi maailman oikein (Wittgenstein) - ei riiti
ettd ajelehdimme ajopuun tavoin Ajattelun Valtavirrassa. Meidan
on avattava padot, avattava annettujen realiteettien rautaesirippu,
suunnistettava tutkimusmatkoille kielen ja kisitteistojen merille.

Kiintoisimmat kohteet 10ytyvit ihan pdinvastaisesta suunnasta
kuin huumetta tajunnalleen tarvitsevien efektintavoittelijoiden
elamysmeret. Varsinaiset salatut totuudet ovat omassa mennei-
syydessimme, siind miké on jo tapahtunut, kehityshistoriassa, jo
kuljettujen reittien varsilla. Sielld - missd meri on mustin ja pri-
mitiiviset myrskyt raivoavat- valoa hetkittdin luo joukko sokaise-
via késiteaurinkoja, joita olemme sopivasta ndkokulmasta katse-
lemalla luulleet systeemin navoiksi, taivaallisen palapelin yh-
teensopiviksi paloiksi. Ovatko ne sité, vai ovatko kaikki konstel-
laatiot vain harhaa?
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Homeroksen Odysseuksen tavoin Narkissoksenkin olisi nyt so-
dasta palatessaan eksyttdvé harharetkille, kenties epatoivoisille ja
turhille tai ainakin turhauttaville - mutta myds antoisille, paljas-
taville, kaiken uudelleen arvioiville.

Sodat ja aggressio ovat aina jo olemassaolevan todellisuuden
puolustamista, niissé ja niilld ei koskaan ole suoranaisesti onnis-
tuttu eikd onnistuta luomaan mitdén ajatushistoriallisesti arvo-
kasta.

Silti lainsimainen ihminen nékee historiansa ldhinné sotahistoria-
na - keskittyy siithen mistd on saanut suurimmat (tai rdikeimmat)
elamyksensd. Kovin moni ei esimerkiksi uhraa montakaan aja-
tusta noteeratakseen ja edelleen pohtiakseen mitd oikeastaan
merkitsee se ettd kaikki kolme 1900-luvun suurta ajatusvallanku-
mousta: fysikaalisen maailmankuvan mullistanut Einsteinin suh-
teellisuusteoria, ihmiskuvan mullistanut Freudin psykoanalyysi,
ja ajattelun, kielen ja todellisuuden suhdetta selvittinyt Wittgen-
steinin filosofia ovat paitsi juutalaissyntyisten myds ldhinné pasi-
fisteiksi midriteltdvien miesten kynénjalkes.

Todelliset edistysaskelet ihmiskunnan historia ottaa sielld missa
Ajatus tuottaa voittojaan, ja nédiden voittojen rinnalla kaikki rai-
vokkaat taistelut jumalien, kuninkaiden, mieskunnian tai tuhat-
vuotisten valtakuntien puolesta saavat kalveta. Taistelut merkit-
sevét aina vain voimien haaskausta ja itsepetosta: niin paljon
kuin niihin ponnistusta, suuria tunteita, uhrauksia ja sankaruutta
sisdltyykin, ne ovat alusta alkaen toivottomia ja turhia yrityksié,
pelkkad jarjettomyytta.

Ja jos jokin on jo ldhtokohdissaan pelkkéd jarjettomyyttd, mi-
kddn mika siitd suoraan tai vélillisesti seuraa, ei muuta nimeé an-
saitse.

Pyrkiessdmme selvyyteen - tai miksemme sanoisi: Totuuteen -
missd erityiskysymyksessd tahansa, menetelmd, jolla ongelmia
lahestymme, voi padsddntoisesti seurata kahta tdysin pédinvastais-
ta perusjisennysta.
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Tekija teoksestaan:

Narkissos-esseissa vanhimmat kohdat ovat
peraisin paivakirjamerkinnoista, kirjeista ja
kirjoitelmista neljankymmenen vuoden
takaa, ja taman koosteen uusimmatkin
tekstit ovat kohta kolmenkymmenen
ikaisia. Tekstien sadvyssa nakyy tuolloinen
repressio. Rahaekspansio ja huima juppikult
tuuri johtivat 90- luvun romahdukseen ja
ankeaan lamaan. Yritys maaritella kokonaan
uudelleen kaiken tiedollisen ajattelumme
premissit oli kipeaa alyllista vaantoa, vai-
keaa, toivotonta, mahdotonta.

Aikana jolloin tietokoneita ja internettia ei
viela ollut minulla oli kunnianhimoinen
unelma kirjeyhteyksista, joilla huolestuneet
ihmiset olisivat voineet perustaa
eraanlaisen vertaisyhteison. Se ei koskaan
toteutunut, vaikka kirjeenvaihto antoi
satunnaisia palkitsevia kokemuksia.

Saan vielakin viesteja ihmisilta, joihin ndma
kirjoitelmat tekivat aikanaan vaikutuksen.
Itselleni tekstien lapikdyminen ja kirjan
muodossa tapahtuva museoiminen ovat
opettaneet, etta oman ajattelun
heraaminen on elaman suurimpia ihmeita.
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