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Sillä vaikka hän ei vältä tai torju paimenten seuraa ja keskustelua näiden kanssa
ja kohtelee heitä kohteliaasti ja ystävällisesti, jos joku heistä tulisi ilmoittamaan

hänelle aikomuksensa, vaikka se olisikin yhtä oikea ja pyhä kuin avioliitto,
hän paiskaisi miehen luotaan katapultin lailla.

miguel de cervantes,
Don Quixote (1605/1615)

He marssivat kiivain askelin ja soittelivat katukiviä raskailla koroillaan.
Heidän haarniskansa olivat katapultit iskeneet lommoille ja kasvonsa

mustannut taisteluiden pätsi. Tuuheista parroista karkaili
käreitä huutoja, repeytyneet panssaripaidat löivät vasten

miekkojen ponsia ja pronssilevyjen aukoista nähtiin
alastomat raajat, yhtä pelottavat kuin sotakoneet.

gustave flaubert,
Salammbô (1885)

Ammahdin ruumiineni vasten ovea liian kiireisenä
tarkistaakseni, oliko se lukittu. Se räsähti
antaen periksi ja keskeltä sen jäännöksiä

minä katapulttauduin huoneeseen.
robert e. howard,

Breed of Battle (1931)
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Uskokaa tai älkää, mutta tämä kaikki on täyttä totta.
Minä, edes minä, en tiedä, milloin tapahtumat tapahtuivat.
Olen kuullut niistä isoäidiltäni, kun olin ihan pieni. Hän oli kuullut sen omalta

isoäidiltään ja tämä vuorostaan omalta isoäidiltään, joka taas oli kuullut sen omalta iso-
äidiltään, ja niin edespäin.

En usko kertomuksen muuttuneen sen kulkiessa suusta suuhun, korvasta
korvaan ja vuodesta vuoteen. Eihän tarinoita mennä peukaloimaan. Ei niitä paisutella,
liioitella tai hurjisteta, eikä niiden käänteisiin ja poimuihin lisätä mitään ylimääräistä
vuosien saatossa.

Joten lähdetään siitä ajatuksesta, että tämä kaikki todellakin on täyttä totisinta
totta.

Aloittakaamme.
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Kaikki sattui Kataloniassa. (Jos et tiedä, missä se sijaitsee, pyydä sitä henkilöä, joka
sinulle tätä lukee, näyttämään sen sinulle kartalta. Niin, Iberian niemimaallahan
Katalonia on, mutta tuhansia vuosia on kiistelty siitä, pitääkö sen kuulua Espanjaan
vai olla omillaan, kun sillä on oma kielikin, katalaani.) Siellä oli pikkuruinen kylä, jota
ympäröivät lumihuippuiset vuoret. Niiden rinteillä elivät gemssit ja kontiaiset ja monet
linnut, mutta ihmiset asuivat mieluummin alhaalla kumpuilevassa laaksossa, joka
aukesi kauniina ja vehreänä kohti idässä sinivihreänä siintävää Välimerta.

Kylässä oli taloja vain kourallinen tai pari, mutta sen suojaisa ja syvä satama oli
suosittu kohde purjehtijoille aina pienistä veneistä suurehkoihin laivoihin. Ranta-
kahvilat, -ravintolat ja -myymälät toivat elannon monille kyläläisille. (Jos et tiedä, mitä
elanto tarkoittaa, voit pyytää sitä henkilöä, joka sinulle tätä lukee, selittämään tuon
sanan sinulle.)

Kalastajat toimittivat kyläläisten ja vieraiden pöytiin merenherkkuja.
Ja niinpä olikin kylän satamassa useita kala- ja äyriäisruokiin erikoistuneita

ravintoloita. Niissä paistettiin, keitettiin, haudutettiin ja grillattiin välimerentaimenta,
ebronturpaa, isobassia, iberianbarbia, hopearuutanaa, mustapiikkimonnia ja ohuthuuli-
kelttiä. Samoihin patoihin ja samoille pannuille tai pariloille päätyi jos jonkinlaista
merisiiliä ja merietanaa, katkarapua ja rapua, simpukkaa ja mustekalaa. Niin meren-
kulkijat kuin matkailijatkin osasivat hakeutua sataman ruokapaikkoihin voileipien,
salaattien ja muiden viettelysten äärelle.

Jätetään nyt kuitenkin sataman vilske ja hyörinä ja siirrytään rannalta lähemmäs
vuoristoa.

Kaksi erikoisen komeaa taloa seisoo täällä kylän hiljaisimmassa kohdassa jo
hyvän matkaa erillään muusta asutuksesta. Niitä ympäröivät pellot ja lehtipuumetsiköt.
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Toinen kartanomaisista rakennuksista on pystytetty erään korkean kukkulan laelle ja
toinen sen juurelle.

Kurkistetaan ensin korkeammalla olevaan taloon sisään. Meille tulee hieman
kiire, sillä kello lähenee jo puoltapäivää, mikä tarkoittaa sitä, että kohta alkaa tapahtua.

Vanha rouva Consuela istuu keittiönpöydän ääressä juomassa sitruunateetänsä. Hänen
palvelijansa Humberto on ensin hauduttanut vahvan mustan teen huolellisesti ja
puristanut sekaan puolikkaan vasta poimitun sitruunan mehun.

(Dónaksi on muuten nimitetty Kataloniassa vanhoja hienoja rouvia.
Espanjaksihan sanottaisiin Doñaksi. Puhutaan tässä kuitenkin rouvista, ettei mene liian
mutkikkaaksi, semminkin kun katalaanitkin suosivat nykyään Donaa eli kirjoitusasua,
jossa ei ole mitään niin sanottuja diakriittisiä merkkejä n-kirjaimen päällä. Jos et tiedä,
mitä ovat diakriittiset merkit, niin pyydäpä lukijaasi valistamaan sinua.)

Rouvalla on päällään tummanharmaa mekko ja kaulassaan kirkkaanvioletti
huivi.

Consuela istuu aivan rauhallisena. Hän haukkaa juuri omenahillolla valeltua
xuixoaan (jos et tiedä, millainen purtava xuixo on, voit pyytää sitä henkilöä, joka
sinulle tätä lukee, selvittämään asian, tai, parhaassa tapauksessa, leipomaan sellaisen),
kun valtava kumahdus täyttää koko talon.

Sitten kajahtaa toinen kumahdus ja koetaan heti perään seuraava ja vielä
seuraava ja seuraava.

Kuudennella kumahduksella Humberto astuu huoneeseen. Hän on pukeutunut
sitruunankeltaiseen frakkiin. (Jos et tiedä, mikä on frakki, voit pyytää sitä
henkilöä, joka sinulle tätä lukee, selittämään mikä on frakki, ja vaadi oikeinpa
näyttämään, miten siihen kuuluvan hännystakin pitkän liepeet viuhuvat.) Humbertolla






