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KIRJAILIJAN ALKUSANAT

David Raker -sarjan toisessa osassa Kadonneet jäljet Colm Healy ker-
too päähenkilölle ratkaisematta jääneestä rikostapauksestaan, joka on 
nyt alkavan tarinan ytimessä. Kuvaillessani tapausta aikoinaan lyhyesti 
en osannut vielä kuvitellakaan, että pohjaisin siihen myöhemmin koko-
naisen uuden tarinan. Se johtunee siitä, että tapaan työskennellä melko 
intuitiivisesti. Healyn hahmo nousi sekä Kadonneiden jälkien loppu-
vaiheissa että seuraavassa kolmessa kirjassa huomattavasti suurempaan 
rooliin kuin olin alun perin suunnitellut, ja yllä mainittu tapaus – samoin 
kuin Healyn epäonnistuminen tutkinnassa – alkoivat vaikuttaa häneen 
tavoilla, joita en tullut edes ajatelleeksi, ennen kuin pääsin siihen saakka 
kerronnassa.

Tarkkanäköisimmät lukijat saattavat tämän vuoksi havaita pieniä 
eroja Kadonneissa jäljissä ja tässä kirjassa kuvaillun rikosjutun välillä. 
Muutokset tuntuivat minusta monestakin syystä tarpeellisilta, mutta 
tärkein peruste oli se, ettei alkuperäinen kuvaus vastannut täyspitkän 
romaanin vaatimuksia. Yritin kuitenkin pitää mahdollisimman pitkälti 
kiinni siitä, mitä Healy ja jossain määrin myös Raker ovat kertoneet 
tapauksesta sarjan kuluessa.

Puhtaasti tarinallisista syistä otin myös pieniä vapauksia kertoessani 
Suur-Lontoon poliisin toimintatavoista. Toivon jälleen, että muutokset 
ovat niin hienovaraisia, ettei kukaan pahastu niistä.





9

16. heinäkuuta 2010

KOLMOISMURHA KÄYNNISTI  
KAUPUNGINLAAJUISEN AJOJAHDIN

Kahdeksanvuotiaat kaksostytöt ja heidän 29-vuotias äitinsä löydettiin 
eilen illalla surmattuina kotoaan. Poliisi kuvaa rikosta poikkeuksellisen 
kylmäveriseksi. Gail Clark ja hänen tyttärensä April ja Abigail löydet-
tiin huolestuneen naapurin ilmoitettua, ettei hän ollut nähnyt perhettä 
neljään päivään eikä kuullut mitään ääniä heidän asunnostaan.

Poliisi on etsinyt eilisillasta lähtien mahdollisia todistajia Clarkin per-
heen asuintalosta ja sen naapurustosta. Perhe asui Searle House -nimisen 
20-kerroksisen talon seitsemännessätoista kerroksessa New Crossin 
kaupunginosassa Etelä-Lontoossa. Tutkinnanjohtaja rikoskomisario 
Colm Healy ilmoitti, että tapauksesta kerrotaan lisää myöhemmin tänään 
järjestettävässä tiedotustilaisuudessa. Hän vetoaa kuitenkin sitä ennen 
kaikkiin Searle Housen ja lähitalojen asukkaisiin: ”Gail Clark ja hänen 
tyttärensä murhattiin käsityksemme mukaan tämän viikon sunnuntaina 
tai maanantaina, joko 11. tai 12. heinäkuuta. Rikos oli erityisen julma, 
yksi pahimmista tapauksistani kahdenkymmenenneljän vuoden poliisin-
urani aikana, joten pyydän kaikkia ilmoittamaan meille viipymättä 
havainnoista, jotka saattavat liittyä asiaan.”

Rikoskomisario Healy totesi lisäksi: ”Meillä on lukuisia johtolankoja, 
ja vakuutan New Crossin ja koko kaupungin asukkaille, että tekijä tulee 
vastaamaan rikoksistaan lain ankarimman kirjaimen mukaan.”





E N S I M M Ä I N E N  O S A

14. tammikuuta 2014
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1

Tapasin Colm Healyn eräässä motellissa Kew’n laidalla.
Se oli moottoritien pohjoispuolella kohoava suuri teräksenharmaa 

rakennus, jonka julkisivun lävisti kaksi riviä samanlaisia ikkunoita ja 
joka oli esteettisesti yhtä viehättävä kuin rahtikontti. Sen parkkipaikka 
oli puoliksi täynnä, ajotien ja jalkakäytävien reunoille oli kertynyt loskaa 
ja pääoven yläpuolella oli rikkinäinen räystäskouru, josta ryöppysi 
jääkylmää vettä. 

Baari oli todennäköisesti koko motellin paras paikka, eikä vain siksi, 
että tarpeeksi naukkailtuaan saattoi kuvitella olevansa jossakin muualla. 
Näytti myös siltä, että tilat oli kunnostettu hiljattain. Ikkunoista näkyvä 
maisema kattoi vain parkkipaikan ja kaistaleen Thamesjokea, mutta 
sisustus oli tyylikäs ja nykyaikainen, yhdistelmä looseja ja sohvia, jotka 
oli järjestetty puolikuun muotoon kaarevan baaritiskin ympärille.

Menin suoraan yhteen looseista, riisuin takin ja tilasin kupillisen 
mustaa kahvia. Healyä odotellessani otin nipun papereita mukanani 
olevasta kansiosta. Kaikki olivat netistä löytämiäni työpaikkailmoi-
tuksia. Laitoin ne kahteen viiden kappaleen riviin, kaikki poispäin 
itsestäni, ja aikajärjestykseen alkaen ilmoituksesta, jossa hakuaika 
päättyi ensimmäisenä.

Parin minuutin kuluttua ovi aukesi kitisten ja Healy ilmestyi salin 
räikeään valoon. Hän nyökkäsi kerran ja suuntasi baaritiskille. Hänellä 
oli haalistuneet farkut ja punainen t-paita, johon oli printattu jokin 
kuva. Hiukset oli kammattu, mutta ne olivat märät ja kasvot punakat, 
ilmeisesti suihkun jäljiltä. Kuulin hänen tilaavan kevytkokiksen, ja sitten 
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hän tuli luokseni. Asettuessaan istumaan hän silmäili ilmoituksia mutta 
ei kommentoinut niitä.

”Iltaa”, sanoin. ”Miten sujuu?”
”Vaikea sanoa.”
”Onko jotain sattunut?”
Hän katsoi minua. ”Ei ole. Kaikki hyvin.”
Mutta tiesin kyllä, mitä oli sattunut. Niin kuin hänkin.
Olimme tavanneet kuusi päivää sitten, 8. tammikuuta, eräässä kahvi-

lassa Hammersmithissä, koska Healy oli soittanut ja ehdottanut tapaa-
mista. Edellisen kerran olimme nähneet vuosi ja kaksi kuukautta sitten. 
Viimeisten kuuden päivän aikana oli tapahtunut paljon: olin maksanut 
Healylle motellihuoneen kymmeneksi päiväksi, mutta myös ladannut 
hänen matkakorttinsa, antanut rahaa bensaan, etsinyt avoimia työ paikkoja, 
joita hän voisi hakea, jopa vienyt häntä haastatteluihin ja ruokakauppoi-
hin. Hän oli kiusaantunut avustani – kuten olin paljolti minäkin – mutta 
nyt hän oli siinä pisteessä, että vaihtoehdot olivat vähissä.

Hän oli erkaantunut täydellisesti perheestään, hänen poliisin urastaan 
oli jäljellä pelkät muistot, hän oli käyttänyt lähes kaikki säästönsä ja 
asunut viime ajat kodittomien yömajassa, koska hänellä oli enää juuri ja 
juuri rahaa patjaan, tyynyyn ja punkkaan. Kukaan muu ei tiennyt, miten 
heikossa jamassa hän oli – ei hänen vaimonsa, eivät hänen poikansa 
eivätkä entiset kollegat poliisissa – koska hän oli liian ylpeä ja liian 
vereslihalla soittaakseen heille. Minuun hän suhtautui toisin. Emme 
olleet varsinaisesti ystäviä – mikä olikin yksi syy hänen soittoonsa 
– mutta meillä oli jotakin yhteistä. Hän tiesi, että ymmärtäisin häntä. 
Ja ennen kaikkea hän tiesi, etten tuomitsisi häntä. Olimme molemmat 
menettäneet rakkaitamme, olimme taistelleet samoja demoneita vas-
taan, olimme etsineet samoja ihmisiä samoissa varjoissa ja kohdanneet 
saman inhimillisen pimeyden. Aikaisemmin en uskonut minkäänlaiseen 
kohtalon johdatukseen – enkä enimmäkseen usko vieläkään – mutta 
tutustuttuani Healyyn vuosia sitten olen alkanut uskoa johonkin sen 
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tapaiseen. Olemme lähteneet monet kerrat eri suuntiin, mutta lopulta 
tiemme ovat jostakin syystä aina ristenneet uudelleen.

”Mitä nämä ovat?” hän kysyi katsellessaan ilmoituksia.
”Määräaikaisia vartijan töitä.”
Hän nyökkäsi ja veti pari paperia lähemmäksi.
Silmäillessäni häntä huomasin, että hänen kaulassaan oli partaterän 

jättämiä haavoja, joista vuosi vielä verta. Parantumattomia haavoja 
Healyllä oli paljon enemmänkin, mutta suurin osa paremmin piilossa. 
Hän täyttäisi seuraavaksi neljäkymmentäyhdeksän mutta näytti vanhem-
malta. Hän oli ylipainoinen ja rapakunnossa, kasvot olivat turvoksissa ja 
silmien ympärillä risteili niin paljon ryppyjä, että oli vaikea nähdä, missä 
yksi päättyi ja toinen alkoi. Otsalle valahti punertavia hiuksia hänen 
lukiessaan, ja niistä tipahteli vettä paperille. Huomasin, että punaiseen 
t-paitaan oli painettu: Poikien reissu – Dublin 07.

”Oliko ikimuistoinen reissu?” kysyin.
Healy nosti katseensa paperista. ”Mikä?”
Osoitin hänen paitaansa.
Hän katsoi rinnassaan lukevia sanoja, jotka olivat halkeilleet ja haa-

listuneet vuosien pesujen myötä. ”Oli”, hän sanoi mietteliään näköisenä. 
”Yksi kaverini pyysi minut bestmaniksi. Järjestin pojille parin päivän 
matkan kotipuoleen.” Hän hymyili vähän, mutta vakavoitui saman tien. 
”Se oli sitä aikaa.”

Hän käänsi katseensa taas työpaikkailmoitukseen, ja oli selvää, ettei 
hän puhuisi enempää tästä matkasta – paluusta kaupunkiin, jossa hän 
oli syntynyt ja kasvanut.

”Miten se tämänpäiväinen haastattelu meni?”
Healy kohautti olkiaan. ”Sen kun tietäisi.”
”Miten niin?”
”Siten niin, että ajoin sinne Rotherhitheen, istuin tuoliin ja vastasin 

raadin kysymyksiin. He tiirasivat minua naamat peruslukemilla ja sanoi-
vat ilmoittelevansa.”



16

”Sanoivatko he, milloin?”
”Parin päivän sisällä.”
Baarimikko toi Healyn kevytkokiksen ja laski sen hänen eteensä. 

Healy tuijotti lasia, ja hänen ajatuksensa arvasi sanomattakin: Tätäkö 
tässä pitäisi litkiä?

Luvatessani auttaa häntä olin asettanut avulleni pari ehtoa. Ensinnäkin 
hänen täytyi hankkia jokin työpaikka, edes tilapäisiä hommia, jotta hän 
pääsisi mahdollisimman pian jaloilleen – ja toiseksi hänen oli suljettava 
korkki. Tavatessamme ensimmäisen kerran kahvilassa hän ei lemah-
tanut viinalta, mutta hänestä näki selvästi, että hän oli ryypiskellyt jo 
pidemmän aikaa. Sen näki hänen turvonneista kasvoistaan ja siitä, miten 
juominen oli alkanut kuluttaa häntä. Hän oli ahdistunut ja väsynyt ja 
silmät verestivät hiukan – kaikki näkyviä alkoholismin merkkejä, joista 
oli tullut hänelle kuin toinen iho.

”Entä se toinen juttu?” hän kysyi.
”Mikä toinen juttu?”
”Ne kaksoset.”
Katsoin ulos, missä joen valot välkkyivät sakeassa räntäsateessa 

parkkipaikan takana. Kaikki oli alkanut kaksosten ja heidän äitinsä 
kuolemasta – siitä Healyn syöksykierre oli lähtenyt liikkeelle. Hän oli 
mennyt heinäkuussa 2010 etelälontoolaiseen kerrostaloon ja löytänyt 
kaikkien kolmen ruumiit. Mennessään siihen rakennukseen hän oli yksi 
Lontoon parhaista rikostutkijoista – ja nyt, kolme ja puoli vuotta myö-
hemmin, koditon alkoholisoitunut mies, joka suri avioeroaan, perheensä 
hajoamista ja itse tuhoamaansa työuraa. Hän ei ollut soittanut minulle 
kuusi päivää sitten kyselläkseen kuulumisiani. Hän ei ollut soittanut 
edes siksi, että oli rahaton, työtön, asunnoton ja epätoivoinen. Hän oli 
soittanut, koska tarvitsi apuani löytääkseen miehen, joka oli murhannut 
äidin ja kaksi tytärtä – kasvottoman tappajan, joka oli aiheuttanut kaiken 
pahan.

Millään muulla ei ollut hänelle enää merkitystä.
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Ajatellessani tätä missiota, kasvottoman murhaajan etsintää, kuulin taas 
mielessäni Healyn sanat kahvilassa: Minä en löytänyt heidän tappajaansa. 
En löytänyt siitä paskiaisesta jälkeäkään, ja sen takia koko elämäni meni 
alas viemäristä. Hänen äänensä oli vavahtanut ja silmissä oli kyyneleitä. 
Katso nyt minua. Asun kodittomien yömajassa. Olen pelkkä narri.

”Kuulitko? Entäs ne kaksoset?”
Havahduin hereille. Healy oli siirtynyt lähemmäksi pöytää, työntänyt 

juomansa sivuun ja istui kädet ristissä edessään.
”Se tuttavani poliisissa lähettää kopion tutkintakansiosta. Saan sen 

luultavasti huomenna. Mutta minun on pakko hoitaa ensin tämänhetki-
nen juttuni loppuun.”

Tutkin työkseni katoamistapauksia, ja viimeisin tehtävä koski kuusi-
toistavuotiasta tyttöä, joka oli karannut kotoaan Greenwichistä. Olin jo 
löytänyt hänet ja palauttanut vanhemmilleen, mutta jäljellä oli vielä pari 
muodollisuutta: tytön löytymisestä oli ilmoitettava poliisille, ja lisäksi 
oli tavattava perhe vielä kerran ja vastattava heidän kysymyksiinsä, alle-
kirjoitettava papereita ja hoidettava maksuja. Annoin joskus toimeksi-
antojen sivuta toisiaan alusta ja lopusta, mutten koskaan selvittänyt 
samaan aikaan kahta juttua, koska jokainen ansaitsi mielestäni yhtä 
paljon huomiota. Minulla oli jonkinlainen luontainen yhteys kadonnei-
siin, jokin tunneside, jota oli vaikea selittää mutta jonka vuoksi tämä 
tyttö oli minulle aivan yhtä tärkeä kuin Healy. Käytännöllisempi syy oli 
se, että hänen perheensä myös maksoi minulle.

Sitä vastoin kaikki, mitä olin tehnyt Healyn hyväksi, ja mahdolli-
sesti kaikki, mitä tulisin koskaan tekemäänkään, oli täysin ilmaista 
työtä. Monesti en saanut häneltä vastapalvelustakaan, en edes kiitosta. 
Olin tunnustanut tämän tosiseikan jo kauan sitten, hyväksynyt Healyn 
sellaisenaan ja ymmärtänyt, mitkä voimat häntä piiskasivat eteenpäin, 
koska samat voimat piiskasivat minua itseänikin. Me olimme sidoksissa 
toisiimme. Olin pelastanut kerran hänen henkensä, ja hän oli pelastanut 
kerran minun henkeni.
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Ja tässä me nyt olimme.
”Eli aiot vain hautoa juttukansiota, kunnes saat omat hommasi teh-

tyä?” kysyi Healy.
”Miten voisin hautoa kansiota, jota en ole saanutkaan?”
Ärtynyt murahdus.
”Sanoin tästä kyllä viime viikolla”, muistutin.
Healy ei vastannut vaan naputti sormillaan juomalasin pintaa. Lopulta 

hän huokaisi ja sanoi: ”Okei. Anna ne paperit sitten minulle, kun saat 
ne, niin aloitan yksinäni.”

”Se ei ole välttämättä hyvä ajatus.”
”En tarvitse mitään lapsenvahtia, kuule.”
”Sitä en tarkoitakaan.”
”Minä tunnen sen keissin paremmin kuin kukaan.”
”Tiedän.”
”Minä olin siellä. Se on minun juttuni.”
”Nimenomaan siitä syystä se kaipaa uutta näkökulmaa.”
Healy ei sanonut enää muuta.
Hiljaisuuden jatkuessa aloin taas silmäillä ilmoituksia ja miettiä, 

miten parhaiten innostaisin hänet työnhakuun, mutta katsoessani häntä 
seuraavan kerran huomasin, ettei hän piitannut enää papereista eikä 
minusta vaan tuijotti ulos parkkipaikalle, missä joku peruutti autoaan 
ruudusta. Hän ei näyttänyt enää edes muistavan, että olin paikalla. 
”Minä istuin polvillani heidän sänkyjensä välissä, keskellä sitä kurjaa 
asuntoa”, hän sanoi hiljaa, kuin puhuisi itsekseen. ”Heidän äitinsä 
makasi kuolleena viereisessä huoneessa, ja heiltä oli riistetty heidän 
lapsuutensa viattomuus viimeistä atomia myöten. Muistan, kun tekniikan 
porukka lähti vähäksi aikaa huoneesta ja jäin yksin heidän kanssaan. 
Silloin… minä vain…”

Hänen äänensä hiipui, mutta katsoin häntä edelleen kuin hypnotisoi-
tuna, koska hetki oli niin harvinaisen paljastava. Niin poikkeuksellinen 
ja luonteenvastainen, että epäilin ensin jotakin sairauskohtausta. Näin, 
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että hän yritti jatkaa lausetta, ja nojasin eteenpäin kuullakseni paremmin, 
mutta hän huomasi liikkeen ja näytti havahtuvan ajatuksistaan, ja tun-
nelma muuttui välittömästi. Hän vilkaisi minua ja sitten työpaikkailmoi-
tuksia, selvästikin hämillään siitä, että oli puhunut niin varomattomasti.

”Oletko kunnossa?” kysyin.
Hän ei vastannut eikä liikahtanut.
”Kuule”, sanoin rauhallisesti. ”Lupasin auttaa sinua, ja tarkoitin, 

mitä sanoin. Mutta haluan nähdä tiedot ensin itse. Haluan nähdä ne 
tuorein silmin. Tähän ei liity mitään salaista agendaa, Healy. Älä rupea 
etsimään sellaista.”

Tuhahdus, mutta ei kommenttia.
”Healy?”
Hän tuijotti minua puhumatta.
”No, mikä mättää?”
”Mitäs luulisit?” hän sanoi ja otti yhden työpaikkailmoituksista 

käteensä. ”Tämä tässä mättää. Tämä on täysin turhaa. Tarpeellista on 
vain selvittää, kuka murhasi ne tytöt.”

”Sinä tarvitset töitä.”
Healy pudisti päätään turhautuneena. ”Minä en kestä tällaista pas-

kaa. En jaksa täyttää hakemuksia, en jaksa esittää olevani muuta kuin 
olen enkä nuoleskella ihmisiä, joita en arvosta enkä tule sietämään. 
Tai itse asiassa ei ole kysymys edes siitä. Eniten minua sapettaa se, 
että osaisin tehdä mitä tahansa näistä hommista vaikka unissani. Olin 
kaksikymmentäkuusi vuotta poliisina ja näin sellaista, mitä en saa ikinä 
pyyhittyä mielestäni, istuin vastapäätä niin pahoja ihmisiä, että he imivät 
kaiken valon huoneesta. Mutta kaikkien hylkäyskirjeiden perusteella, 
joita olen tässä saanut tiuhaan tahtiin, en kelpaa enää edes pitämään 
silmällä finninaamaisia jannuja, jotka yrittävät kähveltää älypuhelimia 
kauppojen hyllyiltä. Olen saanut koko vuoden aikana yhden – yhden – 
parin kuukauden myymäläkeikan, ja sen pitäisi jo kertoa kaikki. Tämä 
ei toimi, Raker. Ei minua kukaan ota töihin.”
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”Töitä on nykyisin –.”
”Minä en halua töitä.”
Yritin hillitä ärtymykseni. ”No, miten kuvittelet auttavasi niitä tyttöjä, 

jos asut taas jossakin yömajassa?”
”Heitä auttaa, jos löydämme heidän murhaajansa.”
”Kyllä me löydämme.”
”Emme löydä, jos istumme täällä perseet ruvella ja tuijotamme näitä 

papereita.” Healy otti taas pari ilmoitusta käteensä. ”Luuletko, että 
välitän näistä hittojakaan?”

”Healy, jos saat töitä, saat rahaa. Jos saat rahaa, saat katon pääsi 
päälle. Ja kun saat asunnon, sinulla on selkeä tukikohta tutkimuksillesi. 
Jos haluat tehdä niin kuin niiden tyttöjen ja heidän äitinsä kannalta on 
parasta, jos haluat sitä oikeasti, haet joka ikistä näistä paikoista ja teet 
sen, mitä tarvitaan, että myös saat jonkun niistä.”

Healy katsoi minua kasvot kireinä ja naputti sormillaan rintakehäänsä. 
Siinä kohdassa oli selvästi jotakin kipua.

”Mitä nyt?” kysyin.
Hän käsitti, että tarkoitin hänen rintaansa. ”Ei mitään.”
”Käy sitten lähettämässä CV:si näihin paikkoihin. Sopiiko?”
Ei vastausta. Olin luonut hänelle sähköpostitilin, ja hän lähetti hake-

muksensa motellin kokoushuoneen tietokoneilla. Se ei ollut hankalaa.
”Sopiiko?”
Hiljaisuus jatkui.
Huokaisin. ”Healy?”
”Milloin saat sen toisen juttusi pakettiin?”
”Huomenna iltapäivällä.”
Healy lakkasi naputtamasta rintaansa ja alkoi hypistellä työpaikkail-

moituksia. Lopulta hän laittoi ne kasaan ja liu’utti ne pöydän päähän. 
”Huomenna on sen rekrytointifirman palaveri kolmelta”, hän sanoi. 
”Mutta voimme tavata täällä sen jälkeen, jos haluat. Tuo se kansio, niin 
keskustellaan siitä jutusta.”
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