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ERIKSNÄS

R uutupaidassaan tuulenpieksämän ja ajan harmaannut-
taman, joskus punamullalla maalatun liiterin edustalla 
seisova Rafael nosti kirveensä uuteen iskuun. Sitkeä-

oksainen koivupölkky pani hanttiin joka poimullaan ja tarttui 
vanhan kirveen terään kuin taistellakseen lyöjää vastaan. 
Pölkky vaati useamman iskun ennen kuin se nöyrtyi ja halkesi 
ensimmäisen kerran. Seuraavat iskut purivat paremmin, kuin 
mitään sitkeyttä ei olisi ollutkaan.

Kun pölkky oli sopivina paloina, Rafael iski kirveen halkaisu-
pölliin ja keräsi pilkkomansa puut syliinsä. Hän kantoi ne 
pihan poikki ja vei sisään tasakattoisen tiilitalon ovesta. Talo 
oli ollut tyhjillään jo vuosia, eikä siinä enää toiminut lämmi-
tys. Vesiputket olivat jäätyneet katki jo vuosikymmen sitten, 
kun asukkaat olivat siirtyneet hoitokotiin. Talossa haisi um-
mehtuneelle mummonmökille, ja sään salliessa Rafael piti 
ovea auki. Hän oli tottunut kosteaan ja homeeseen eikä aina-
kaan vielä ollut saanut oireita. Eikä hän viipyisi täällä enää 
kovin kauan. Hänellä oli katto pään päällä, takka lämmitti, ja 
sähköä riitti hänen puhelimeensa ja pariin irtopatteriin, että 
makuuhuone pysyi siedettävänä.

Hän latoi puut punatiilisen takan vieressä olevaan telinee-
seen, kohensi melkein sammunutta hiillosta ja lisäsi päälle pari 
klapia. Pienellä puisella jakkaralla istuskellen hän puhalteli 
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hehkua hetken, ja tuli syttyi uudestaan. Hän jäi tuijottamaan 
kasvavia liekkejä pitkäksi aikaa, kunnes havahtui siihen, että 
hänen päänsä oli ollut tovin aivan tyhjä ja ajatukseton. Hän 
ojensi kätensä kohti liekkejä lämmitelläkseen niitä. Kynsien 
alla näkyi mustat reunat. Kädet alkoivat vapista, ja Rafael tui-
jotti niitä vihaisena, vaikka tiesi, ettei voinut hillitä vapinaa, 
kun se alkoi. Oli vain parempi yrittää tehdä jotain, vaikka 
kädet eivät olleet kunnolla lämmenneet. Hän nousi jakkaral-
ta, meni keittiötasolla olevalle sinkkiämpärille, joi muovi-
kauhallisen vettä ja pyyhkäisi parralleen valuneet pisarat yhä 
vapisevaan käteensä.

Hän palasi ulos ja seisoi pitkään liiterin vieressä katsellen 
puiden välistä merelle, jonka syksy oli maalannut tummaksi. 
Hän ei ollut varttunut meren rannassa, vaan yksinhuoltaja
äitinsä kasvattamana harmaassa lähiössä, jossa kaikki tuntuivat 
jollain tapaa kamppailevan arkensa kanssa. Hän ei muistanut 
lapsuudestaan ketään, jolla olisi ollut varaa mökkiin tai venee-
seen. Merellä ei ollut hänelle erityistä merkitystä, se vain oli 
siinä niin kuin hän tällä hetkellä oli rannassa.

Jos joku olisi kysynyt Rafaelilta hänen tuntemuksistaan, 
olisi päällimmäinen niistä ollut yksinäisyys. Tunne oli seuran-
nut häntä läpi elämän aina alakoulusta asti. Hän oli ollut se 
vähän liian lihava ja aivan liian kömpelö poika ylisuurissa 
kirpputorilta hankituissa lenkkareissaan. Se joka valittiin lajista 
riippumatta viimeisenä joukkueeseen. Kaverittomuus oli vielä 
menetellyt, mutta selkeä syrjiminen ja ulkopuolelle jättäminen 
oli ollut pahinta, mitä hän oli kokenut. Mutta siihenkin tottui, 
varsinkin kun lakkasi yrittämästä sopeutua ja mahtua joukkoon. 
Silloin ei enää kokenut pettymystä torjutuksi tulemisesta.

Yläkoulussa syrjiminen muuttui kiusaamiseksi, ja siitä tuli 
melkein jokapäiväistä. Koulu ummisti silmänsä ja vetäytyi 
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vastuusta. Äiti oli yrittänyt ymmärtää ja tukea poikaansa, 
mutta hänellä ei oikein ollut siihen keinoja tai voimia. Yksin-
huoltajaäidin elämä oli yksi niistä samanlaisista tuhansista 
kohtaloista, jotka köyhä lähiö oli ottanut kainaloonsa. Työ-
vuorot Alepan iltakassalla ja aamuvuorot porrassiivousfirmassa 
pitivät kahden hengen perheen juuri ja juuri leivässä, ja äiti 
pystyi maksamaan vuokransa. Isähahmoksi ei kenestäkään 
äidin lyhytaikaisista miesystävistä ollut.

Rafael oli tehnyt koulussa parhaansa, sillä hänellä ei ollut 
harrastuksia koulunkäyntiä haittaamassa. Jotenkin hän tiesi 
jo lapsen päässään, että vain lukemalla hän pääsisi pois oman 
maailmansa kahleista ja voisi opiskella itsensä vapaaksi. Hänen 
keskiarvonsa oli noussut vajaasta kahdeksasta yli yhdeksään 
hänen aloittaessaan yhdeksännen luokan.

Äiti oli ollut ylpeä, mutta entistä väsyneempi. Kun äidin 
työvuorojen aikaan Alepan kassojen summat eivät olleet täs-
männeet, oli hän joutunut puhutteluun. Äiti vannoi kassa-
heittojen johtuvan väsymyksestä ja siitä, että hän oli epä-
huomiossa antanut liikaa vaihtorahoja. Työnantaja ei tehnyt 
rikosilmoitusta, mutta päätti työsuhteen, mikä oli ollut äidille 
niin kova isku, että hän oli hakenut sairauslomaa myös siivoo-
jan työstään. Rafael oli nähnyt äitinsä elämänhalun valuvan 
sormien välistä, ja pian mukaan olivat tulleet mielialalääkkeet 
ja alkoholi. Miesystävät vaihtuivat aina vain pahempiin. Ra-
faelin koulumenestys katkesi, kun hän yritti omien ongelmien-
sa lomassa pitää äitinsä päätä pinnalla. Asiasta vihiä saaneet 
koulukaverit eivät säästelleet häntä, vaan ivasivat myös hänen 
äitiään. Puliämmän äpärä. Sillä nimellä häntä kutsuttiin väli-
tunneilla. Hän ei halunnut mennä enää kouluun, ja viimei-
senä lukukautena hänen todistuksensa keskiarvo oli enää 
kuuden pinnassa.
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Peruskoulun päätteeksi hän oli todistuksensa perusteella 
samalla lähtöviivalla kiusaajiensa kanssa. Helpotus koulun 
loppumisesta vaihtui kuitenkin huoleen omasta tulevaisuu-
desta ja äidin voinnista. Huonolla todistuksella ei voinut 
hakea juuri minnekään. Onnekseen hän kuitenkin pääsi kesä-
töihin varastomieheksi.

Kesän mittaan koulusta jääneet traumat alkoivat laimen-
tua. Rafael huomasi luovuttaneensa äidin suhteen, jopa ehkä 
salaa toivoi, että äiti joisi itsensä hengiltä, mutta vasta kun hän 
olisi täysi-ikäinen. Pääosin äiti ryyppäsi muiden kämpissä, 
joten hän sai olla omissa oloissaan ja pystyi rauhassa mietti-
mään, mitä elämällään tekisi.

Ensimmäisen palkkansa Rafael sijoitti kuntosalikorttiin ja 
aloitti saliharjoittelun ja juoksemisen. Varastomiehen pesti 
sai jatkoa, ja illat hän treenasi. Täysi-ikäiseksi tultuaan hän 
haki varusmiespalvelukseen ja pääsi kovan kuntonsa ja terä-
vän päänsä ansiosta Kainuun prikaatin sissikomppaniaan. 
Varusmiespalvelus oli hänen elämänsä parasta aikaa, eikä hän 
käynyt kotona lomillaan. Ennen kotiutumistaan hän joutui 
kuitenkin kerran käymään kotona hautaamassa äitinsä. Hau-
tajaiset olivat samana päivänä kuin Venäjä hyökkäsi Ukrai-
naan. Armeijan jälkeen häntä ei valittu varusmiesjohtajaksi, 
vaikka hän oli suorittanut reserviupseerikoulun ja haki useaan 
eri tehtävään. Koska Vantaalla sijaitseva asunto oli ollut äidin 
nimissä ja sossun kustantama, hänen oli luovuttava siitä. 
Kaikki siteet olivat poissa, mutta Rafael halusi tuntea itsensä 
hyödylliseksi ja elämänsä merkitykselliseksi. 19-vuotiaan 
armeijanjälkeinen elämä mahtui reppuun, ja kotiutumispäivän 
jälkeen hän matkusti samalla kampauksella Ukrainaan.

Suomalaista reserviupseerikoulutusta arvostettiin sotaa 
käyvässä maassa, ja nuoresta iästään huolimatta Rafaelista 



11

tuli pian alkukoulutuksen ja ensitaisteluiden jälkeen ryhmän-
johtaja 2. kansainvälisen pataljoonan iskujoukoissa. Hän pal-
veli rintamalla, kunnes sai osuman reiteensä rynnäkkötykin 
ammuksen sirpaleesta ja hänet kuljetettiin rintamalta sairaa-
laan. Pari kuukautta sitten hän oli palannut Suomeen vapaa-
ehtoisten järjestämällä bussikyydillä ja majaili nyt 70-luvulla 
rakennetussa pienessä talossa, joka kuului Ukrainassa palve-
levalle, sotilasnimellä ”Mossy” tunnetulle miehelle.

Haavoittumisen jälkeen kaikki oli pysähtynyt ja muuttu-
nut jälleen kerran. Kukaan täällä ei tarvinnut, saati kaivannut 
häntä, vaan hänestä oli tullut rasite – turhake, joka vain ku-
lutti yhteiskunnan varoja pelkästään olemalla hengissä. Pieni 
kipu vasemmassa reidessä muistutti häntä epäonnistumisesta, 
tai ainakin hän koki epäonnistuneensa, koska oli haavoittunut. 
Se muistutti myös siitä, että hänen elämästään oli kadonnut 
merkitys. Ei kulunut päivääkään, ettei hän miettinyt, milloin 
hän voisi palata yksikköönsä Ukrainaan jatkamaan siitä, 
mihin oli jäänyt. Hän halusi palavasti takaisin paikkaan, jonne 
hän tunsi kuuluvansa ja jossa hän voisi olla hyödyksi. Hän oli 
toimittanut yksikköönsä todistuksen taistelukelpoisuudes-
taan. Hän oli ehkä liioitellut kuntoaan turhan hyväksi, mutta 
uskoi, että selviäisi kivun kanssa ja ettei vamma rajoittaisi 
häntä. Joka päivä hän odotti sähköpostiinsa kutsua takaisin.

Hänen reidessään ollut sirpale oli poistettu HUSissa. Hänet 
leikannut lääkäri oli käynyt useaan kertaan keskustelemassa 
hänen kanssaan ja oli selvästi ollut huolissaan hänen henki-
sestä jaksamisestaan. Lääkäri oli saanut ylipuhuttua hänet 
harkitsemaan terapiaistuntoja, jotka hän oli ensin tyrmännyt 
täysin. Mitä joku psykologi oikeasti tiesi siitä, mitä hän oli 
joutunut kokemaan ja millaisia tuntemuksia hänen sisäl-
lään liikkui? Lääkäri ei ollut luovuttanut, ja lopulta Rafael oli 
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suostunut. Hän oli kyllästynyt päämäärättömään olemiseen-
sa, jota rytmittivät ainoastaan pitkät kävelylenkit Eriksnäsin 
rannoilla ja kaupparetket Söderkullaan.

Kohta hän lämmittäisi vanhan pihasaunan ja peseytyisi. 
Sitten hän pyöräilisi pysäkille, matkaisi bussilla Itäkeskukseen 
ja sieltä metrolla Helsingin keskustaan, missä hän tapaisi en-
simmäisen kerran terapeuttinsa, joka ottaisi hänet vastaan 
illalla omalla ajallaan ja korvauksetta. Myllerrys hänen mie-
lessään ei tiennyt hyvää.
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ITÄKESKUS

N oustessaan metron liukuportaita Rafael vilkaisi ylei-
sesti sotilaskäytössä olevaa kestävää ja luotettavaa 
G-Shock-rannekelloa, jonka lasissa olevat naarmut 

muistuttivat häntä rintamasta. Bussin lähtöön oli vielä tunti. 
Hän tajusi, ettei ollut syönyt pitkään aikaan, ja käveli sisään 
ensimmäiseen vastaan tulleeseen kebabpaikkaan. Syödessä 
terapiaistunto pyöri hänen päässään ristiriitaisena. Kuten hän 
oli olettanutkin, terapeutti ei ollut juurikaan kysellyt hänen 
ajastaan Ukrainassa, vaan he olivat keskustelleet lähinnä 
hänen lapsuudestaan ja nuoruudestaan. Vaikka omasta itses-
tään ja elämästään puhuminen oli hänelle hyvin vierasta, oli 
hän pitänyt terapeutin asenteesta ja tavasta esittää kysymyk-
siä, joihin hän oli vastaillut välillä laajastikin.

Syötyään tukevan iskenderin hän nousi ja lähti bussilleen. 
Pysäkillä oli vain kourallinen ihmisiä odottamassa Söder-
kullaan lähtevää bussia. Rafael työnsi kädet taskuihinsa ja jäi 
odottamaan vähän kauemmaksi muista. Hän kiinnitti huo
miota ympärilleen pelokkaasti vilkuilevaan teinipoikaan, joka 
astui sivummalle, kun neljä samanikäistä tai ehkä hieman 
vanhempaa poikaa lähestyi pysäkkiä. Pojilla oli selvästi sama 
stylisti, sillä heillä kaikilla oli yllään hihattomat untuvaliivit 
ja niiden alla hupparit. Kuin yhdestä käskystä pojat vetivät 
huppareiden huput päähänsä nähdessään yksinäisen pojan ja 
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piirittivät hänet. Tilanne oli Rafaelille liiankin tuttu omasta 
nuoruudestaan, ja hän näki välähdyksen itsestään omien 
kiusanhenkiensä keskellä. Isoin paikalle tulleista pojista oli 
iholtaan tummempi kuin muut ja vaikutti olevan jonkin-
lainen johtohahmo, ehkä kokonsa tai ikänsä puolesta. Hän 
oli jo uhrinsa iholla ja työnsi kätensä tämän Canada Goose 
-untuvatakin taskuun.

– Anna sun luuri, mun pitää soittaa mutsille, isoin mutisi 
ja vaihtoi taskua.

Poika yritti estellä, mutta häntä tönäistiin lujaa takaa. Yksi 
hupparipäisistä vilkuili ympärilleen selvästi vartijan roolissa ja 
älähti jotain huomatessaan heidän viereensä tulleen miehen.

– Mitä jätkät? Rafael kysyi edelleen kädet takkinsa taskuissa.
– Vittuuks se sulle kuuluu, vartiomies vastasi ja jäi uhmak-

kaasti seisomaan Rafaelin eteen leveässä haara-asennossa, 
vaikka oli puoli päätä lyhyempi ja parikymmentä kiloa 
kevyempi.

– Minä voin lainata puhelinta, jos haluat soittaa äidillesi, 
Rafael sanoi ja katsoi vartiomiehen yli porukan pomoa.

Silmäkulmastaan hän näki, että bussi lähestyi pysäkkiä ja 
laittoi vilkun päälle. Nelikon dynamiikka meni tilanteesta 
sekaisin, sillä yleensä tuskin kukaan uskalsi puuttua heidän 
touhuihinsa, ja nyt tyhjästä oli ilmestynyt jämäkän oloinen 
partamies, joka ei vaikuttanut osoittavan mitään pelkoa heitä 
kohtaan.

– Tää on meidän välistä, isokokoisin sanoi ja otti askeleen 
Rafaelia kohti, sillä hänen täytyi yrittää pelastaa kasvonsa 
muiden edessä. Bussi pysähtyi ja avasi ovensa.

– Me noustaan nyt bussiin, Rafael vastasi.
– Sä voit nousta ihan mihin sä haluat, mutta meidän frendi 

jää tänne, porukan pomo uhosi.
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– Onko nämä sun kavereitasi? Rafael kysyi pojalta, joka 
hämmentyneen näköisenä seurasi tilannetta.

Poika pudisti päätään ja laski katseensa.
– Siinä tapauksessa me mennään tuohon bussiin.
Pomo törkkäsi Rafaelia etusormella rintakehään ja oli sa-

nomassa jotain, mutta Rafael kiskaisi kätensä taskusta, tarttui 
hänen sormeensa ja taittoi sitä voimakkaasti. Kipu pakotti 
isokokoisen pojan polvilleen, ja kolme muuta miettivät se-
kunnin, pitäisikö heidän käydä Rafaelin kimppuun.

– Sormi katkeaa, jos joku tekee jotain, Rafael sanoi ystä-
vällisesti, vielä toinen käsi taskussa. – Ei ole tarvetta ryhtyä 
riehumaan.

Yksinäinen poika havahtui, nousi bussiin ja näytti lippun-
sa lukulaitteelle. Hän jäi pitämään ovea auki.

Pomo yritti kammeta vastaan, ja Rafael kiskaisi hänen sor-
meaan toiseen suuntaan niin että rusahti, ja vastustelu loppui 
parkaisuun. Rafael päästi sormesta irti ja kääntyi. Hän käveli 
rauhallisesti bussiin katsomatta taakseen. Hämmentynyt ne-
likko piti muutaman sanan kriisipalaverin, pomo piteli sor-
meaan ja haukkui muut pelkureiksi ja kusimulkuiksi. Vartio-
miehenä toiminut ja taustalla seisoskellut poika ryntäsivät 
bussin ovelle sen jo mentyä kiinni, ja bussikuski, joka ei ollut 
huomannut tapahtunutta, avasi oven. Pojat nousivat kyytiin.

Rafael ei ollut vielä istunut alas, vaan kulki bussin käytävää 
kohti takaosaa, kun hän huomasi, että oli saanut puolikkaan 
iskujoukon peräänsä. Häntä tilanne huvitti, sillä jos kaupunki-
laiset seuraisivat häntä päätepysäkille, he olisivat väistämättä 
myös logistisen ongelman äärellä, sillä bussi oli illan vii-
meinen vuoro, ja seuraava bussi Söderkullasta takaisin Itä-
keskukseen lähtisi vasta aamulla. Se tosin olisi täysin heidän 
murheensa.
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PORVOO

L okakuun loppua enteilevä kova viima puhkui mereltä 
Porvoonjokea pitkin, ja komisario Antti Hautalehdosta 
tuntui kuin tuuli ei olisi edes huomannut hänen seiso-

van Rantakadun viereisessä puistossa vaan puhaltaisi hänen 
lävitseen. Hän värähti kylmästä ja kirosi itseään, kun ei ollut 
tajunnut valita paksumpaa takkia. Mikä siinä oli, että joka 
kevät ja syksy aikuinen mies oli kuin eskarilainen eikä osan-
nut pukeutua riittävän lämpimästi, tai sitten oli selkä märkänä, 
kun oli pukenut liikaa? Hihnan toisessa päässä pensaikossa 
touhottava rottweilerin pentu pärjäsi hyvin oman syntymä
nuttunsa kanssa, eikä sen into nuuhkia pensaan juuria näyttä-
nyt laantuvan. Antti syytti palelusta vähän myös Ronttia, sillä 
lyhyeksi ja nopeaksi kaavailtu iltalenkki oli venynyt, kun 
nuuhkiminen oli ollut mielenkiintoisempaa kuin iltasaven 
vääntäminen, ja he olivat kävelleet jo melkein Jokikadun al-
kuun. Rontti jähmettyi, kun Rantakatua kulki kolmen teini-
ikäisen joukko, joka itselleen lajityypilliseen tapaan puheli 
kovaan ääneen ja täytti leveyssuunnassa koko jalkakäytävän 
maleksiessaan kohti keskustaa.

– Siellä meni vain ihmisiä, Antti jutteli Rontille ja työnsi 
molemmat kädet takintaskuihin niin, että hihna jäi roikku-
maan taskusta. – Niitä ei tarvitse pelätä, hän jatkoi, vaikka 
tiesi, että koirat eivät ainakaan näin pienenä ymmärtäneet 



17

pitkiä lauseita ja hallitsivat korkeintaan puoli tusinaa sanaa, 
joista pissa ja kakka olivat ne tärkeimmät tässä vaiheessa 
koulutusta.

Jokikadun suunnasta kuului kova karjaisu ja kolaus, ja 
Antti pyörähti katsomaan, mistä ääni tarkalleen tuli. Yksi 
pojista potkaisi lyhtypylvästä uudestaan, ja muut kuvasivat 
puhelimillaan. Potkun jälkeen nuoret jatkoivat eteenpäin 
keskenään jutellen. Antti hymähti itsekseen ja mietti, olisiko 
Porvoon Facebook-ryhmässä kohta ilmoitus epäilyttävästä 
jengitoiminnasta, sillä syksyn aikana nuorten välillä oli il-
mennyt muutama ryöstö ja pahoinpitelykin. Tilastollisesti 
ajateltuna porvoolainen tutkinnanjohtaja ei nähnyt tässä vielä 
mitään laajempaa ongelmaa, vaan nämä olivat yksittäis
tapauksia, joissa tekijät yleensä tunsivat toisensa, ja poliisi oli 
ne selvittänyt. Se ei ollut estänyt somen kautta lähtenyttä 
Lauttasaari-ilmiötä leviämästä Porvooseenkin, sillä asukkaat 
olivat valppaita ja halukkaita jakamaan tietojaan ja kommuni-
koimaan keskenään. Parin uutisen jälkeen epäiltiin järjestäy-
tynyttä rikollisuutta tai huumekauppaa helposti silloinkin, 
kun nuoret vain kuluttivat aikaa jossain. Järjestyspoliisin par-
tiot olivat jo ilmaisseet turhautumisensa joutuessaan tarkas-
tamaan iltaa normaalisti viettävien nuorten asioita. Sekään ei 
ollut riittänyt, sillä huolestuneet vanhemmat olivat alkaneet 
iltaisin suorittaa ryhmissä kansalaispartiointia puuttuakseen 
tilanteeseen, jossa poliisi ei vaikuttanut heidän mielestään te-
kevän mitään.

Antin takaraivossa oli pitkään nakertanut pelko siitä, mil-
loin kansalaisten vouhkaaminen löisi yli ja joku ainakin ole-
tusarvoisesti syytön loukkaantuisi. Poliisin kokemuksella, tai 
yleisen elämänkokemuksen perusteella, kuten asiaa oikeus
asteissakin kutsuttiin, hän tiesi tuonkin päivän vielä koittavan. 
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Ihmisten arvostelukyky sumeni, kun he vatuloivat jotain ti-
lannetta keskenään sosiaalisessa mediassa.

Vuosi sitten Söderkullassa joku oli linkannut paikalliseen 
ryhmään iltapäivälehden uutisen punaisesta Hiacesta, johon 
houkuteltiin lapsia. Nopeasti kansalaiset olivat löytäneet omas-
ta mielestään epäilyttävän, tuntomerkkeihin sopivan tum-
miin pukeutuneen kuljettajan ja iskeneet pesäpallomailalla 
tämän punaisen Hiacen tuulilasin ja peilit paskaksi. Onni 
onnettomuudessa oli, että Hiacen kuljettaja, työkeikalla ollut 
nuohoojamestari Jansson, oli pystynyt soittamaan poliisit 
apuun. Vielä isompi onni oli, että partio oli sattumalta ollut 
niin lähellä, että se oli ehtinyt väliin ennen kuin nokikolarin 
profiilia oli alettu muotoilla pesäpallomailalla uusiksi.

Vaikka Antin porvoolaisena rikoskomisariona olisi pitänyt 
tietää, jos hänen tontillaan hääräisi pedofiili, hän oli kuullut 
pedofiilistä vasta kansalaisten aktivoiduttua. Hänen suorit-
tamansa kuulustelu olisi ollut parasta tv-viihdettä aikoihin. 
Kuulusteluissa kiinni otetut kansalaisaktiivit kertoivat hänel-
le, että olivat päättäneet reagoida lapsia kyytiinsä houkuttele-
vaan mieheen, kun poliisi ei tuntunut välittävän koko asiasta. 
He eivät osoittaneet minkäänlaista katumusta, vaan olivat yl-
peitä siitä, että olivat estäneet pedofiiliä iskemästä kynsiään 
paikallisiin lapsiin.

Keskusteluryhmään linkatun uutisen nähtyään Antti oli 
joutunut kysymään kuultaviltaan, eivätkö he pitäisi hyvin 
epätodennäköisenä, että kukaan ajelisi ympäriinsä tikkari tas-
kussa samalla autolla kuin vuonna 2012. Koko ajojahdin oli 
aiheuttanut joku, joka oli linkannut Söderkulla-ryhmään yli 
kymmenen vuotta vanhan Ilta-Sanomien uutisen, eikä ku-
kaan kasvavassa uhossaan ja velvollisuudentunteessaan ollut 
satojen kommenttien jälkeen enää vaivautunut tarkistamaan 
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lähdettä. Jos joku olisi katsonut uutista hieman tarkemmin, 
kuvituskuvan alla oleva aikaleima olisi kertonut sen olevan 
vuodelta 2012. Kansalaiset maksoivat mukisematta aiheutta-
mansa vauriot ja olivat oikeasti pahoillaan. Se ei ollut mikään 
ihme, sillä vaikka heidän tarkoitusperänsä olivat olleet aina-
kin heidän omasta mielestään ylväät, olivat he lähteneet liik-
keelle tyhmän virheolettaman takia.

Vilunväristykset kulkivat läpi Antin kehon, ja Ronttikin 
oli kääntänyt kuononsa kohti Leenan asuntoa. Antti lähti kä-
velemään kohti kotia ja lupasi itselleen, ettei astuisi ennen 
vappua ulos ilman merinovillaista aluskerrastoaan.

Kotona Antti huomasi Leenan sammuttaneen television 
ja siirtyneen makuuhuoneen puolelle. Sängyssä tyynyn vie-
ressä lojui puhelin, joka oli pudonnut hänen kädestään nukku-
matin tehtyä yllätyshyökkäyksen. Antti maanitteli hiljaisella 
äänellä koiranpennun sängyn päädyssä lattialla olevalle pedil-
le. Lenkki oli ilmeisesti ollut liian pitkä, sillä Rontti raahautui 
vastentahtoisesti ja selvästi viimeisillä voimillaan pedille ja 
kiepsahdettuaan kiepille jäi siihen makaamaan liikkumatto-
mana. Antti riisuutui äänettömästi ja pujahti peiton alle va-
roen herättämästä Leenaa. Vaikka hän olisi halunnut vielä 
hetken halia Leenan kanssa, hän ei uskaltanut ojentaa jää-
kylmiä käsiään Leenan puolelle, vaan tunki ne oman taka-
puolensa alle lämpenemään ja nukahti Leenan ja koiran-
pennun tuhinaan.
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BUSSI 841

K aksi pikkunilkkiä jähmettyi bussin käytävälle tuijot-
tamaan heitä pelottomasti ja itsevarmasti katsovaa 
Rafaelia. He vaihtoivat keskenään muutaman sanan 

ja istahtivat sitten lähimmälle penkille. Rafael antoi heidän 
olla ja meni takapenkillä istuvan pojan luo. Poika oli vetänyt 
untuvatakkinsa hupun päänsä suojaksi ja tuijotti edessä ole-
vaa penkkirivistöä vältellen Rafaelin katsetta.

– Tähän varmaan mahtuu? Rafael kysyi ja odotti pojalta 
nyökkäyksen ennen kuin istui.

Bussi oli matkannut kymmenen minuuttia, ja nilkit kään-
tyivät välillä katsomaan takapenkillä istuvaa kaksikkoa. Aina 
kun he katsoivat, Rafaelin vieressä oleva poika hengitti sy-
vään. Kerättyään hetken rohkeutta poika nosti katseensa.

– Kiitos, hän sanoi hiljaisella äänellä.
– Eipä kestä.
– Miksi autoit? poika kysyi.
– Mitä tarkoitat?
– Nuo saa yleensä tehdä mitä ne haluaa, eikä ketään kiin-

nosta puuttua.
– Ehkä nyt kiinnosti, Rafael vastasi ja mietti hetken. – Mi-

nuakin kiusattiin sinun ikäisenä. Aika useinkin. Silloin olisi 
ollut kiva, jos joku olisi auttanut. Mutta nuo eivät ilmeisesti 
olleet kiusaamassa?
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Timantinkovaa dekkariviihdettä
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Christian Rönnbackan suositussa dekkarisarjassa 
seurataan kylmähermoisen ja sanavalmiin 
porvoolaiskomisario Antti Hautalehdon 
tutkimuksia. Sarja on tullut tunnetuksi 
vauhdikkaista juonenkäänteistä, omaleimaisesta 
huumorista ja poliisityön asiantuntemuksesta.

Nuorten tekemien katuryöstöjen aalto on levinnyt pääkaupunki-
seudulta Porvoon alueelle. Kuusitoistavuotias Sebastian on yksi 
ryöstelijäjengin silmätikuksi joutuneista. Vastikään paikkakun-
nalle muuttaneella nuorella ei ole kavereita, ja hänen on pärjät-
tävä yksin, kunnes eräänä päivänä väkivaltatilanteeseen Sebas-
tianin avuksi ilmaantuu tuntematon avun tarjoaja.

Huippusuositun Hautalehto-dekkarisarjan kahdennessatoista 
osassa komisario Hautalehdolle tutkimusryhmineen tulee piinaa-
va paine päästä nopeasti rikollisten jäljille armottomassa koston 
kierteessä, joka näyttää kahmaisevan nuoren toisensa jälkeen 
kuolemaan.

/cronnbacka 

@christianronnbacka

Christian Rönnbacka (s. 1969) on poliisitaustainen 
kirjailija ja seikkailija. Luonnon rauhassa viihtyvä 
Rönnbacka toimii myös tislaamon osakkaana.

Suositut Hautalehto-dekkarit ovat löytäneet jänni-
tyksennälkäisen yleisönsä, ja äänikirjojen kuunteli-
jat ovat valinneet Rönnbackan BookBeatin vuoden 
kotimaiseksi dekkaristiksi jo useana vuotena. 
Rafael on Hautalehto-sarjan kahdestoista osa.

Hautalehto-dekkareista Kylmä syli ja Rakennus 31 
on kuvattu tv-sarjat, ja molemmat rikkoivat katsoja-
ennätyksiä. Hautalehdon lisäksi Rönnbackalta on 
julkaistu kolme osaa kansainvälisen rikollisuuden 
syövereihin sukeltavaa Henna Björk -dekkarisarjaa 
sekä useita tietokirjoja. 




