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PROLOGI: MENNEISYYDEN HAAMUT
Kulosaari, Helsinki, 12.9.1952. Ilta.

Vanha mies istuu nojatuolissa, horppii teetd ja kuuntelee radiota -
lahetyksessd kerrotaan, kuinka viimeinen sotakorvausjuna tulee pian
ylittdmddn Vainikkalan raja-aseman. Lihetys ritisee ja siind on hdiriditd
- taustalta kuuluu tuskin erottuvana Straussin valssi, aivan kuin kanava
ei olisi tdysin kohdallaan.

Vanhan miehen horpitessd teetd Straussin sdvelet hukuttavat
radioselostajan ddnen kokonaan alleen, ja vastoin arkilogiikkaa
valssi irtautuu radiosta ja vyoryy mahtavana hydkynd yli koko tilan.
Samaan aikaan ndyttdmaon yldapuolella olevalle screenille ilmaantuu
tekstiplansseja.

HELSINKI, 12. SYYSKUUTA 1952

SOTAKORVAUSTEN RASKAAT VUODET OVAT TAKANA
JA UUSI HYVINVOINNIN AIKAKAUSI ON ALKAMASSA

87-VUOTIAS K. J. STAHLBERG SAA HALVAUSKOHTAUKSEN
KOTONAAN KULOSAARESSA

Tunnelma muuttuu epdtodelliseksi — vanha mies pudottaa teekuppinsa
ja katselee ihmeissddn ympdrilleen. Hinen olohuoneensa seindit
tuntuvat liukenevan ilmaan ja hédntd ympdroi vailla selkeitd muotoja
oleva, loputtomuuksiin jatkuva hdmdrd, johon alkaa ilmaantua outoja,
ddriviivoiltaan epdmddrdisid hahmoja.

Hahmot ldhestyvit nojatuolissa istuvaa miestd ja alkavat puhua hinelle.



AANI
Mind en ole koskaan epdonnistunut. Herra presidentti voi luottaa
minuun.

AANI

Stahlberg on hajottanut valkoisen rintaman.

AANI

Herra riistdjaprofessori on hyva ja istuu alas.

AANI

Minai tulin varoittamaan sinua. Sinun henkedsi uhataan. Sinut halutaan
tappaa.

AANI

Jos Stahlberg valitaan, on huomenna Pohjanmaa tulessa.

AANI

Se mies on puolipunainen ja on aina ollut.

AANI

Se till att ni inte brinner opp dér allihopa en vacker natt.
("Katsokaahan, ettette kaikki pala sinne jonakin kauniina yona.”)

AANI
Téta sotaa ei ole kdyty loppuun vield. Olen pahoillani, mutta sinua
tarvitaan.

AANI
Juhlapiivé, historiallinen péiva! Suomi on vihdoin tasavalta! Se on
paljolti Stahlbergin ansiota!



AANI

Kukaan ei puhu Stahlbergistd mitddn. Koulun historiankirjoissa on
vain pari rivid hdnestd. Niissd sanotaan vain, ettd silloin ja silloin hinet
valittiin presidentiksi. Ei ne tiedd, kuka Stahlberg on.

Vanha mies, jonka nimi todellakin on Kaarlo Juho Stahlberg, tuttavien
kesken Kalle tai John, suhtautuu ddniin hdnelle luonteenomaisen
rauhallisesti.

STAHLBERG

Minut voi aivan mainiosti unohtaa. Mannerheimista ja Ukko-Pekasta
on jo kirjoitettu hymistelevét elamakerrat, joissa historiallista totuutta
on muunneltu - mind en haluaisi itsestdni sellaista. Pitdisi keksid
semmoinen muoto, jossa puhutaan asiasta, ja henkil6é on mukana vain
sivussa.

Viimeksi puhunut hahmo erkanee varjoista — hdnen nimensd on Ester
Stahlberg.

ESTER STAHLBERG

Me katoamme niin nopeasti ja meista jaa jaljelle niin vdhan. On tarkeaa
muistaa ne kamppailut, joita kauan sitten on kéyty ja kidyddan kenties
vield tulevinakin aikoina. Mina siis aloitan, niin kuin en vield koskaan
ole aloittanut.
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