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1944

Rakas kotiväki.
Terveiset täältä jostain. Eilen pääsimme vihdoin perille
komppaniaan, johon meidät on määrätty. Tämä on
konekiväärikomppania, ihan niin kuin sekin missä isä oli
luutnanttina talvisodassa. Meillä on ollut Ihan leppoisaa täällä
toistaiseksi. Ollaan nyt parhaillaan reservissä yhden maantien
varressa ilman hätäpäivää.
Alikessu kysyi äsken tuossa vieressä, että morsiamelleko minä
kirjoitan kirjettä. Vastasin rehellisesti, että äidille ja isällehän
minä kirjoitan. Arvaan kyllä, että sinä äiti tämän kirjeen avaat ja
luet sitten ääneen isälle, jos hän jaksaa kuunnella. Isälle toivotan
paljon voimia ja jaksamista, vaikka tiedän että niitä kipuja on
varmaan hänellä ankarasti.
Minulla on mennyt kaikki hyvin tähän asti. Päästiin auton lavalla
Lappeenrannasta tänne missä nyt ollaan, eli pitkälti ei ole
tarvinnut vielä marssiakaan. Haavoittuneita on tullut vastaan ja
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vainajia myös, mutta puolustustahto on meillä yhtä kaikki
korkealla. Sillä ei ole väliä onko mies Helsingistä, Savosta vai
Pohjanmaalta, kun Suomen asialla ollaan. Saksalaisiakin täällä
kyllä on. Ei minulla heistä pahaa sanaa ole, vaikka Hitleriä moni
haukkuu.
Täällä on paljon minun ikäluokkani miehiä. Meitä on kutsuttu
nyt riviin iso joukko. Tutuin minulle on tietysti Lehikoisen Väinö,
jonka kanssa päästiin samaan ryhmään. Muistatteko kun me
Väiskin kanssa pikkunaskalina ammuttiin ritsalla talonmiestä
Vallilassa ja saatiin siitä sitten oikein kunnon selkäsauna? Ei
arvattu silloin, että joskus ammutaan yhdessä vähän
kovemmillakin panoksilla ja totisemmassa paikassa. Juuri nytkin
kuuluu tykkitulen jyminä jostain kauempaa, mutta meidän
porukkamme ei ole vielä päässyt taistelemaan.
Lentokoneita meni äsken yli, mutta ne olivat onneksi omia ja
sakemannien koneita. Olivat isona parvena menossa ryssän
ylenpalttista höökimishinkua toppuuttelemaan, ettei naapuri luule
ihan marjanpoimintareissulla olevansa.
Eilen nähtiin naapurinkin lentokoneita iso laivue. Pommikoneita
olivat ja lensivät korkealla. Meitä eivät pommittaneet, kun niin
ylhäälläkin menivät. Olivat sen sijaan matkalla sinne
sisä-Suomeen päin. Ajattelin silloin teitä ja rukoilin teille
varjelusta, niin kuin koko Helsingille ja koko Suomelle.
Toivottavasti meidän omat tai sakemannin hävittäjät ehtivät niitä
vihulaisia hätyyttämään ennen kuin kerkesivät pahojaan
tekemään meidän kotirintamamme päälle.
Vihollisemme on kiero ja katala, vieläpä runsaslukuinenkin,
mutta kyllähän se lyijyä tottelee sekin niin kuin sanotaan. Älkää
siis olko huolissanne. Sen sijaan pitäkää huolta itsestänne. Meidän
on nyt kaikkien ponnisteltava kaikin voimin. Jos kaikkein pahin
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tapahtuisi, toivon että Maria ehtisi lähteä Ruotsiin turvaan.
Pikkusiskon olisi parempi siellä kuin vihollisemme kynsissä.
Sää on ollut hyvä ja mikäs täällä kesällä on sotiessa. Vanhat
jermut ovat kertoneet juttuja talvesta, kun ovat palelleet henki
hieverissä. Vanhat sällit sanoivat myös, että onneksi me ”nuoret
klopit” emme silloin vielä olleet mukana. Hyvin ovat kuitenkin
ottaneet vastaan meidät, vaikka olemme vähän nuorempia. Väiski
kun on vasta 17, kun sillä on vasta syksyllä syntymäpäivä.
Minähän onneksi kerkesin jo pääsiäisen korvilla täyttää 18.
Minä olen lukenut kirjoja ja Raamattua aina kun ollut hetki
aikaa. Kiitos sinulle, äiti, kun annoit tuon Ison Kirjankin minulle
matkaan, vaikka en sitä arvannut tarvitsevani. Jermut katsovat
minun lukuhommiani vähän kummeksuen, kun täällä ei ole
paljon lukumiehiä. Yksi kysyi, että pappiko minusta tulee, kun
näki Raamattuni. Mikä ettei saattaisi tullakin? Sanomalehtiä
täällä kyllä lukevat kaikki silloin kun niitä käsiimme saamme.
Radiokin komppaniassa on, josta kuulemme uutisia ja musiikkia.
Naapuri tiputtelee meille ystävällisesti lentolehtisiä, joista saamme
paperia käymälään.
On tästä mennyt vähän kaatuneita kärrillä ohi. Ei se minua
pelota, älkääkä tekään pelätkö. Jumala ompi linnamme, niin kuin
rakkaassa virressä veisataan.
On sellaisia huhuja, että vihollinen meinaa jotakin isompaa
kahakkaa nyt yrittää. Kerrotaan myös, että sakemanneilla olisi
Euroopassa vähän pasmat sekaisin. Mutta emme me sitä murehdi
täällä Suomessa. Me pistämme kovan kovaa vastaan oman
maamme puolesta.
Me pärjäämme kyllä. Sanokaa terveisiä Hilda-tädille ja naapurin
Helmisille. Sanokaa myös terveisiä Elinalle, jos häntä näette,
vaikka hänelle minä kirjoitan kyllä ihan omankin kirjeen. Ehkä
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tohdin teille jo näin kirjeessä mainita, että Elinalle on minun
tulevaisuuden suunnitelmissani varattu ihan erityinen paikka. Se
paikka on minun rinnallani meidän yhteisessä Suomessamme,
kunnes kuolema meidät erottaa.

Terveisin sotilaspoikanne Petteri

Vaahto pursusi hevosen suupielistä sen ponnistellessa kärryjen
kanssa jyrkkää mäkeä ylöspäin. Kukaan ei hevosta piiskannut
eteenpäin, vaan se tiesi tehtävänsä ilmankin. Kärryjen pyörät
natisivat samalla kun väsynyt ruuna korskahti ja pudisteli
päätään. Sitten se pysähtyi. Valkoista kuolaa tipahteli pölyiselle
tielle. Jostain ilmestyi sotilas, joka jutteli hevoselle lempeästi ja
taputteli sen kylkeä.

Kärryistä pisti esiin paljaita jalkoja. Saappaat niistä oli
kiskottu niille, jotka olivat yhä elossa. Vainajien luisevat jalat
olivat likaisia ja joissain niistä näkyi rakkoja. Joistakin jaloista
roikkui yhä repaleisia jalkarättejä.

Sotamies Petteri Sares istuskeli pientareella, katseli hevosta
vaunuineen ja laittoi heinänkorren suuhunsa. Sydäntä kylmäsi.
Jotenkin ne kärrien laidan yli pistävät paljaat jalat olivat
inhottavia katsella. Linnut visersivät ympärillä niin kuin vain
kauniina kesäpäivänä voi, ja se muodosti oudon kontrastin
kuoleman läsnäololle. Siitepöly kutitti nenää ja silmiä.

”Jo joutui armas aika”, sanoi Petteri ja niisti nenänsä.
”Suvi suloinen ja ruumiita menee”, vastasi nuoren pojan ääni

lähellä.
Toteamus oli peloton, lämpimällä äänensävyllä lausuttu ja

lähes innostunut. Petteri vilkaisi ystäväänsä Väiskiä, eli sotamies
Väinö Lehikoista, joka lepäili vieressä selinmakuulla. Kaverin
kasvoilla oli sama ilkikurinen virnistys kuin heidän ollessaan
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pikkupoikia Vallilan kentällä. Ohuet viiksen haituvat olivat
Väiskin ylähuulen päälle ilmaantuneet hyvissä ajoin, mutta
muuten tämä näytti edelleen koulupojalta. Vaalea hiuspehko oli
kynitty armeijamalliseksi, ja hiusten lyhennys oli tehnyt
pyöreäposkisen nuorukaisen entistä lapsekkaamman näköiseksi.

”Ruumiita joo”, totesi Petteri. ”Eiks sua yhtään pelota?”
”Ai pelota? Pelota? Mikä?” Väiski kaiveli tupakkaa taskuistaan

ja vihelteli. ”Mitäs se mies muuta pelkäis ku tippuria ja
vallesmannin koiraa?”

Petteriä nauratti. Väiski oli hieman häntä nuorempi, mutta
sen lajin venkula, joka pärjäsi aina kaikissa elämän käänteissä.
Poikien ystävyys oli alkanut jo polvenkorkuisena, naapureita kun
olivat. Sisällissodassa heidän sukunsa olivat tosin olleet eri
puolilla, mutta se ei hetkauttanut poikia, jotka olivat syntyneet
kahdeksan vuotta sisällissodan jälkeen. Suojeluskuntaankin
työläistaustainen Väiski oli seurannut ystäväänsä Petteriä,
viitaten kintaalla isänsä lahtari-jupinoille.

Väiskin suvussa oli vain työläisiä: tehdastyöläisiä,
satamatyöläisiä, rakennustyöläisiä. Petterin sukuun puolestaan
kuului muun muassa kauppiaita, lääkäreitä, apteekkareita,
kirkonmiehiä. Hänen perheensä oli kuitenkin ajautunut
1930-luvun alussa asumaan työläiskaupunginosaan Vallilaan,
Lehikoisten naapuriin.

Sekä Petteri että Väiski olivat syntyneet vuonna 1926: Petteri
keväällä ja Väiski syksyllä. Nyt, kesällä 1944, he edustivat
Suomen armeijan nuorinta ikäluokkaa. Kohtalo oli heittänyt
heidät Karjalan kannakselle, 300 kilometrin päähän
koti-Helsingistä.

”Mitä säkin muka tippurista tiedät?” Petteri hekotti. ”Ootko
muka ollu kahta metriä likempänä naista ikinä, häh?”
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Väiski nousi makuulta istumaan ja asetteli harmaata
sotilaslakkia päähänsä. Sen oli tarkoitus olla kallellaan juuri sen
verran, että antoi huolettoman vaikutelman. Huoleton oli myös
virne, joka pysyi naamalla edelleen.

”Oon mä ollu lähellä vaikka mitä. Alppilassakin se yks
pikkulotta mistä mä kerroin sulle. Muistaks? Oli se vaan
melkonen friidu, jumalauta! Silmät ja huulet just niin ku
filmitähdellä! Ja se takapuoli, huhhuh heijaa!”

Nuorukainen päätti sanansa ikävöivään huokaukseen.
”Äitiis oot ollu lähellä”, Petteri hirnahti.
”No voi vitun dorka!”
Väiski nauroi kovalla äänellä ja iski nyrkillään Petteriä

olkapäähän. Sitten hän vakavoitui ja puhalsi suupielestään ilmaa
ylöspäin. Vaistomainen ele niiltä ajoilta, kun hänellä oli ollut
tuuhea hiuspehko, joka oli pyrkinyt valumaan otsalta silmille. Ne
suortuvat oli hänen äitinsä saksinut pois jo kotona ennen
asepalveluksen alkua.

”Mitenkäs sulla sen Ellun kanssa?”
”Ai Elinan?” Petteri havahtui.
Tytön nimen kuuleminen aiheutti sydämeen vihlaisun, joka

tuntui sekä hyvältä että pahalta yhtä aikaa. Mieleen palasi
hyvästien hetki Helsingin Rautatieasemalla pari päivää aiemmin.
Elinan siniset silmät olivat olleet itkuiset. Se oli tuntunut
Petteristä sydäntä särkevältä, varsinkin kun tyttö oli muuten aina
ollut niin valoisa ja iloluontoinen. Elina oli kyyneleet poskillaan
luvannut odottaa Petteriä takaisin, vaikka iänkaikkisesti.

”Niin, ihanaisen lotta Helmisen kanssa”, täsmensi Väiski
kysymystään.

”Katotaan nyt jos täältä hengissä selvitään.”
”Jätkä on ihan pihkassa.”
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”No häh? Saa kai sitä olla, helvetti!”
”Viet vihille sen ku pääset lomille”, Väiski ehdotti. ”Tuuppaat

tiineeks sen vaikka, ni sit on ainaki pakko mennä alttarille heti.”
”Turpa kii siinä”, Petteri tuhahti kiusaantuneena.
Hänestä tuntui pahalta, kun paras ystävä puhui alatyylisesti

hänen suuresta rakkaudestaan, mutta hän yritti myös ymmärtää
Väiskiä. Kaverihan oli vielä pelkkä keskenkasvuinen
pojankloppi, kokonaiset kuusi kuukautta Petteriä nuorempi.

”Älä suutu, veikkonen”, Väiski kujeili. ”Hyvällähän mä sua
neuvon, niin ku oon tehny aina. Enks oo muka, häh?”

Petteri ei vastannut vaan alkoi tutkia mättäitä toivoen
löytävänsä marjoja. Kaupunkilaispoika sai kuitenkin pian
huomata pettymyksekseen, ettei niitä vielä alkukesällä ollut.

”Etkö sä pelkää Jumalaa edes?”
Väiski kohautti olkapäitään ja töksäytti takaisin: ”Pitäskö?”
”Etkö sä oo kuullu, että Herran pelko on viisauden alku?”
”Meidän isäukko sanoo aina, että herran pelko on herran

alku.”
”Älä rienaa, penikka.”
”Njääh! Oonhan mä rippikoulun käyny niin ku säkin. Vaik ei

meil himas paljoo Raamattuu lueta. Mun kotiväki vähän
karsastaa pappeja, niin ku tiiät. Ja mitä mä semmost pelkäämään
mitä en oo edes nähny?”

”Tykkääthän sä virsii laulaa kuitenki, etkö tykkääkki?”
Petteri muisti, kuinka antaumuksellisesti Väiski oli edellisenä

päivänä veisannut kaikki kenttäjumalanpalveluksessa lauletut
virret. Väiskin kirkas ääni oli soinut kaikkein ylimpänä heidän
laulaessaan Jumala ompi linnamme, joka oli myös Petterin
lempivirsi. Petteri oli myös huomannut, että Väiski oli ollut
purskahtamisillaan nauruun veisatessaan täysin palkein:
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”Se vanha vainooja, katala kauhea, on kiivas kiukkuinen ja julma
hirmuinen, vain Herra hänet voittaa.”

”Niin, virsii!” huudahti Väiski ikään kuin ei olisi ensin muistanut
mitä ne olivat. ”Mä tykkään laulaa mitä vaan. Mulle ei oo mitään
välii mitä lauletaan, kuhan lauletaan. Mä laulan vaikka
silipitirimpsis ja rimpanpimpan piian pimpin paan…!”

Väiski lietsoi itseään yhä hillittömämpään riemuun, jossa
alkoi olla jo yliampuvaa makua. Ehkä Väiskiäkin jännitti tai jopa
pelotti sodan läheisyys, ja hän pyrki peittämään sitä
ylitsevuotavaan riehakkuuteen.

”Vai että oikein rimpanpimpan pimpin paan”, makusteli
Petteri ystävänsä riimittelyjä.

Poikien lähellä istui vanhempi sotilas järsimässä leivän
kannikkaa. Hän oli ollut vaiti, mutta ilmeisesti kuunnellut koko
ajan.

”Olis se vaan teiränki paikka jossain muualla ku täällä”, mies
totesi kuin itsekseen puhuen.

Väiski kääntyi katsomaan miestä ja mietti hetken vastausta.
Petteri aavisti, että tulossa oli jokin väiskimäinen näsäviisas
letkautus.

”Vai niin se pappa meinaa? No sähän voit kertoo sen meidän
komppaniapäällikölle, että nää jätkät on ihan väärillä mestoilla
nyt.”

”Tierä teirän mestoistanne”, tuhahti mies suu täynnä leipää.
”Mutta äitien helmois kakarat o ennen pruukannu olla. Tahi
pallokentäl tahi koulun pulpetis.”

Väiski tiiraili vanhempaa miestä tarkkaan. Hän oli pannut
merkille, ettei mies ollut upseeri eikä edes aliupseeri, vaan
tavallinen sotamies kuten Väiski ja Petterikin.
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”Parempihan se on alokkaana nuorena olla ku vanhana
gubbena.”

Väiski tökkäsi kädellään Petteriä usuttaakseen tätä
nauramaan mukana. Petteri tunsi itsensä kuitenkin jo enemmän
ärsyyntyneeksi ja hermostuneeksi kuin huvittuneeksi. Hetken
aikaa vallinnut hilpeys oli kadonnut synkempien ajatusten tieltä.
Petteriä jännitti se mitä tuleman piti, eikä hän osannut ottaa
rennosti hetki kerrallaan niin kuin ystävänsä.

”Älä, älä viisastele mulle, penikka”, vanhempi mies ärähti ja
heristi puukkoaan, jolla oli veistellyt leipää. ”Sulla on niin suuri
suu, kuuleppas, jotta sinne lentää kokonaanen ryssän kranaatti
kun pirät sitä liian apposellaan alvariinsa.”

”No eihän täs nyt keskenämme aleta flaidaa”, Väiski säteili.
”Flaidataan ryssän kanssa sit ku flaidaamaan päästään. Me ollaan
Väiski ja Petsku Helsingistä. Kukas sä oot?”

”Heikki mää oon. Lipponen on sukunimi ja Lipposeks kaikki
täällä pruukaa sanua. Seinäjoelta oon tullu, jos se nyt ketähän
kiinnostaa.”

”Hyvää päivää, herra sotamies Lipponen Seinäjoelta!” Väiski
kailotti ja veti kättä lippaan. ”Tulkaa meille Stadiin sodan jälkeen
käymään, niin me viedään Lipponen vähän joraamaan!”

”Mitä se semmottine on?”
”Sittenpähän näät. Ei oo vissiin jatsi Seinäjoella tuttuu, vai

onko muka?”
”Olen mää siit lukenu lehrist, mutt en oo raaskinu kuunnella.

Lapualaiset ei oikeen pirä neekermusiikist. Eikä muutkahan
sotaherrat. Se on nähkääs Saksaas kielletty.”

”Neekermusiikist!” matki Väiski. ”No voi Jeesuksen perse!”
Lipponen ja Petteri suorastaan hätkähtivät nuoren

pojanklopin kielenkäyttöä. Väiski hymyili kuitenkin entistä
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leveämmin ja asetteli taas sotilaslakkia vinoon asentoon
päässään.

”Jeesuksen perse”, hän toisti ja alkoi kikattaa omalle
hävyttömyydelleen.

Petteri ajatteli, että Väiskin kikatus kuulosti jopa hieman
tyttömäiseltä, vaikka sanansa olivat olleet hävyttömiä.

”Tierätteks te, klopit, jotta mää pruukaan lukea paljon?”
vaihtoi Lipponen puheenaihetta.

”Mitä sä luet?” oli Väiski kiinnostuvinaan. ”Luet säkin
Raamattuu, niin ku tää Petsku tässä?”

”Mää luen kirjallisuutta. Oon nähkääs ollu töissäkin
kirjapainos. Tierätteköhän te klopit ees, jotta mikä on
kirjapaino?”

”Juma, taatto on ollu kirjapainossa duunissa! Me ollaan luettu
vaan Helsingin Sanomii ja vähän koulukirjoi. Niin ja toi Petsku
sitä Raamattuu. ”

Lipponen tuhahti ja jatkoi leipänsä pureskelua. Mikään
vanhus hän ei varsinaisesti ollut, mutta 39-vuotiaana kuitenkin
huomattavan iäkäs helsinkiläispoikiin verrattuna.

Hevoselle juttelemaan mennyt sotilas läimäytti nyt sitä
kylkeen, ja ruuna pinnisti jälleen liikkeelle ruumiskärryineen.
Pian se pääsi mäen päälle ja sen kulku nopeutui. Isänmaan
sankarilliset uhrit matkasivat kohti länttä. Kaatuneiden peitoksi
oli heitetty pressu, mutta yhden vainajan kasvot olivat jääneet
näkyviin. Hänen silmänsä olivat auki ja näyttivät töllistelevän
Petteriä ja Väiskiä syyllistävästi, kunnes kärryt katosivat mutkan
taakse.

Kuolleen sotilaan katse tulisi jäämään Petterin mieleen hyvin
pitkäksi aikaa. Hän päätti kiinnittää huomionsa mieluummin
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eläviin asetovereihin ja alkoi katsella ympärillään lepäävää
komppaniaa.

Suurin osa komppaniasta koostui hyvin nuorista miehistä:
keltanokista ja alokkaista. Ikäluokat 1924–1925 olivat vahvasti
edustettuna. Petteri ja Väiski olivat nuoren komppanian kaikkein
nuorimmat.

Upseerit olivat hieman vanhempia kuin rivimiehet
keskimäärin, vaikka olipa tavallisten sotamiesten joukossakin
muutama ikäloppu, kuten Lipponen. Tässä vaiheessa sotaa ikä ei
aina korreloinut sotilasarvon kanssa, vaan reservistä oli haalittu
jo ikämiehiäkin pelkiksi rivisotilaiksi. Toisaalta nuoria miehiä oli
myös ehtinyt yletä jo upseereiksi, varsinkin jos he olivat ehtineet
kunnostautua rintamalla jo sodan alusta asti.

”Huomio!” karjaisi vänrikki Matti Korhonen ”Ja lepo!”
Puheensorina vaikeni leikaten. Muutama hätäisin nuori

sotilas ehti hypätä jalkeille ja tehdä asennon ennen
lepo-komentoa.

”Ei tartte ylös hyppiä, kuhan kuuntelette”, Korhonen jatkoi.
Vänrikki oli harteikas, mutta jotenkin riutuneen näköinen

mies, jonka tiedettiin taistelleen jo talvisodassa. Ikää hänellä
tuskin oli kolmeakymmentä enempää, mutta sotavuodet olivat
uurtaneet kasvot ikäistään vanhemmiksi. Puhetapa oli
rauhallinen ja olemus tyyni, mutta silmissä oli outo hehku ja
niiden alla tummat varjot.

Korhonen oli ehtinyt nähdä niin Raatteen tien kuin
Petroskoinkin, puhumattakaan Syvärin juoksuhaudoista pitkän
asemasodan aikana. Nyt oltiin tässä: Karjalan kannaksella
keskellä kukkaan puhkeavaa kesää, mutta pahaenteisissä
tunnelmissa.
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”Se on nyt sillä tavalla, skloddit, että tänään iltapäivällä
saatatte päästä tosi hommiin joka jannu. Myös uusimmat
tulokkaat. Komppania siirtyy tietä pitkin kaksi kilometriä
kaakkoon, jossa kolmas kranaatinheitinkomppania on nyt
asemissa. Päästetään ne sieltä huilaamaan ja varmistetaan tie,
ettei vihollinen pääse läpi. Tarvittaessa isketään takas, jos tilanne
sitä vaatii.”

Hakaniemen kasvatti Korhonen elävöitti puhettaan
mielellään stadin slangin ilmauksilla, vaikka olikin upseeriksi
kohottuaan opetellut puhumaan muodollista kirjakieltä. Petteriä
huvitti, että vänrikki kutsui sotatoimia arkisesti hommiksi, ihan
kuin oltaisiin jossain harmittomissa metsätöissä. Se lievitti
vatsanpohjassa vellovaa jännitystä ja pelkoa, mutta vain hetkeksi.

Korhonen piti puheessaan tauon ja katseli vakavana
ympärilleen. Kohensi sitten ryhtiään ja jatkoi:

”Ei meillä mitään varmuutta ole, että vihollinen edes aikoo
rynnätä. Mutta jos se sen tekee, sieltä saattaa sitten tulla vähän
panssarivaunujakin vastaan. Tietä on kuitenkin miinoitettu
huolella. Ja jotkut kun teistä on uudempia näissä hommissa, niin
teille sanosin, että älkää panikoiko missään vaiheessa. Ei teidän
oikeastaan muuta tarvitse pelätäkään kuin paniikkia, eli pelkoa
itseään. Onko kysyttävää?”

Uudet tulokkaat katsoivat Korhosta ja toisiaan silmät
pyöreinä, eikä kukaan uskaltanut sanoa mitään.

”Se voi olla, että ukkoo kylmenee taas”, totesi eräs sotamies
ääni värähtäen.

Petteri ähkäisi harmista sotamiehen kommentille. Helvetin
pahanilmanlintu! Mitä hyötyä tuollaisestakaan pirujen seinälle
maalaamisesta oli? Pessimistin nimi oli Sinkkonen, ja hänellä oli
likaiset mutta lapsekkaan pyöreät kasvot. Ulkonäöstä saattoi
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päätellä sotamies Sinkkosen olevan suunnilleen Petterin ja
Väiskin ikäluokkaa, mutta omaavan sotakokemusta ehkä pari
viikkoa enemmän.

”Herra vänrikki”, uskaltautui Petteri sanomaan. ”Mitä
luulette, onko vaaraa että saadaan turpiin ja joudutaan
irtautumaan? Siis perääntymään, meinaan?”

Lausuttuaan kysymyksensä Petteri veti vaistomaisesti käden
lippaan. Hän toivoi, ettei ollut tullut kysyneeksi mitään kovin
tyhmää.

”En minä mitään luule”, Korhonen sanoi rauhallisella äänellä.
”Semmonen on käsky, että asemat pidetään. Konekiväärit
saadaan varmaan ihan hyviin asemiin ja meillä on
panssarinyrkkejäkin ihan kosolti. Ilmatuki saadaan, jos se
ennättää. Mutta niin kun jo sanoin, paniikkiin ei saa joutua.
Paniikki se on se ihan vihoviimenen vihollinen. Otetaan ihan
rauhallisesti, mutta jämptisti homma.”

Petteri muisti kuolleen sotilaan avoimet silmät, jotka olivat
mulkoilleet häntä hevoskärryistä. Pelko tiivistyi entistä
painavammaksi möykyksi vatsanpohjaan ja pyrki kuplimaan
oksennuksena ylös kurkkuun. Oli hommia tulossa.

”Sieltä sitä tullaan”, sanoi majuri Höglund vänrikki
Korhoselle. ”Pidähän sitten naama peruslukemilla vaan.”

Upseerit seisoivat tien laidassa odottamassa korkea-arvoista
vierailijaa, joka lähestyvästä moottorin pärinästä päätellen oli
pian saapumassa. Korhonen vilkaisi Höglundia, joka hymyili
vaivautuneesti, ikään kuin olisi jo etukäteen nolostellut jotain
mitä tuleman piti. Höglund ei hymyillyt usein, mutta aina kun
hän hymyili, se herätti luottamusta. Höglundin hymy ei koskaan
ollut ivallinen tai pahansuopa, vaan se tuntui aina viestittävän,
että kyllä tästäkin selvitään.
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Korhonen piti majurista, vähintään arvosti tätä. Kunnioitusta
eivät olleet pyyhkineet pois nekään kammottavat hetket
muutamaa kuukautta aiemmin, kun majuri Höglund oli johtanut
teloituskomppaniaa Syvärillä. Sen teloituskomppanian kiväärit
olivat lopettaneet kahden karkuriksi tuomitun suomalaisen
nuoren miehen elämän.

Laukaukset olivat kajahtaneet, ja tuomitut olivat kaatuneet
äänettömästi keväthankeen silmät sidottuina. Miesten kehoista
oli roiskahtanut verta, josta oli jäänyt pisaroita lumeen.
Korhosen päässä oli alkanut soida Ateenalaisten laulu, joka
toisaalta ei ollut lainkaan tarkoitettu moiseen tilanteeseen, mutta
toisaalta tuntui sopivan siihen jollain irvokkaalla tavalla.

Kaunis on kuolla sun joukkosi eessä, kun urhona kaadut…

Kaunis on kuolla sun joukkosi eessä kun karkurina kaadut,
vatvoi Korhonen päässään ja puristeli käsiään nyrkkiin.

Oli miten oli, joka tapauksessa majuri Höglund oli hyvä mies
ja nuhteeton upseeri. Hän oli ankara mutta oikeudenmukainen,
rehti ja arvostettu rivimiestenkin keskuudessa. Niin ainakin
Korhonen ajatteli. Majuri oli juuri sellainen mies, joita Suomi
tarvitsi hädän hetkellä.

Korhonen havahtui muistoistaan ja mietteistään, kun meteli
lähestyi.

”Fahr hin! Hör jetzt auf! Jetzt!”
Pyylevä koppalakkipäinen hahmo karjui komentoja

sivuvaunussa, kun moottoripyörä rytyytti näkyviin kuoppaista
tietä pitkin. Kuljettaja painoi äänitorvea ja kurvasi niin, että
ajoneuvo oli vähällä kellahtaa kumoon. Se kuitenkin säilytti
tasapainonsa ja pysähtyi äkkijarrutuksella suomalaisupseerien
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Jatkosodassa eletty nuoruus.

Petteri ja Väiski ovat nuoria sotilaita, jotka päätyvät jatkosodan
rintamalle vain hetkeä ennen Neuvostoliiton suurhyökkäystä.
Keskellä luotisadetta, tankkien melua ja jatkuvaa hätää mieli
ja keho joutuvat kovalle koetuksella. Ehjänä säilyminen ei ole

lainkaan varmaa.

Petterin rakastettu, Elina, toimii Helsingissä lottana,
mutta lähtee töihin rintamalle rakkaansa perässä. Sodan

polttopisteessä Elinaa revitään kuitenkin kahteen suuntaan.
Huoli Petteristä saa kilpailijakseen tunteet, joita majuri

Höglund nuoressa naisessa herättää.

Kun kaikki on ohi, millainen maailma nuoria
henkiinjääneitä odottaa?
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