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Niin kammottavat seuraukset
saa viha, mi järjen sammuttaa!
Hylkää lait ja rajoitukset
tuo peto, jota ei voi lannistaa:
rikoksesta rikokseen sokeasti tiensä käy
tuhonsa jo tiennee, vaikka loppua ei näy.
Georg Friedrich Händel
Saul, toinen näytös, 68
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Eräänä marraskuisena lauantaina Guido Brunettia ei huvittanut 
lähteä ulos. Sen sijaan hän meni Paolan työhuoneeseen vakaissa 
aikeissa karsia osa sen hyllyillä säilyttämistään kirjoista. Vuosia 
sitten, muutama kuukausi ennen heidän tyttärensä syntymää, 
hän oli luopunut omasta työhuoneestaan toisen lapsensa hyväk-
si. Paola oli tarjonnut neljä hyllyä hänen kirjojensa turvapaikak-
si. Brunetti oli arvellut heti kättelyssä, ettei se riittäisi, ja lopulta 
niin oli käynytkin: nyt oli karsimisen aika. Aika päättää, mitkä 
kirjat poistettaisiin. Ylimmällä hyllyllä olivat kirjat, joita hän tie-
si lukevansa uudestaan. Silmän korkeudella oleva hylly oli varat-
tu kirjoille, jotka hän halusi lukea ainakin kerran. Kolmannella 
hyllyllä oli kirjoja, joita hän ei ollut lukenut loppuun, mutta us-
koi vielä lukevansa. Alimpana olivat kirjat, joista hän oli toisi-
naan tiennyt jo ostaessaan, että ne jäisivät lukematta. 

Tuntui viisaimmalta aloittaa karsinta alimmasta hyllystä. Hän 
laskeutui toisen polvensa varaan tutkimaan kirjojen selkiä. Hyllyn 
puolivälissä hän näki Proustin tutut kasvot, sitten toiset ja kolman-
netkin. Hän ujutti kätensä ensimmäisen kirjan eteen ja viimeisen 
kirjan taakse, sanoi ääneen ”nyt” ja nosti kirjat hyllystä yhtenä pa-
kettina. Hän nousi ja meni Paolan pöydän luokse, keikautti kirjat 
huojuvaksi pinoksi ja taputteli sen suoraksi. Sitten hän otti askelen 
taaksepäin ja laski Proustin kasvot: niitä oli seitsemän.
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Hän meni keittiöön ja palasi kohta mukanaan paperikas-
si, jollaisia kaupunki jakoi paperinkeräystä varten. Hän ava-
si kassin, laski Proustit varovasti sen pohjalle ja palasi hyllyn 
ääreen kassi kädessään. Hän laski kassin lattialle, polvistui 
tutkimaan jäljelle jääneitä kirjoja tarkemmin, teki vaistonva-
raisen päätöksen toisensa perään ja latoi kirjoja armotta kas-
siin antamatta niille tilaisuutta anoa väliaikaista turvapaik-
kaa Paolan kirjoituspöydällä. Moby Dick, The Man of Feeling, 
Manzonin Kihlautuneet, joka oli ollut pakollista luettavaa 
 liceossa ja jota hän oli inhonnut. Se oli säilyttänyt paikkansa 
näinkin pitkään, koska tähän asti hän ei ollut tohtinut pitää 
yhtään ”klassikkoa” toivottoman tylsänä, mutta nyt sekin pää-
tyi kassiin. Sitten neljä Gabriele D’Annunzion näytelmää ja 
runoteosta, joiden paikka oli itsestään selvästi kassissa – mut-
ta johtuiko se siitä, että D’Annunzio oli huono kirjailija vai 
huono ihminen? Hän päätti selvittää asian, avasi summanmu-
tikassa toisen runokirjoista ja luki ensimmäisen säkeen en-
simmäisestä silmiin osuvasta runosta: ”Voglio un amore dolo-
roso, lento…”

Hän antoi kirjaa pitelevän kätensä valahtaa alas. ”Sinä siis 
haluat rakkautta, joka on tuskallista ja hidasta, niinkö?” hän 
kysyi kuolleelta runoilijalta. ”Miten olisi nopeaa ja kivuton-
ta?” Hän kumartui ottamaan hyllystä kaikki kuusitoista senttiä 
D’Annunziota ja pakkasi ne kassiin Manzonin seuraksi. ”Kas sii-
nä taivaan siunaama liitto”, hän totesi katsellessaan kassia tyyty-
väisenä päätökseensä. Campo Santa Maria Novan antikvariaatti 
ottaisi kirjat vastaan ilomielin.

Hän katseli tyhjentynyttä hyllyä miettien, millä mahtaisi sen 
täyttää. Hän ei ehtinyt keksiä vastausta, kun puhelin soi. 

Hän oli sanomaisillaan puhelimeen nimensä, mutta soittaja, 
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jonka hän tunnisti Vianelloksi, ehti ensin ja kysyi: ”Guido, voi-
daanko tavata Piazzale Romalla?”

”Lorenzo hei, tänään on lauantai”, hän sanoi ystävälleen ja 
työtoverilleen. ”Sitä paitsi siellä sataa ja on kylmä.”

”Tämä on tärkeää”, Vianello sanoi.
”Kerro.”
Vianello piti raskaan huokauksen mittaisen tauon ja sa-

noi sitten: ”Fazio soitti.” Brunettilta meni hetki yhdistää ni-
mi erääseen Trevison poliisilaitoksen ylikonstaapeliin, jonka 
kanssa hän ja Vianello tekivät joskus yhteistyötä. ”Alvise on 
pidätetty.”

”Alviseko?” Brunetti kysyi kykenemättä salaamaan ällistys-
tään. Varmuuden vuoksi hän toisti kysymyksen hiljaisemmalla 
mutta edelleen järkyttyneellä äänellä. ”Alviseko?”

”Niin.”
”Missä?”
”Siellä. Trevisossa.”
Brunetti mietti, mitä herran nimessä Alvise Trevisossa teki. 

Mitä ihmettä kukaan teki Trevisossa, varsinkin kun sää oli mikä 
oli?

”Mitä hän siellä?”
”Siellä oli mielenosoitus.”
Brunetti vaikeni hetkeksi kaivellakseen muististaan tietoa 

mielenosoituksista, joita oli uhattu järjestää viikonlopun aikana. 
Kyse ei voinut olla veturinkuljettajista, ei vihonviimeisistä roko-
tusten vastustajista, ei Margheran työväestä – joka tuntui osoit-
tavan mieltään lakkaamatta – eikä terveydenhoitoalastakaan, 
joka oli osoittanut mieltään kaksi viikkoa sitten.

”Mikä porukka se oli?”
”Gay pride”, Vianello sanoi korostetun puolueettomasti.

11



”Gay pride?” Brunetti korotti ääntään ja kysyi vielä kerran: 
”Alviseko? Eihän meillä ole partiointitehtäviä Trevisossa”, hän 
muistutti Vianellolle.

”Alvise ei ollut partioimassa.”
”Mitä hän sitten teki?”
”Siksi meidän pitää mennä käymään Trevisossa. Selvittämään 

asiaa.”
”Mistä on kyse?”
Puhelimesta kuului, kun vaporetto hidasti vauhtia ennen 

pysäkkiä vaihtamalla peruutusvaihteelle. Ääni – joka ei ollut 
Vianellon – sanoi: ”Ca’Rezzonico.”

Brunetti oli jo menossa kohti ulko-ovea, jonka viereen hän oli 
jättänyt aamulla päällystakkinsa ja sateenvarjonsa käytyään ul-
kona kahvilla ja ostamassa päivän lehdet.

Hän siirsi puhelimen vasempaan käteensä ja kokeili oikeal-
la, että kotiavaimet olivat takin taskussa. ”Hyvä on. Tulen siihen 
taksipysäkille”, hän sanoi. Sitten, ennen kuin Vianello ehti kat-
kaista puhelun, Brunetti kysyi: ”Mikä oli pidätyksen syy?”

”Pidätyksen vastustaminen.”
Brunetti oli sanaton.
”Ja virkamiehen väkivaltainen vastustaminen”, Vianello lisäsi.
Brunettille ei tuottanut ongelmia kääntää virallinen poliisi-

termi kansankielelle. ”Rettelöinti? Alviseko muka rettelöi-
mässä?”

”Fazio ei tiennyt, mitä on tapahtunut. Hän soitti heti, kun 
 Alvise tuotiin Trevison Questuraan. Hän pyysi minua tulemaan. 
Ja ottamaan sinut mukaan”, Vianello sanoi.

”Selvä. Tulossa ollaan.” Brunetti katkaisi puhelun.
Koleasta sateesta huolimatta Brunetti päätti kävellä: vapo-

rettot olivat tällä säällä tupaten täysiä ja tukalan kuumia. Pelk-
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kä ajatus matkustamon eltaantuneen tunkkaisesta ja kosteasta 
löyhkästä vahvisti valinnan viisauden.

Matkalla Piazzale Romalle hän mietti Vianellon kertomus-
ta. Alvise? Alvise oli toiminut poliisina yhtä kauan kuin Brunet-
tikin, mutta siinä missä Brunetti oli kavunnut arvoasteikol-
la ylöspäin, Alvise – verkkainen, kohtelias, taitamaton, ajatte-
lematon, kaikille mieluinen vaikkakin tomppelina pidetty työ-
kaveri – oli pysynyt rivipoliisina. Ristiriitaisista ominaisuuksis-
taan huolimatta Alvisesta oli tullut lähes koko Questuran väen 
maskotti, jopa rakastettu sellainen. Hän ei ollut koskaan ampu-
nut virka-aseellaan eikä oivaltanut syyllistä yhdessäkään rikos-
jutussa, mutta hän oli vaarantanut itsensä useammin kuin ker-
ran auttaessaan poliisitoveriaan. Alvisen hiukset olivat ohene-
maan päin ja ohimoilla oli aavistus valkoista, kasvoilla näkyi iän 
merkkejä ja kiloja oli karttunut. Alvise ei ikinä puhunut itses-
tään vaan oli kiinnostunut työtovereistaan, muisti puolisoiden 
ja lasten nimet, oli aina lojaali ja teki parhaansa. Ja nyt hänet oli 
pidätetty Trevisossa pride-paraatissa, ja ilmeisesti hän oli lyönyt 
pidätyksen tehnyttä poliisia.

Brunetti yritti muistaa, oliko koskaan törmännyt Alviseen 
muualla kuin Questurassa tai poliisitehtäviä suorittamassa, 
mutta se oli toivotonta. Ihmisenä Alvise jäi näkymättömäksi 
kaiketi siksi, että kollegat eivät ottaneet häntä vakavasti polii-
sina.  Brunetti seisahtui huomaamattaan, kun tajusi, ettei vält-
tämättä tunnistaisi Alvisea, jos näkisi tämän ilman univormua. 
Hän käänsi katseensa kohti kaupan näyteikkunaa ja yritti muis-
taa, miltä Alvise näytti: mieleen tulivat vain pyöreähköt kasvot, 
ei viiksiä eikä partaa, tukka edelleen suurimmaksi osaksi rus-
kea, hymyillessä viiruun vetäytyvät silmät ja vielä se, ettei  Alvise 
yleensä kyennyt seisomaan hievahtamatta. Muuten Alvise oli 
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lähinnä kuin pilakuva univormupukuisesta miehestä, jolla oli 
yhtä numeroa liian suuri koppalakki.

Brunetti mutisi: ”Aivan kuin koko miestä ei olisi olemas-
sakaan.” Sitten hän johtui miettimään, kuinka moni muu 
 Questuran poliiseista jäi hänelle samalla tavalla näkymättö-
mäksi, mikä puolestaan toi mieleen ajatuksen, pystyivätkö kaik-
ki pitämään yksityiselämänsä erillään työelämästä. Hän kääntyi 
poispäin kenkäkaupan ikkunasta ja jatkoi matkaa laskeskellen 
mielessään, milloin Vianellon vaporetto saapuisi laituriin.

Kun hän muisteli tilanteita, joissa Alvise oli ollut osallisena, 
niihin liittyi aina jonkinlaista hämminkiä: Alvise oli mennyt 
väärään osoitteeseen tekemään pidätystä, unohtanut salkulli-
sen todistajanlausuntoja bussiin. Toisaalta hän oli riisunut aseis-
ta miehen, joka oli uhannut vaimoaan keittiöveitsellä, ja kerran 
hän oli estänyt tappelun ravintolassa, jossa ilmeisesti ruokaan-
sa tyytymätön asiakas oli heittänyt pasta-annoksensa tarjoilijan 
päälle ja tyrkännyt pöytänsä nurin. Viereisessä pöydässä istunut 
Alvise oli tavalla tai toisella saanut miehen rauhoittumaan, ju-
tuttanut tätä tovin ja taivutellut tämän pyytämään tarjoilijalta 
anteeksi ja auttamaan pöydän nostamisessa.

Alvise oli kertonut ravintoloitsijalle, että miehen äiti oli jou-
tunut sairaalaan ja hänen elinaikansa oli vähissä. Pasta-annos oli 
ollut aivan kuin äidin laittama, ja mies oli murtunut siihen paik-
kaan. Anteeksipyyntö esitettiin hartaasti ja kyynelehtien. Seu-
raavana päivänä tarinan tiesi koko Questura. Alvise totesi vain, 
että hyvä pasta-annos oli mennyt harakoille.

Brunetti huomasi samettihousuihin ja paksuun anorak-
kiin pukeutuneen Vianellon taksijonon kärjessä ja liittyi seu-
raan. Nähdessään Brunettin ispettore kumartui avaamaan taksin 
taka oven, kiersi auton ja nousi kyytiin toisesta takaovesta. En-
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nen kuin Brunetti ehti suutaan avata, Vianello ilmoitti kuljetta-
jalle Trevison Questuran osoitteen ja painoi selkänsä penkkiin.

”No?” Brunetti kysyi.
Vianello kumartui sulkemaan lasiluukun heidän ja kuljetta-

jan välissä. Sitten hän kääntyi Brunettiin päin ja alkoi selittää 
vaimealla äänellä: ”Kulkue oli sellainen kuin se yleensä on: pa-
risataa osanottajaa kyltteineen, yhteen ääneen huudettuja isku-
lauseita. Fazion mukaan tunnelma oli silti sateesta huolimatta 
hyvä.”

”Mistä se lähti liikkeelle?” Brunetti kysyi.
”COINin edestä. Kulkueella oli lupa edetä Via Lazzaria pit-

kin. Ohjelmassa oli yhteislaulua ja pari puhetta, mutta kukaan 
ei ollut varautunut sateeseen, joka sotki pasmoja sen verran, että 
liikkeelle päästiin vasta yhdentoista jälkeen.”

”Niin?” Brunetti kysyi. Myöhästymistä tuskin saattoi välttää, 
jos kerran osanottajia oli kaksisataa.

”Silloin kulkuetta ruvettiin häiritsemään”, Vianello jatkoi.
”Mitä?” Brunetti ihmetteli. Tässä sateessako? Lauantai aamuna?
”Fazio oli paikan päällä. Häiriköitä oli kuulemma parikym-

mentä. Sitä tavallista sakkia: isomahaisia miehiä, kylteissä raa-
matunlauseita. Ei yhtään naista. Nimittelyä ja huutelua, että vas-
tapuoli joutuisi kadotukseen.”

”Kuulostavat yhtä hulluilta kuin abortinvastustajat.”
”Puhumattakaan rokotusten vastustajista”, Vianello sanoi.
Brunetti nyökkäsi ja huokaisi muistaessaan erään sairaalan 

edessä järjestetyn tavallistakin epämiellyttävämmän mielen-
osoituksen. ”Mitä sitten tapahtui?”

”Fazio oli paikalla valvomassa mielenosoitusta. Univormus-
sa. Hänen mukaansa yksi vastapuolen marssijoista…” Vianello 
pysähtyi miettimään sanavalintaansa, pudisti sitten päätään ja 
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 jatkoi: ”…lähti juoksemaan kulkuetta kohti kyltti tanassa edes-
sään ja törmäsi rivistöön tahallaan. Pari kolme ihmistä kaatui.”

”Tuliko vammoja?”
”Eipä kai. Mutta oli se varmasti yllätys.”
”Entä sitten?”
”Fazion mukaan törmääjä alkoi huitoa kyltillä. Fazio lähti 

liikkeelle mennäkseen väliin, mutta yksi paraatin osanottajista 
ehti ensin, repi kyltin miehen käsistä ja iski sitä pari kertaa maa-
han niin, että se meni rikki.”

”Mitä huitoja teki?”
”Rupesi Fazion mukaan huutamaan kyltin rikkoneelle mie-

helle sitä tavallista: ’saatanan homot’, ’synnintekijät’. Sitten  Fazion 
piti vastata komisarion radiopuheluun, ja kun se oli hoidettu, 
hän näki, että yksi hänen alaisistaan pani kyltin hajottajaa käsi-
rautoihin.”

”Yritätkö sanoa, että rautoihin joutui Alvise?” Brunetti kysyi 
kykenemättä peittämään kummastustaan.

Vianello nyökkäsi.
”Näkikö kukaan mitä tapahtui?”
”Faziolla on muutaman mielenosoittajan nimi ja osoite, mut-

ta – tietäähän sen – kukaan ei nähnyt mitään.”
Brunetti tiesi kyllä. Välttääkseen joutumasta oikeuslaitoksen 

hitaasti jauhaviin rattaisiin useimmat pitivät viisaimpana jättää 
kertomatta, vaikka olisivatkin nähneet rikoksen – elleivät olleet 
kuvanneet sitä puhelimellaan, jolloin sillä kehuskeltiin.

Taksi hidasti vauhtia, ja Brunetti vilkaisi ulos. He olivat 
 Trevison Questuran edessä.

Vianello maksoi ja nousi autosta. Brunetti seurasi perästä ja, 
niin kuin kauan sitten ensikäynnillään Trevisossa, pysähtyi tuijot-
tamaan korkeuksiin kohoavaa taloa yrittäen laskea sen kerroksia. 
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Tapansa mukaan hän sekosi laskuissa ja joutui tunnustamaan tap-
pionsa arkkitehdille, joka oli sijoittanut joka kerrokseen useam-
man kuin yhden vaakasuoran ikkunan. Brunetti luopui yrityk-
sestä ja meni Vianellon perässä sisään. Ispettoren näyttäessä tie-
tä käytävästä toiseen kukaan ei kysynyt, keitä he olivat ja millä 
asialla he liikkuivat. Brunettilla ei ollut aavistustakaan, johtuiko se 
puutteellisista turvatoimista vai siitä, että he näyttivät poliiseilta 
ja heidät jätettiin siksi rauhaan. Ellei sitten ollut niin kuin monet 
rikolliset olivat hänelle kertoneet: sama se mihin menee, kukaan 
ei yritä estellä, jos vain näyttää siltä että tietää määränpäänsä. Hän 
seurasi Vianelloa hissiin ja seuraavassa kerroksessa hissistä pois ja 
kääntyi ispettoren perässä ensin oikealle, sitten vasemmalle, kun-
nes edessä oli toimisto, jonka ovessa luki ”Danieli”.

Vianello koputti, miesääni vastasi jotakin, ja he menivät pe-
remmälle. Kirjoituspöydän takana istui lyhyt, vankka mies, jon-
ka tumma tukka oli aivan yhtä lyhyt ja vankka. Yllään hänellä 
oli harmaa puku, valkoinen paita ja sinipunaraidallinen solmio. 
Hän nosti katseensa papereista ja nousi seisomaan. Hänellä oli 
tavattoman vaaleansiniset silmät ja aavistuksen vinot silmäkul-
mat. ”Ah, hyvät herrat, mukavaa että pääsitte tulemaan. Kuu-
linkin, että teille soitettiin.” Hän katseli Brunettia ja näytti hais-
tavan, että tämä oli heistä kolmesta korkea-arvoisin, joten hän 
esittäytyi: ”Danieli.”

Brunetti esitteli itsensä ja Vianellon titteleitä myöten. Danieli 
ei ojentanut heille kättään vaan viittoi kohti pöytänsä edessä ole-
via tuoleja ja odotti, että he istuutuivat, ennen kuin istuutui itse.

Brunetti haki muististaan miehen tutulta kuulostavaa nimeä, 
mutta ei saanut päähänsä, mistä se oli tuttu.

”Te tulitte alaisenne takia”, Danieli sanoi enemmän toteavasti 
kuin kysyvästi.
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”Aivan”, Brunetti sanoi. ”Alvise.” Muistaessaan Alvisen etu-
nimenkin hän täydensi: ”Dario Alvise.”

Danielilla oli edessään avattu kansio, jota hän silmäili samalla 
kun kysyi: ”Kauanko hän on ollut poliisina Venetsiassa?”

Brunetti kääntyi katsomaan Vianelloa, joka sanoi: ”Kymme-
niä vuosia.” 

”Mikä on teidän arvionne hänestä?” Danieli kysyi osoittaen 
sanansa taas molemmille.

Brunetti sanoi: ”Hän on luotettava ja rehellinen. Tulee hyvin 
toimeen kaikkien kanssa.”

Danieli katsoi Vianelloa, joka sanoi: ”Hän on yksi suosituimmis-
ta miehistämme. Ei minkäänlaisia kurinpidollisia ongelmia, ja hän 
on rauhoittanut uhkaavan väkivaltaisen tilanteen monet kerrat.”

Brunetti nyökytteli hyväksyvästi.
”Onko hänen homoseksuaalisuutensa aiheuttanut ongelmia?”
Brunetti nojautui tyrmistyneenä tuolinsa selkänojaan aivan 

kuin maailma olisi tönäissyt häntä. Hän risti kädet rinnalleen ja 
suuntasi katseensa seinällä olevaan Trevison karttaan. Alvises-
tako ongelmia? Lopulta hän sanoi: ”Eipä tule mitään mieleen, 
ei.” Se piti ehdottomasti paikkansa. Sitten, kääntääkseen keskus-
telun poispäin siitä suunnasta, johon Danieli yritti sitä luotsata, 
hän jatkoi: ”Haluan uskoa, että ne ajat ovat ohi.”

”Mitkä ajat?” Danieli kysyi kohteliaasti.
”Ne ajat, joita olemme eläneet pitkään”, Brunetti sanoi. ”Ajat, 

jolloin homoseksuaalisten ystäviemme piti valehdella ja tees-
kennellä ja – joissakin tapauksissa – mennä naimisiin ja perus-
taa perhe.” Hän kohautti olkapäitään ja katsahti Vianelloon ja ta-
kaisin Danieliin ja kysyi: ”Minkä takia?”

”Kaipa lähinnä siksi, että saisivat pitää työpaikkansa”, Danieli 
vastasi. ”Ja sen mitä ennen vanhaan sanottiin kunniaksi.”
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Vianello puuttui puheeseen kesken kaiken. ”Suokaa anteeksi, 
signore, miksi kysytte tällaisia?”

Danieli sulki kansion – Brunetti huomasi, että siinä oli yksi 
ainoa paperiarkki – ja sanoi: ”Kuulin tapahtuneesta ristiriitai-
sia kertomuksia. Erään silminnäkijän mukaan teidän konstaa-
pelinne pani vastaan minun konstaapelilleni, kun hänelle laitet-
tiin käsirautoja.” Vianello ei ehtinyt sanoa mitään, kun Danieli 
jatkoi: ”Toisen todistajan mukaan minun konstaapelini kohteli 
teidän konstaapelianne tahallisen ja tarpeettoman kovakourai-
sesti.”

”Sanoiko konstaapeli Alvise niin?” Brunetti kysyi.
Danieli naputti etusormellaan kansion kantta. ”Hän ei ole vie-

lä saanut tilaisuutta sanoa mitään kenellekään.”
”Eli hän istuu yksin sellissä ja odottaa, että me tulemme pääs-

tämään hänet vapaaksi?” Brunetti kysyi.
Kysymys sai Danielin hymyilemään, mihin Brunetti oli pyr-

kinytkin. ”Aivan, sinnepäin. Hänet vietiin suoraan selliin. Yksi 
mielenosoitusta vahtineista miehistä tunnisti hänet Venetsian 
Questuran poliisiksi.”

”Ymmärrän”, Brunetti sanoi.
”Siksi pyysin Faziota soittamaan Venetsiaan jollekulle tutul-

leen – johon voi luottaa – ja kertomaan, että meillä on täällä yksi 
teidän miehistänne, ja pyytämään, että joku tulee tänne selvittä-
mään asiaa.”

”Selvittämään asia ystävien kesken, niinkö?” Brunetti kysyi.
”Aivan”, Danieli vastasi empimättä. ”Ei kai kukaan halua an-

taa Gazzettinolle aihetta repostella poliisiväkivaltaa.” Danieli 
katsoi heidän ohitseen ikään kuin seinälle heidän taakseen 
 olisi  heijastettu Gazzettinon etusivu. ”Sen perusteella, miten 
toimittajat riehaantuvat, kun joku väittää saaneensa vammoja 
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kiinni ottamisen yhteydessä, voisi kuvitella, että ollaan Bronxis-
sa tai ties missä.”

Brunetti pani merkille, että Danieli puhui ”kiinniottamisesta”, 
ei ”pidättämisestä”.

”Mutta sellaista sattuu, eikö vain?” Vianello kysyi.
”Harvoin”, Danieli vastasi eleettömästi ja katseli heitä kum-

paakin vuoronperään. ”Kai tekin sen myönnätte.”
Brunetti nyökkäsi. Vianello seurasi esimerkkiä ja sanoi: ”Syy 

on varmaan siinä, että Venetsia on pieni paikka – pieni geeni-
pooli – ja siksi on aina mahdollista, että kiinni otettu on jonkun 
tutun serkku tai pojan matematiikanopettaja.” Brunetti oli tyy-
tyväinen, että Vianellokin puhui ”kiinniottamisesta”.

”Tunnetusti väkivaltaista sakkia ne matematiikanopettajat”, 
Brunetti sanoi keveämmällä nuotilla.

Danieli sanoi naurahtaen: ”Eli sopiiko, että selvitetään tämä 
kollegoiden kesken?”

Brunetti huomasi ”ystävien” saaneen arvonalennuksen ”kol-
legoiksi” ja piti pienen tauon ennen kuin sanoi: ”Saammeko ju-
tella ensin Alvisen kanssa?”

Danieli ei yrittänytkään peitellä hämmästystään, mutta vas-
taus oli silti tyyni: ”Totta kai. Pyydän, että hänet tuodaan ylös.” 
Hän nosti puhelimen luurin ja naputteli kaksi numeroa. Odot-
taessaan vastausta hän heilautti kättään laveasti ja sanoi: ”Voitte 
jutella täällä.”

He eivät ehtineet ryhtyä kursailemaan isäntänsä vieraan-
varaisuutta, kun Danieli jo kohotti kätensä ja sanoi puhelimeen: 
”Gianluca, voitko tuoda tänne sen miehen, joka otettiin aamulla 
talteen? Hän on jossain alakerran odotushuoneista. Kaksi  miestä 
tuli jututtamaan häntä.” Hän oli hetken vaiti ja sanoi sitten: ”Ai-
van, se mielenosoitus.” Toinen mies sanoi jotakin, Danieli kiitti 
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ja lopetti puhelun. Sitten hän käänsi katseensa heihin ja sanoi: 
”Ei pitäisi kestää kauan.”

Brunetti tiesi, että tämä oli se hetki, jolloin pitäisi virittää kes-
kustelu urheilusta tai jostain muusta aiheesta, joiden avulla mie-
het tappoivat aikaa. Kenelläkään ei kuitenkaan ollut halua tehdä 
niin tai kenties mieleen ei tullut mitään sanottavaa.

Kului neljä minuuttia, mikä on pitkä aika odottaa jotakin ta-
pahtuvaksi.

Sitten ovelta kuului rivakka koputus. Danieli sanoi: ”Avanti”, 
ja ovi avattiin.

Sisään asteli univormupukuinen poliisi, joka teki Danielille 
puolihuolimattomasti kunniaa ja astui sitten sivuun päästääk-
seen sisään takanaan tulevan miehen.

Alvise astui muutaman askelen peremmälle molemmat kädet 
kyljillään. Kun hän näki Vianellon, jonkinlainen jännitys hänen 
ilmeessään laukesi vain palatakseen saman tien, kun hän näki, 
että paikalla oli myös Brunetti. Hän kopsautti kantapäitään ja 
teki Brunettin suuntaan kunniaa mutta ei sanonut mitään.

Alvisehan se siinä, vanha kunnon Alvise, farkut jalassa ja yl-
lään tummansininen vetoketjullinen huppari ja päällimmäisenä 
tuulitakki, jollaista käytetään veneessä ja sadepäivänä.

Ilman univormua hän ei näyttänyt kovinkaan paljon tutul-
ta Alviselta, vaan jotenkin pienemmältä ja suojattomammal-
ta. Vielä vähemmän hän näytti itseltään siksi, että vasemmassa 
poskessa oli tummanpunainen mustelma ja otsaa peitti verinen 
haavasidos, jonka reunan alta pilkottava hiertymähaava näytti 
siltä kuin häntä olisi vedetty kasvot maata vasten jollain karkeal-
la pinnalla.

Hetkeäkään epäröimättä Brunetti nousi ja veti pöydän äärestä 
tuolin. ”Istumaan, Alvise”, hän sanoi.

21



Ilmeisen epätietoisena siitä, miten käyttäytyä ylempiarvois-
ten seurassa, jäykästi asennossa seisova Alvise nosti käden taas 
lippaan . 

Vianello kysyi venezianoksi: ”Herran tähden, Alvise, mitä on 
tapahtunut?”

Edelleen tikkusuorana ja sormet kuin liimattuina ohimolle 
Alvise päätti vastata niin ikään murteella. ”Kaaduin portaissa.”
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Se oli Danielille kuin merkki, sillä hän sulki kansionsa ja nou-
si. Brunettille hän sanoi: ”Commissario, saatte puhua rauhassa 
alaisenne kanssa. Kun olette valmiita, löydätte minut ensimmäi-
sestä huoneesta vasemmalla.” Sitten Danieli poistui jättäen kan-
sion pöydälleen.

Edelleen patsasmaisen jäykkänä seisova Alvise laski kätensä 
alas.

Vianello nousi ja siirsi kolmatta tuolia lähemmäs Alvisea. 
”Istu alas, Dario. Kerro mitä tapahtui.”

Heidän katsellessaan Alvise heräsi hitaasti henkiin ja otti pari 
askelta tuolia kohti. Hän laski kätensä selkänojalle, kiersi tuo-
lin ympäri ja istuutui. Hän katsoi Vianelloa ja sitten Brunettia ja 
sulki viimein silmänsä kuin olisi pelännyt, että he rupeavat huu-
tamaan hänelle.

Lopulta hän kääntyi katsomaan Brunettia ja sanoi: ”En minä 
oikeasti kaatunut portaissa, commissario.” Sen sanottuaan hän 
sulki suunsa ilmeisen haluttomana jatkamaan.

He odottivat vaitonaisina, kunnes Alvise jatkoi: ”En halun-
nut, että tämän Questuran väki joutuu vaikeuksiin.”

”Unohda se mitä haluat”, Brunetti sanoi Alviselle harkitun va-
kaalla äänellä, ”ja kerro sen sijaan, mitä tapahtui.”
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Alvise nosti olkapäänsä vähäksi aikaa korviin, näytti sitten 
menettävän mielenkiintonsa niihin ja antoi niiden painua. ”Ei 
sillä ole väliä, commissario. Sitä paitsi niitä oli vain yksi.”

”Kuka se oli?” Vianello kysyi.
”Petri”, Alvise vastasi. ”Olen tuntenut hänet jonkin aikaa.”
Vianello nyökkäsi niin kuin tuntisi Petrin itsekin.
”Hän oli töissä kaupungissa”, Alvise sanoi tarkoittaen kaikes-

ta päätellen Venetsiaa, ”mutta hankki pari kolme vuotta sitten 
siirron Trevisoon.”

”Olitteko te koskaan työparina?” Brunetti kysyi.
”Pari kertaa”, Alvise vastasi kykenemättä peittelemään halut-

tomuuttaan sanoa enempää.
”Eikö hän tunnistanut sinua?” Brunetti kysyi tehden selväk-

si, ettei se ollut kysymys vaan selityspyyntö.
Alvise työnsi molemmat kätensä reisien alle kämmenet tuo-

lia vasten kuin olisi pelännyt niiden pettävän hänet elehtimällä. 
”Hän päätti olla tuntematta minua, joten minäkään en välittä-
nyt tuntea häntä.”

”Siksikö ettei hän joutuisi vaikeuksiin?” Vianello keskeytti.
”Ettei kukaan joutuisi vaikeuksiin”, Alvise vastasi.
”Voisitko selittää vähän tarkemmin”, Brunetti sanoi.
Alvisen käsi oli jo puolimatkassa kohti ohimoa, kun hän 

tajusi että kaikki istuivat ja että Brunetti oli esittänyt pyyn-
nön eikä suinkaan käskyä. Hän korjasi kätensä kurssia, 
pyyhkäisi sormet harallaan tukkaansa ja laski käden tuolin 
käsinojalle.

”Petri on…” Alvise aloitti, mutta ei tiennyt miten jatkaa. 
”Tuota… muutamilla on ollut hankaluuksia Petrin kanssa.”

”Mutta sinullako ei?” Vianello kysyi.
”Ei ennen tätä päivää”, Alvise vastasi, katsoi Vianelloa ja pai-
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noi päänsä kuin olisi tajunnut kertoneensa valheen. ”Siis ei mi-
tään fyysistä.”

Brunettilta meni hetki tulkita sanojen sisältö, ja lopulta hän 
sanoi: ”Sinulla on siis ollut Petrin kanssa muunlaisia ongelmia?”

Brunetti näki kysymyksensä saattavan Alvisen pinteeseen: 
myöntävä vastaus saattaisi aiheuttaa ongelmia, kieltävä saattai-
si olla valhe.

”Sanallisia hankaluuksia?” Brunetti kysyi.
Alvisen kasvot menivät mutrulle, kun hän mietti Brunettin 

kysymyksen sisältöä. Lopulta hän kysyi: ”Tarkoitatteko, että sa-
noiko hän jotain?”

”Sitä juuri”, Brunetti vastasi hilliten mielihalunsa onnitella 
 Alvisea kysymyksen ymmärtämisestä.

”Sellainen hän oli”, Alvise sanoi hiljaa melkein kuin olisi ha-
lunnut puolustella Petriä tai ehkä pikemminkin väistää koko ky-
symyksen. Pidättyväisyys herätti Brunettin mielenkiinnon.

”Mitä tuo tarkoittaa?” Vianello keskeytti taas.
”Petri sanoo ihmisille kaikenlaista. Ihmisille ja ihmisistä.”
”Esimerkiksi mitä?” Vianello kysyi kuulostaen edelleen kiuk-

kuiselta.
Alvise kohdisti huomionsa pusakkansa hihansuihin ja kään-

si huolellisin ottein ensin yhden ja sitten toisen hihan. Yhtäk-
kiä hän kohotti päätään ja katsoi Vianelloa silmiin. ”Te tunnette 
varmaan Biozzin?”

Vianello ja Brunetti katsahtivat toisiinsa. Kenellepä poliisil-
le Biozzi ei olisi tuttu vähintään nimeltä? Jos ei Biozzi itse niin 
Biozzin vaimo, joka oli joutunut rakastajansa murhaamaksi 
kuusi vuotta sen jälkeen, kun oli eronnut Biozzista. 

Miehet istuivat ääneti ja odottivat Alvisen jatkavan.
”Hän oli miehistöhuoneessa, kun hän tuli töihin.”
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Brunetti tukahdutti hammasta purren halunsa tarttua 
 Alviseen ja vähän ravistella. ”Alvise, minä en tajua, kuka oli ja 
kuka tuli.” Brunetti katsoi Vianelloa kuin kysyäkseen, oliko tä-
mäkin pudonnut kärryiltä. Vianello nyökkäsi.

”Petri oli miehistöhuoneessa”, Alvise selvensi. ”Ja Biozzi tuli 
sinne.” Hän katsoi molempia kuulijoitaan, jotka nyökkäsivät mer-
kiksi, että olivat ymmärtäneet. ”Siitä on varmaan kolme vuotta.”

”Petri jutteli jonkun kanssa – en enää muista, kenen.”  Alvise 
kohotti kätensä kuin olisi halunnut pyyhkiä kaiken pois ja aloit-
taa alusta. ”Joka tapauksessa Petri taatusti näki Biozzin heti ovel-
la. Hän korotti ääntään ja sanoi jotain sellaista kuin: ’Jos ei muu-
ta, niin on se ainakin suorempi temppu kuin avioero.’” 

Alvise vaikeni, ja hänen kasvoillaan välähtävä inhonsekainen 
ilme sai Brunettin katumaan äskeistä kärsimättömyyttään.

”Mitä tapahtui?” Brunetti kysyi.
Alvise ei vastannut.
”Niin?” Vianello hoputti.
Alvise voitti vastahakoisuutensa puhua. ”Minä istuin luke-

massa lehteä. Nousin, otin lehden ja menin Petrin pöydän vie-
reen ja paiskasin – oikein olan takaa – lehden siihen Petrin 
eteen. Sitten menin Renaton luokse, laskin käden hänen olal-
leen ja sanoin, että oli mukava nähdä taas.”

Kukaan ei sanonut sanaakaan pitkään aikaan, kunnes Brunet-
tin kysymys palautti keskustelun asiaan. ”Eli kun sinut tuotiin 
tänne, oliko Petri ainoa, joka tiesi mitä oli tapahtunut?”

Alvise katsoi Brunettia yllättyneenä ja nyökkäsi. ”Oli, 
 commissario. Halusin vain poistua paikalta ennen kuin kukaan 
muu saa tietää, että olen poliisi.” Hän kohautti olkapäitään ja jat-
koi: ”En halunnut, että siitä nousee meteli, enkä varsinkaan ha-
lunnut häiritä teitä tai ispettorea.”
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”Ainoa asia, joka minua on tässä häirinnyt, on se, että ne töni-
vät sinua siellä mielenosoituksessa.”

”Tönijöitä oli vain yksi. Kuulin, kun joku käski häntä lopet-
tamaan.”

”Oliko se varmasti Petri?” Vianello kysyi.
Alvise piti tauon, jonka olisi voinut tulkita jonkun toisen pi-

tämänä mietteliääksi hiljaisuudeksi, ja sanoi sitten korvin kuul-
tavan vastahakoisesti: ”Ei, ispettore. Minua tönittiin takaapäin.” 
Sitten Alvise ihmetteli silmät pyöreinä: ”Onko sillä merkitystä?”

”Eipä kai”, Vianello vastasi. ”Jos sinut on tarkoitus saada ulos 
täältä”, hän aloitti ja hidasti sitten tahtia lausuen jokaisen sanan 
hitaasti ja huolellisesti, ”niin mitään ei ole voinut tapahtua.” 

Alviselta kesti taas hetki tajuta Vianellon sanat, mutta pääs-
tyään tilanteen tasalle hän sanoi: ”Se olisi kai viisainta, eikö 
niin?”

Tovin mietittyään Brunetti sanoi: ”Varmaan, meidän kaik-
kien kannalta.”

”Entä tämä?” Alvise kysyi ja taputti haavasidosta sivuuttaen 
kokonaan mustelman, jota ei itse nähnyt. ”Miten minä selitän 
tämän?”

Vianellon vastauksessa oli pidätellyltä kärsimättömyydeltä 
kalskahtavaa lempeyttä. ”Sinähän selitit jo. Kaaduit portaissa.” 
Sitten, ennen kuin Alvise ehti huomauttaa, ettei kadulla ollut 
portaita, Vianello sanoi: ”Kun sinut tuotiin Questuraan.”

Brunetti ja Vianello katselivat, kun Alvise sulatteli ehdotusta. 
”Tosiaan. Nyt muistankin.” Hän hymyili osoittaakseen, että to-
siaan ymmärsi.

Brunetti nousi ja astui pari askelta ovea kohti, mutta pysähtyi 
sitten ja kääntyi katsomaan taakseen. ”Onko asia siis selvä, kons-
taapeli Alvise?”
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