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Merenkurkku

Jalka osuu jadhdn, potkaisee eteenpiin, toinen jalka tai-
teilee jalaksen pailld, kun potkukelkka liukuu pitkin ko-
vaa, ropolidistd jaatd. Pakkasta on parikymmenti astetta,
viima liikuttaa lumihyhmaia pitkin Merenkurkun jaista
pintaa. Pitkd nuori mies etenee jailli pitkin, luistavin
potkuin kohti Valassaarta. Hin ldhti liikkeelle Ruotsin
puolelta jo ennen kuin talviaamu edes valkeni ja hin ai-
koo jatkaa niin pitkille kuin suinkin nikee.

Hin tietdd voivansa yopy4d kalamajassa, jossa ehki on
tulisija. "Taytyyhin sielld joku piisi olla”, takoo hinen
pddssidn, silld varpaat ja kiddet ovat kohmeessa. Tuuli on
kai kaakossa, ainakin se vihmoo suoraan piin kasvoja.

Jalmar Frisk on visynyt, muttei pelkdd, hin nappaa
vain hieman lunta janoonsa. Taskun pohjan leivinkan-
nikat ovat jo menneet, nilkd usuttaa vatsaa huutamaan
kovempaa, mutta hin ei piittaa, vaan potkii vastatuulessa
jadtd pitkin eteenpiin. Nyt ei ole varaa pysidhdella.

Hin oli joulun alla kirjoittanut sedilleen Juho Fris-
kille ja kysynyt harjoittelu- tai tyopaikkaa sedin tehtaalta



Vaasan ldheltd, Vedenojalta. Jalle oli kertonut suoritta-
neensa valmistavat koulut ja vield sen paille kirjan-
pidon kurssin Byskessd. Hin oli tunnustanut ettei juuri
osannut suomea, mutta puhuu ruotsia tarvittaessa kir-
jakielelld ja mainitsi omaavansa siistin kisialan. Han
oli pahoitellut, ettei ole koskaan aikaisemmin pédssyt
kdymain seddn luona Vaasassa, koska oli ollut ditinsd
apuna, kuten setd ymmairtii. Perheen kaikki kuusi lasta
olivat olleet viime vuodet yksinomaan hinen hyvin di-
tinsi, Anna Friskin toimeliaisuuden varassa.

Jalle ei ollut maininnut kirjeessd mitddn isdnsa tilan-
teesta, koska oletti sedin jo tietdvin sen kaiken ikdvin.

Sedailtd olikin tullut vastaus tammikuun kuudentena
péivini, ettd veljenpoika on tervetullut tutustumaan Vaa-
saan ja Vedenojaan, missa sijaitsee Frisk-yhtion omis-
tama tiilitehdas ja saha. Setd oli kertonut aikovansa pian
rakentaa uuden puunjalostustehtaan ja suunnittelevansa
jopa hoyrymyllyi. Vakinaista paikkaa setd ei ollut heti lu-
vannut, vain harjoittelupaikan seki siihen liittyen ylos-
pidon seki pienet taskurahat.

Jalle osaa kirjeen ulkoa, muistelee sitd ehtimiseen,
silld se on hanen oman eldméansa ainoa toivontihti. Hin
lisad potkuihinsa voimaa, eteenpiin, eteenpiin eldvin
mieli. Pdivi alkaa pian laskea siniseen, eiki Valassaarta
ndy, ympairilld on vain aavaa lumihyhmin peittimaa
jaatd joka suuntaan, eikd tuuli yhtddn lannistu. Mieleen
tahtoo nousta pelonsekainen kauhu, mutta juuri siti ei
saa paistii yhtian pintaan.



Hin pysihtyy ja kaivaa repustaan yhden korpun, sy6
sen hetkessd, puhaltelee kylmid sormiaan, oikoo sel-
kiansi, takoo nyrkilld kevyesti pohkeita ja reisid. Jalat
ovat jo viahin vapisevassa kunnossa. FEi auta, taas vi-
hin lunta suuhun ja matka jatkuu, ennen kuin himaira
aloittaa sinisen kautta hiipivin putoamisensa kohti pi-
meyden mustaa peittoa. Onneksi vastatuuli hieman
laantuu, sillid edessd néyttdd siintidvan jotain, ehki se on
joku luoto tai kari, kinostunutta ahtojiata tai sitten se
kaivattu Valassaari.

”Rakas Jumala, anna sen olla se”, hin hokee mieles-
sddn ja yrittdd pitdd kohteen tarkasti edessdin. Pimein
ote on jo luja.

Pienestd kalastajien majasta kajastaa vihidn punaista
valoa. Siunattua, hin ajattelee ottaessaan repun selis-
tadn ja avatessaan oven. Sisdlld istuu kaksi miestd set-
vimissi verkkoaan. Hin tervehtii ja sanoo, ettei luullut
Valassaarta l6ytivinsikiin, ja kivelee suoraan kamiinan
luo limmittelemiin kasidan.

Miehet kylld nyokkiivit, mutta jatkavat tyotddn, pu-
huvat keskendin suomea.

”Ta4 on muuten Bjorks”, toinen sanoo jollain ruotsin
tapaisella kielell.

”Ar detta Bjorko?” Jalle hitkihtia.

”Javisst”, nuorempi miehistd vastaa, muttei jatka.

Sitten miehet taas keskittyvat hiljaisina verkkoonsa
ja murahtelevat toisilleen jotain, mitd hin ei ymmairra.



Jalle kdsittad, etteivit he vilitd seurustelusta hinen
kanssaan ja vetdd nahkasaappaat jaloista ja istuu kamii-
nan viereiselle puulaatikolle hieromaan varpaitaan hen-
kiin. Pian hin on syonyt sen illan eineensi, palan liski-
makkaraa, ja katselee kulunutta karttaansa. Yllattavaa,
ettd hin oli padssyt pdivissid pitemmalle kuin luulikaan.
Jalle padttda vield varmuuden vuoksi nayttdd kalastajille
karttaansa, ja kylld, nuorempi osoittaa Bjorkota.

Jalle kiittdd ja oikaisee itsensd oven luona vapaana ole-
valle penkille, tekee repusta piinalusen, vetdd takkinsa
peitoksi ja putoaa hetkessid uupuneen uneen. Tuuli vain
vinkuu oven takana.

Aamulla hin herdd kylmiin, ovesta vetdd ja ikkunasta
vetdd ja hinti palelee. Kamiina on jo tietysti jadhtynyt ja
kalastajat ovat lihteneet ehtidkseen t6ihinsi. Aamu tai-
taa olla jo pitkalld, harmi ettei ole omaa kelloa, vaikka ha-
takos tassd. Pdiva vasta miettii valkenemistaan.

Jalle saa kamiinan syttymiin laittamalla sinne pari
klapia ja hakee kattilalla ulkoa lunta ja keittdd itselleen
ditinsd Annan antamasta pussista sitd hyvii teetd. Hin
paattad pitad itsensd yha kurissa ja sy6 aamiaiseksi vain
yhden palan tummaa saaristolaisleipad, kuten oli suun-
nitellutkin, ja sd4stid toisen palan ja sokeritopan viimei-
set nokareet matkalle taskuunsa. Onpa leipd ihmeen
hyvii ja toinenkin pala menisi, mutta sen vuoro tulee
myS6hemmin. Jokainen suupala on ennakkoon tark-
kaan laskettu. Tee on pian juotu. Jalle vetii takin ylleen,
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kiristdd repun soljet, sitoo kaulaliinan villamyssyn paille
ja vetdd sen lujaan solmun leuan alle, kun kuulee ulkona
vinkuvan tuulen voiman.

Kova tuuli ei anna armoa, muttei auta, pitdd paistd
Replaxin kautta Holmsundiin piivinniolla. Siitd ei ole
endd pitkd matka Vaasaan. Jalle Frisk vetdd repun sel-
kainsi ja tyontdd potkurin liikkeelle ldpi kinostuneen lu-
men, 16ytdd ulompaa viyldn, jossa ei ole yhtid paljon ki-
nosta ja jatkaa matkaansa pitkin, luistavin potkuin kohti
Vaasaa, kohti omaa elimiinsa.

II






Ei muuta tasaista
kuin maisema






Alina

Tdnddn on vasemman kiden pdivd niin minulle kuin
Suomellekin. Leikkasin ensin aamulla vahingossa ison
palkeenkielen sormeeni, kun yritin leikata vasemmalla
kadelld kokeeksi kynttini. Olen vasenkitinen, mutta mi-
nut on pienesti pitien pakotettu oikeakitiseksi. Se ai-
heuttaa aina vihidn sotkua minun padhini. Vililla yritdn
kuitenkin kuin uhallani kiyttad vasenta kittd, ettd saan
tehdi edes jotain miten itse lystdan.

Kun kirjoitin aamulla paperille vasemmallani pdi-
vimaiiran, ettd Vedenojalla, kolmastoista maaliskuuta
1940, niin kisiala oli niin kamalan kémpel6d, kuin
kiertokoululaisen jilked. Yritin kirjoittaa rauhanehtoja
muistiin kuunnellessani radiosta uutisia, etti miten
meiddn kdy, millaiset ovat ehdot, joita nyt Suomelle
luetaan. Teksti olikin niin kovaa, ettd vaihdoin pian ky-
nin oikeaan kiteen. Rintaa kiersi kuitenkin sama kova
vanne, kun ensin hitaasti vasemmalla, lopulta sukke-
laan oikealla kidelld raapustin ylos mitd radiossa sano-
taan.

5



Luen paperilta rauhanehtoja, mutten oikein hahmota
tapahtunutta. Listassa vilisee ldhinnd outoja paikanni-
mid. Sen kylld tajuan, ettd Suomelle tulee nyt kova ja
ankara rauha, mutta silti rauha. Lopetan paikannimien
kirjoittelun ja piirtelen piitd reseptivihkoni takakanteen,
kokeilen niitd taas vasemmalla.

Neuvostoliitto hyokkisi marraskuun viimeisend péi-
vini ja nyt se sota on loppumassa johonkin rajalinjaan,
joka seurasi Pietari Suuren rajaa vuodelta 1721, ja lisdksi
oli tehtdva alueluovutuksia Sallan ja Kuusamon alueilta.
Vendjd luuli ottavansa Suomen kuin suupalan, mutteivat
onnistuneet nappaamaan meiti. Jalle viittdd kuulleensa
Ruotsin radiosta, ettd rauha tuli Suomelle viimeiselld
hetkelld, ettemme olisi endi juuri pitempiin kestineet,
tiedd sitten. Rauha nyt tuli kuitenkin, vaikken saa va-
semmalla kirjoittamistani nimisti oikein mitdin selvai,
mutta yksi pilkkopimed talven selkd kuitenkin taittui.

Taidan pirskotella sokeripalaan vihin kamferin tip-
poja, vaikka tiedin, etteivit ne mitdin auta. Ajattelen
vain Simoa, ettd kai poika on selvinnyt sodan lopustakin.

Lienen tullut hermoheikoksi sen jilkeen, kun osuin
olemaan Vaasassa tammikuun pommitusten aikaan.
Olin menossa sappikivileikkaukseen ja olin saanut jo
rauhoittavia, kun ensimmadinen rysdys tuli sananmu-
kaisesti kuin kirkkaalta taivaalta. Hoitaja veti verhoja ik-
kunoiden eteen ja kysyi voinko lihted pommisuojaan.
Koetin nousta ylos, mutta paistd huippasi heti. Sanoin,
etten arvaa lihted mihinkdin pakoon, koska en taida
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pysyd pystyssd. Joitain heikkoja potilaita kuskattiin kylld
sairaalan kellariin paareilla, mutta mind sanoin jai-
vini yhden jo narkoosissa olevan naisen kanssa petiin.
”Omalla piitoksellini, omalla vastuulla”, vahvistin, kun
ndin hoitajan hitddntyneen ilmeen.

”Kuule, oon koulutukseltani karjakko ja tottunut ko-
viin paikkoihin, ettd kylld mini kestidn”, sanoin hoita-
jalle, joka ladhti kiireesti seuraavaan huoneeseen.

Sairaalaan ei onneksi osunut, mutta meteli oli jylyi ja
vatsaa kiristi. Kun yksi laivue oli mennyt, tuli pian toinen
perdin. Jossain vaiheessa joku valvoja tuli katsomaan
meitd ja hin kirkaisi katsoessaan ikkunasta ulos. "Vas-
kiluoto on tulessa ja savussa”, hin saikihti, silli hinen
isdnsi oli toissd Wikstromin moottoritehtaalla.

Sind pdiviani ei onneksi tullut kuin ne kaksi laivuetta.
Sairaala jatkoi toimintaansa ja minun sappikiveni pois-
tettiin, mutta leikkaushaava parani hitaasti.

Olin yhi toipilaana osastolla pari piivid myshemmin,
kun pakkasaamu valkeni taas vaarallisen kirkkaana.

Heti aamulla ilmoitin hoitajalle 1ihtevini joka tapauk-
sessa kotiini Vedenojalle, vaikka vikisin, jolleivat kirjoita
minua ulos. Kerroin tilanneeni jo ldhtiessédni pirssin ha-
kemaan minut, koska oli arvioitu, etti sini pdivini oli-
sin 1dhtokunnossa. Hoitaja ei hymyillyt, mutta avasi si-
teen ja katsoi leikkaushaavaa.

"Tuskin onnistuu, mutta ladkiri saa pdittad”, hin
sanoi.

7



Liadkari ei ollut vield ehtinyt kierrolla meiddn huonee-
seemme, kun ilmahilytyksen pillit soivat taas oikein to-
sissaan. Enhdn mind siindkiin kohdassa pystynyt siirty-
miin mihinkiin sairaalan pommisuojaan, vaan vaadin
saada jadda osastolle. Minun sdnkyni tyonnettiin seindn
viereen, mahdollisimman kauas ikkunoista. Siini sitten
katselin kelloa ja laskin ajan kulumista, mutta pidin ki-
det ristissd ihan varmuuden vuoksi.

Hilytyssireenit aloittivat huutonsa pian puolenpiivin
jalkeen ja sitd jatkui ja jatkui. Pommituksen dini oli nyt
musertava, ikkunat helisivit ja mietin jo miten ihmeessi
saisin kieputeltua itseni edes sairaalasingyn alle sirpa-
lesuojaan, jos ikkunat hajoavat. Savun hajua alkoi levita
jostain sisddn, vaikka sairaalaan ei kylld mielestini ol-
lut osunut. Kova jyske ja meteli vain jatkui ja jatkui val-
lan julmettuna ja suunnittelin hetken heittiytymista
lattialle, ja mietin miten voisin siitd vaikka kierimalla
paddstd rapun suuntaan.

Mutta kun meteli oli kovimmillaan, mini tyynnyin.

Ajattelin, ettd jos loppu tulee, niin se on kai sitten
tarkoitus, ettd olen aina ollut korkeamman kidessi ja
aion siind pysydkin. Puristin sormia ristiin, pidin sil-
mii kiinni ja ikddn kuin siirsin itseni pois siitd sairaala-
sangysti ja kaikesta pelosta.

Menin taas siihen kesddn kun.

Kun mind tapasin.

Kun nuori Jalmar Frisk tuli minuun kiinni.
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Alina

En uskaltanut ajatellakaan, kuinka kateellisia sisareni
olisivat olleet, jos olisivat ndhneet, kuinka mini ensim-
maiisissd nurkkatansseissa menin pitkin, komean ka-
verin kanssa. En tiennyt kuka hin oli, mutta sen taju-
sin vaatetuksesta, ettei mikiin tydmies kuitenkaan. Hin
oli hymyilevd, mutta hiljainen, eiki siini paljoa puhuta-
kaan, kun menniin piirissa.

Paras ystdvini Lahja ei tanssannut ollenkaan, eihdn
se sopinut pikkulasten opettajalle, vaan hin pysytteli si-
vummalla, arpoja myymassid koulutarpeita varten. Kun
menin hinen luokseen vilvoittelemaan, kysyin varoen,
ettd kukahan se pitka kaveri oikein oli?

”Kas kun en satu tietimiin”, Lahja sanoi torjuen.
”Kolme arpaa meni.”

Olin nihnyt miehen jo kerran, mutta kauempaa,
maitohuoneen luota, kun hidn pyo6riili erikoisen ni-
koiselld pyorilladn harjoittelupaikkani pihaan. En tien-
nyt kuka hin oli, mutta eihidn hinti voinut olla huo-
maamatta, koska hin oli paitsi komea, myos melkein
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padtdan pitempi muita, ei ollut ihme, jos hin vihan erot-
tui muista.

Join napolla vettd ja palasin piiriin, mutta Lahja ei vie-
likdan lihtenyt mukaan. Arvasin hinen pitdvin sitd va-
hin syntisend. Hin ei ole muutenkaan yhtd innokas pii-
rileikin meniji kuin mind. Nytkin hin tuli tinne vain
myydikseen arpoja varattomien lasten koulunkiynnin
hyviksi.

Mini en malttanut lopettaa tanssijytkettini, vaan me-
nin tosissani kaikki piiritanssit.

Eikos me sitten potpurissa osuttu kohdakkain sen pit-
kin kanssa niin monta kertaa, niin ettid luulin hinen
tanssivan vddrin, mutta jossain vilissid yksi paikallinen,
Suomun Asta, sanoi hinen vallan tarkootuksella pyrkivin
juuri minun parikseni, notta kaikki sen huomaa.

Menin ihan punaiseksi, muttei onneksi sitd kukaan
erottanut, koska me kaikki olimme hyppelyn jytkeestd
punaisia muutenkin.

"Thmekds tuo ku oot primpootellut kikki terhakkana
liningin alla”, Asta kenkkuili, kun pelimannit pitivat
taukoa.

Tiesin jo, ettd Pohjanmaalla rinta oli kikki.

Asta tietysti tiesi, ettd mies oli se ruotsalainen Frisk,
jonka kerrottiin tulleen potkukelkalla Ruotsista setinsi
Vedenojan tehtaalle t6ihin, mutta konttorin puolelle, jok-
sikin pikkuherraksi.

"Ettd pird vaan hukis”, Asta sanoi ldhtiessddn toi-
saalle.
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En sanonut mitddn, mutta harmitti ja havetti, mita-
hidn minusta ajateltiin® Minkds mini rinnoilleni voin?
Minulla oli mekon alla kaksi aluspaitaa paillekkiin,
etteivit niin pomppisi, mutten mini niitd voinut milldin
kureliiveilld sitoa olemattomiin. Eikd minulla mitdin sel-
laisia edes ollutkaan, mistdpi sellaisia, ei niitd ainakaan
kotopuolessa Saarijarvelld kiytetty, ei myyty.

Kévelin suoraan Lahjan luo. Olimme olleet kavereita
jo kouluajoista ldhtien ja tulimme lihes yhtdjalkaa tinne
Vaasan ldhistolle, Fyrrykyroon, hin alakoulun opettajaksi
ja mind karjakkokoulun harjoitteluun isoon navettaan.

”Oon 1dhdossi, jaatko vield?” kysyin hinelts.

”Ei nditd arpoja endd mene, voin ihan hyvin lihted-
kin samaa matkaa”, hin lupasi. Kotimatkalla Lahja se-
losti koko ajan, mitd koulutarpeita niilld arparahoilla
voisi lapsille hankkia, kun kivelimme kahdestaan pit-
kin matkan joenvartta takaisin kortteereihimme. Mini
astelin vieressd hiljaisena.

”Pidsitkos perille, kenes kanssa sidd niin usein hyp-
pelit?” Lahja kysyi viimein, kun en itse sanonut hinesta
mitddn.

Arvasin ettd kysyisi.

”En tiedd hinen etunimedidn, mutta Asta tiesi hanen
olevan niitd Friskeji, taisi olla se Ruotsista muuttanut
sukulainen.”

”Ai se potkurilla tullut?” Lahja tarkensi. ”Sitten se
taisi olla juuri se tietty, jota sanotaan Jalleksi.”

”Miten niin tietty?”
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”Kuuluu ajelevan pyo6ralldan pitkin kylia.”

”Onko siind jotain huomautettavaa?”

Lahja vilkaisi minua, ei sanonut mitiin, jatkoimme
matkaa.

”Kaikki huomasivat, ettd hin oikein jaagasi sinua,
vaihtoi jdrjestystd, jotta sai piirissd sut parikseen”, Lahja
kuitenkin jatkoi kun ylitimme sillan.

”Ei kai, en kylld usko!” viitin, vaikka jotain sellaista
olin ollut itsekin huomaavinani.

Poskia kuumotti, kun Lahja vield vilkaisi minua, mutta
olin kuin ei mitdin.

Tulimme onneksi minun tienhaaraani, heilutin kit-
tdni ja jatkoin yksin Kirstantietd pitkin. Pelkdsin kaik-
kien huomanneen minun hyppelyni sen ruotsin kanssa.
Asuin piikojen kanssa luhtiaitassa, Lahja siini aika 13-
helld koulunsa keittolan viereisessd huoneessa, jossa en-
nen asui keittdja.

Mutta kun kivin petiin, en saanutkaan unta, silld ajattelin
vain sitd nuorta Friskid, ettd miten hin piti kadesti ja va-
liin vahdn hymyili. Kaikkihan hinestd puhuvat, hin oli se
tietty, eikd ihme. Mies oli kuulemma tullut Ruotsin puo-
lelta setdnsd yhtioon t6ihin, vaikkei osannut juuri yhtaan
suomea. Hinen isdnsi oli 13ht6isin Vaasasta, mutta ii-
tinsd ihan riikinruotsalainen. Liian herraskainen minul-
le, paras unohtaa, pditin, siunaan itseni ja menen petiin.

Minihdn olen supisuomalainen metsinhoitajan tytir
Saarijdrveltd, enkd mitddn mainittavaa sukua, kidnnyn
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kyljelleni uniasentoon, mutta aina vain se Jalle nousee mie-
leen, eikd uni tule. Han on kylli jotenkin niin toisenmoinen
kuin kukaan ja osasi hyvin pidelld kun mentiin polkkaa.

Kun jo seuraavalla viikolla nuori herra Frisk sitten pyo6-
rdilee harjoituspaikkani lahistolld, ajelee siind maantielld
kaikessa rauhassa, muka katselemassa Kyronjoen rantaa,
ldhes sdikahdan.

En tiedd mihin piini pistdisin, muttei se kainaloon-
kaan mahdu.

En mene rantaan painkdin, en tietenkdin aio tirvita
itsedni hinen eteensa.

Niden hidnen kahdesti ajelevan siind talon navetan ta-
kana, kun kannan vesihinkaloita lehmille ennen kuin
hin sitten ajaakin pihaan, hyppad korkean pyoransi se-
lastid ja kivelee suoraan minua kohti. Lasken hinkalon
maahan ja kiristin huivia.

”Sind ldhte astumaan med mig?” hin kysyy.

Naurahdan, mutta arvaan ettei hin tiedi, mitd astumi-
nen tarkoittaa.

”Siis kysytko, ettd lihdenkd kivelylle?”

”Precis”, hin vastaa ja katsoo kiintedsti silmiin.

Alkaa ihan naurattaa hinen totinen ilmeensa.

Sanon, ettd voin lihtedkin jos ystivittireni Lahja tu-
lee mukaan.

Hin ei tietenkddn ymmarrd, mitd sanoin.

"Med kamrat”, yritin ja vaihdan suomeen: "Otan
kaverin mukaan”.
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”Precis, precis!” hian nyokkii hymyillen kuin pikku-
poika, vaikka on varmasti minua vanhempi.

”Du har vackra 6gon”, hdn sanoo katsoessaan suo-
raan rintoihini ja tekee 13htoa.

Heti kun hin kaartaa pihasta pois, eminti kivelee
suoraan minun tykoni, olen juuri sulkemassa navetan
ovea.

”Mitds asiaa tualla ruottalaasella oli?” emintd kysyy,
kun mies on hiipynyt nikyvista.

”En saanut selvdd, puhui ruotsia.”

”Kattoon oikein klasista, ettid ei sunkaan tua Friskin
Ruottin herra vaan ole hemahtanut meirin karjakkohon?”

Punastun ja kiirehdin nopeasti kellariin juuri lypset-
tyjen maitoimpdirien kanssa.

”Katokin, ettes tinaa ittees”, eminti huutaa muka
naurua tavoitellen vield perdin.

Nama tadlld eivit kaihda sanomasta aivan suoraan
kaikkea, vaikken onneksi kaikkia murresanoja ymmar-
rakdidn, asia tuli kyll4 riittivin selviksi muutenkin.

Kysyin seuraavana pdiviani, Kertulta, siltd talon tytta-
reltd, joka on ylioppilas, ettd mitd tarkoittaa ruotsin sana
66kon suomeksi?” Hin kertoi sen tarkoittavan suomeksi
silmii.

Vai niin, mies puhui silmisti, mutta katsoi rintoja,
johan pistdd vihaksi. Sitten ajattelen, ettd vield pahempi
oli ollut jos se olisi katsonut rintoja ja kehunut suoraan
niitid. Suututti kuitenkin.
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Mokoma Jalle Frisk taitaakin olla vain joku koijari,
tuumin, enki lihde edes tavanomaiselle kivelylle ilta-
lypsyn jilkeen, jottei kuvitella minun odottavan hinta
samoille kulmille.

Pidtin unohtaa koko Jallen, silli hinelld taitaa olla
vain se yksikin asia mielessddn ja mini olen ehta tytto.
Muistin isdd ja ditid ja kaikkea hyvad mitd olen heiltd
saanut, enkd halunnut tuottaa heille mitdan pettymysta.
Tein t6itdni kahta kunnollisemmin, jotta saatoin kaatua
illalla sinkyyn lopen visyneeni. Talon vielti ei tosin tul-
lut yhta kiitoksen sanaa, ne ovat kai ne kiitokset tdalla-
pdin niin lujassa, ettei niitd irtoa vaikka hohtimilla kis-
koisi.

Edes Lahjalle en puhunut halaistua sanaa, enki uhal-
lani mennyt endd yksiinkddn hyppelyihin, vaan luin
kirjoja karjanhoidosta ja maitotaloudesta. Joskus iltai-
sin piirustelin mallista joitain kukkien kuvia vihkoon,
varittelin niita.

Kesai hiipui ajallaan pois, tuli syksy ja ikdva. Syyskuulla
pdatin kuitenkin yhdessi toisten karjakkoharjoittelijoi-
den kanssa menna katsomaan niitd Riihitansseja, joista
niin puhuttiin ja mainittiin. Néin tietysti Jalle Friskin
jo kaukaa ja tajusin hinenkin heti huomanneen mi-
nut. Varoin katsomasta hinen suuntaansakaan, mutta
piankos hin tuli hakemaan minua seuraavaan peliin,
vaikken ollut edes siind ldhelld. Enhin kehdannut kiel-

taytya.
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Sielld me sitten tanssasimme uudelleen ja uudelleen,
hyppelyn toisensa jilkeen, ja siind menossa oli sellaista
vetoa, etti lihes sidikihdin.

Kivelin ulos ja huuhtelin vesisaavin luona kasvojani
ja kaulaa, kun hén tuli perddni sithen edustalle ja puhui
jotain ruotsiksi.

”En ymmarra sanaakaan”, sanoin héinelle ja kuivasin
neniliinalla kasvojani.

Hin seisoi ja katseli.

”G4, gd nu”, sanoin, sen osasin ruotsiksi, olin oikein
opetellut.

"Menar du det?”

Arvasin hidnen kysyvin, ettd olenko tosissani.

Heilautin kittini pikkuisen, ettd hys, hys, 1dhde jo!

Hin ei liikahtanutkaan.

Heilautin pditini, ettd gi, gi, mene jo, mene, hyvd
mies.

Hin katsoi pitkddn silmiini, nosti hattuaan ja ldhti.

Katselin hinen perdinsi ja se sattui, noin komeaa
miesti en ollut koskaan tavannut, enk3 olisi ikini luullut
hinen kaltaisensa kiinnostuvan tillaisesta Saarijirven
plikasta. Nyt annoin hidnen menni ja luulin asian ole-
van silld selva.

Lahja tuli luokseni arpojensa kanssa ja lupasi lihted
heti kotiin, eikd onneksi kysynyt mitdan.

Mikiin ei ollutkaan selva.

Mieli painui kovin matalalle, kun astelin loppumat-
kan yksin pitkin mutkittelevaa Hiiripellon raittia ja ylitin
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puusillan. Tuntui kuin minun sisdllini olisi tiimalasi
mennyt rikki ja kaikki hiekka pudonnut nilkkoihin ja
mieleen nousi vain se pohjalainen kansanlaulu, jossa
vedettiin, ettd kun en minoo rahojani hukkahan pannu,
moon ne kortilla pelannu ja juonu.

Vihan nauratti, ettd juuri sitd virssyd mind hoen,
vaikka osasin ties kuinka paljon lauluja, jotka ovat tdynna
ldhtevid laivoja, kesdillan kaihoa ja joissa vedet oli laine-
hilla. Alkoikohan minustakin tulla pohjalainen, joka ei
madrise vaikka syrdn mdrkdnis?

Loppumatkasta astelin tietd pitkin laulaen sitd yhtd
virssyd, kuinka se joki taisi suora olla, kun maa oli mut-
kallinen.

Paidtin vetdd itseni kokonaan sisddnpdin.

Teen harjoitteluni huolella loppuun Autiossa, enka kay
missddn muualla kuin pyhdisin kirkossa Lahjan kanssa,
padtin. Sen verran minussa on luonnetta ja pitoa, etten
anna tuollaisen ruotsalaisen koijarin tdrvitd itsedni.

Seuraavana yoni en kuitenkaan saa unta kuin juuri
vihin ennen lehmien aamulypsya.

Olin jo palaamassa harjoittelun jilkeen Saarijirvelle,
kun minulle tultiin tarjoamaan Hiiripellosta karjakon
paikkaa talosta, jossa oli iso karja ja uusi parsinavetta.
Tartuin siihen sy6ttiin, enki tunnustanut itselleni, mika
sai minut jadmaan, vaikka isd oli kirjoittanut ettd koti-
puolessani olisi ollut karjakoista kysyntia.

Ainahan se tyopaikka ja kokemus on tarpeen, ajat-
telin, ja otin heti vastaan sen tyopaikan, opin sielld var-
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